#### विषय-सूची

मंख्य	लेख	लेखक	<u>ZB</u>	संख्या	लेख	तेखक	ā
₹. ₹.	नपरांकर 'मसाद' ] उँगली का घाष ( नोरेस्वर्रासह, पम० ए प्रणुच, प्राचीन खें भोगुत कन्हेंपालाल- पत-पत्त० बी० ]		१ श्रीयुत्त २ लेखक, ए०, ५	हैं। १०. फ क ११. प्रश् क १२. क	णको ] वि की खात्मा ( भनारायच थोवास्तर, धम उपदेश ( गोवन ग्राप्त ] ज्ञाता जीवन ( ग	ता )—[ तेखक, श्रीयुत कडानी )—[ लेखक, , एम० ६०, साहित्यालंकार हरानी )—[ तेखक, । । प्र-गीत )—[ लेखक,	२५ , श्रीयुत (] २६ श्रीयुत ३४ श्रीयुत
		( वहानी )—[ अनु	वादिका,			 -[लेखक, श्रीयुत्त जीनेन्द्रकुत	
ц.	विवाह की छावश् जगदीराप्रसाद माग्रुर '	यकता—[ लेपक, दोपक']		१४. स्मृ सि	ृति (कविता )— नदा 'दृदय']	-[शखन, श्राञ्जत जनन्द्रक्त ·[ लेखन, श्रीयुत ग्रदय  [लेखन, श्रीयुन धर्मेन्द्र वेद	नारायय ••• ४
	'सुकुमार' ]	दहानो )—[ लेखक, 	{5	१६. सु	का-मंजूषा—[ हे	लक-गण श्रीयुन 'प्रकार	पं, शी०
۷.	[ लेखक, भीयुत रामेर स्मनन्त के प्रति (	स्त्रीर वर्त्तमान फ्रार वर रामी 'कपल', साहित्य- कविता )—[ लेखक,	भूषण ] १६	१७. नी	र-स्रोर-विवेश-	० भानन्द्राव जोसी, शी० ' [लेखकाया, श्रीशुत फूट्यर्व ग्री०, भी० सर्वदानन्द्र वस पंडेय, 'साहित्यसासी']	देवपसाट
	ज्यानसाद विदेश र	***	<i>२</i> ४	१८. इंस	वाणी—	***	•••

# GER (GRUES AS ERRIS) FOR

५० वर्ष से सुप्रसिद्ध ऋतुल्य देशी पेटेन्ट दवाझों का गृहत् भारतीय कार्यालय !

(Regá.) पुदीन - हरा (अर्क पुदीना)

#### वचों के उदर-



#### -विकार सें!

यह हरी पित्रयों से बना है। यजीयाँ, वायु, पेर-वर्द बादि वाची के लक्षण हमसे शीघ्र सिरते हैं। वर्षों के खतीर्थं व दुध की शहरी को दूर काने में इससे बढका दुनरी नवा नहीं है। वाजारू धन्य पुष्ति के वर्क ने यह कहीं ऋषिक गुणकारी है।

सून्य बढी शीशो ॥=) चौदह द्याना । ढा० म० ।=), छोटी शोशो ॥=) दय धाना ढा० म० =) न्सूने ही शंशी हो तीन द्याना, जो केवज एजेन्टों में ही मिल महती है।

नोट:—हमारी द्वार्ष मब जगह मिलता है। खपने स्थानाय हमार प्जेन्ट से खरीद्ते समय स्टार ट्रेड मार्क थौर खावर माम श्वत्रय देख लिया करें।

( वियाग नं० ६ ) पोष्ट वक्स नं० ५५४, कलकत्ता ।

एजेन्ट:—वनारस ( चौक ) में बाबू भगवानदास श्रीदास

#### विना ग्रुरु के पूर्ण वैद्य-विद्या सिखा देने वाला एकमात्र यन्थ ।

श्रधकचरे वैद्यों को पूर्ण वैद्य बनानेवाला—दिहातवालों की जान बचानेवाला। श्रमी में को सदा सुखी रखनेवाला—गरीव वेरोजगारों को रोजगार देनेवाला। समस्त वैद्यक ग्रन्थों और बड़े-बड़े यूनानी ग्रन्थों का मक्खन।

## चिकित्साचन्द्रोदय

#### सात भाग।

भाग	<b>रह</b>	मूख्य			
पहला	380	ally			
दुसरा	६००	الاله			
वीसरा	400	لا			
चीया	६९०	শ্র			
पौचर्वा	६३०	رااه			
<b>छ</b> डा	81६	\$II)			
सातवाँ	१२१६	3011)			
	<b>४३</b> ९२	391			

CATED TO THE PORT OF THE POST OF THE POST



सातों माग सजिल्द रेशमी सुनहरी का मूल्य ३९।) वन्ताकीस चार श्राना है। पर जो सक्जन सातों भाग एक साथ खरीदेंगे शौर १०) दम रुपया पहले मनीश्राहर से भेज देंगे, वन्हें ६।) कमीशन मिलेगा। दाक से खर्च पढ़ता है। इसिक्ष्य श्रपने करीबी रेळचे स्टेशन का नाम लिलना चाहिये। रेळ हारा मँगाने से १) से २) दो तक रेळ भाड़ा—श्रीर ॥।०) चौदह श्राना पैकिंग रजिस्ट्रो कुळी चार्ज छगेगा।

用持持持持持持持持持持兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵

#### धोखे से वचने की सहंज तरकीब।

शाजकल के दगाये हुए लोगों की झगर हमारी बात पर विश्वास न हो तो वे ३३) तेतीस रूपया एक साय सर्च न करके, केवल चौथा भाग मँगा देखें। चौथा इसिलए लिखा है कि यह वैद्य-श्रवैद्य, जज वकील, श्रफतर क्लकं, रेलं बायू, तार बायू, पोस्ट बायू, सेठ-मुनीम, साधु-संन्यासी, कुली-चपरासी मनुष्य-मात्र के काम का है। आजकल १०० में ९९ पुरुप प्रमेह, शीघ्रपतन, नपुंसकता, स्वप्नदोप श्रादि भयंकर रोगों के पल्लों में फैंसे हुए हैं। इनके कारण लालों खियाँ अपना सतीत्व त्याग रही हैं। लालों घर पुत्र मुख देखने को तरसते हैं। गृहिस्थियों में नित्य देवासुरसंग्राम मचा रहता है। सब्बी सुखशान्ति भारत से भाग गई है।

#### चौथे भाग में क्या है ?

इस माग में कोई सात सी सफे हैं। इनमें प्रमेह, स्वप्नदोप, शीघपतन, नपुंसकता, प्रादि पर विस्तार से—प्रतीव सरक प्रापा में किला गया है प्रत्येक रोग के निदान, कारण, लक्षण और चिकित्सा इस तरह किए है कि, प्रमाड़ी मी अपने रोग का निदान करके अपना इकान खुद कर सके। वसे वैद्य-दाक्टरों को उगाना न पर इन रोगों पर इससे अच्छा और वढ़ा प्रन्थ मारत की किसी भी भाषा में नहीं। नाना प्रकार के लूब आज़ हुए नुसले, जिनसे बाबू हरिदासजी ने लालों रोगी आराम करके लालों रुपये कमाये हैं, अकपट मान से लिख दिये हैं। तरह-तरह के धातु-पुष्टिकर, वत्तेनक, स्तम्मनकारक, परमानन्ददायी, प्रमेह और स्वप्नदोण सूर्ण, पाक, गोली एवं कुश्ते और मस्में लिखी हैं। तरह-तरह के तिलों, लेपों और पोटली वगैरह का जाना है। सोना, पाँदी, मोती, सूँगा, लोहा, राँगा, ताम्या, अअक, मकरप्त्र और रसिंदूर वगैर: बनाने की ऐसी परीक्षित सरल तरकीयें लिखी हैं। तरह-तरह के तिलों, लेपों और पोटली वगैरह का लागों है। सोना, पाँदी, मोती, सूँगा, लोहा, राँगा, ताम्या, अअक, मकरप्त्र और रसिंदूर वगैर: बनाने की ऐसी परीक्षित सरल तरकीयें लिखी हैं कि महामूर्ख भी इन्हें बासानी से बना लेता है। तारीफ करने को पचास सफे चाहिए। पर इतना स्थान कहाँ हैं इसी से मुख्य-मुख्य वार्तें लिख दी सफों के, मलाई से काग़ज़ पर छपे, नयनसुखकर रेशमी जिल्ददार प्रन्य का सूख्य भ) कमीशन । असीशन । कहाँ हैं हो सह अनमोल प्रन्य मँगा देखिये। कहाँ हैं, इस माग को देखकर जापको बाकी छै माग भी मँगाने ही होंगे। इतने पर भी इतमीनान कि

<del>ॏॳॳॕऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄऄ</del>

#### देखिये विद्वान् लोग क्या कहते।

एं० वाबृरामजी साहव, रिवेन्यू वजेन्ट श्रौर मुख्तार विजनीर से किखते हैं-मैंने विकित्सापन्दी-द्व के सातों भाग कई बास हुए तब धापसे मैंगाये थे। छामा २०० हितार्वे वैद्यक, हिस्मन, दावटाी, बायोकेमिक और होमियोपैधिक की मेरे पास है। में बिका किसी खुशासद के कह सहता है कि बाप का यह प्रत्य वैद्यह में बहा ही उत्तम है। सुक्त जैसा निगुरा, बिला गुरु के, तरह तरह के रम श्रीर मस्म श्वावके प्रन्य को देख-देखकर चना खेता हैं। फिर पड़े बढ़े वैद्यों से वनकी परीक्षा कगता है। सभी वनकी तारीफ करते हैं। यह सब आपकी हर बात पूरे उग में समकाकर किलने की करामात है। मैं आपको धन्यवाद देता है।

श्रां न प० रमाकान्त जी सा महोर्य, काशी के 'हंम' में किखते हैं-बाबू हिन्दासजी वैष हिन्दी संसार में यहत वर्षों से प्रसिद्ध है। आपने विविध विषयों पर प्रतकें किलीं बोर प्रकश्चित की हैं। खापका समा तरु का सब काम सुत्रमं की तरह प्रामावाका श्रीर मुल्यवान है। स्वारध्याक्षा या तन्द्रहस्ती का चीमा. क्रिलकर जाप विख्यात हो गये हैं।

श्रापने अपने जीवन भर के शतुमव की एक्स करके इचर विहित्साचन्द्रोदय नामक प्रन्य किला है। जो स्वामन ४-५ हज़ार पृष्ठों और ७ मानों में समास एका है। भावके इस प्रम्य के विषय में भनेक विद्वानों की राय है कि इतना वड़ा खोजपूर्य, उ क्टरो, युनानी, एकीमी मादि के प्रत्यों का पाठ करके तुजनात्मक द्र'ए में लिखा हुया प्रम्य दश में दुमरा नहीं है।

मुक्ते ठीक याद है एक बार बायू शिवप्रसाद ती गुप्त ('छोटे माई साहय राजा मोतीचन्द नी बहादुर ) ने, भारते म मिलने को भाषे हुए, एक वैध को यास्यता का माप काते हुए कहा था-विकित्सा चन्द्रोदय सापकी व्यवस्य पत्रभा चाहिये।

श्रीमान पाएडेय महेन्द्रनाधजी आंग्रें दे विशारव सितम्बर १९३२ की 'सहेकी' में जिसते हैं-चीये माग में प्रमेर कीर नपुंस हत्त्र के निदान, कारणे घीर कक्षण तथा उनश्री यथीचित चिकित्सा खूब विस्तार रे घड्डी तरह सममाहर किसी गई है। इनसे थोड़ा-ो हिन्दी जाननेवाले व्यक्ति भी अपने रोगों को पहचा-हा स्वयं चिक्तिसा का सहते हैं। इसके प्रतिरिक्त वैद्य

का ब्यवसाय करने वाले कमजोर वैद्यों को भी प्रमेह श्रीर नामर्दी का इलाज' करने में खुप सहायता मिलेगी। शास्त्रों से अनमिज्ञ, अधक्तारे वैद्यों के लिए तो यह सधे गुरु के समान है। इस ग्रन्थ में धनिकों के लिए कीमती बीर निधंनों के दिए कीरियों में तैशर हीनेवाले अनुभूत ( शाजुम्या ) जुनले लिले गये हैं। जो मीके पर राम-वाण का-मा काम काते हैं। यह अपने विषय का हिन्दी में प्रपव प्रन्थ है।

सरक मापा. अनमोल यातें चीर काली के अनमोल परीक्षित जपले देलकर चित्र गहनह हो जाता है। नहीं मालुम, कितने परिश्रम श्रीर कितने प्राचीन श्रीर श्रर्शन चीन बैंग्रह और यूनानी प्रन्थों के श्रद्यवन के वाद यह प्रस्तक छिसी गई है। 'य प्राण वर्षस्व'

'स्वारप्यरक्षा'—नामक प्रस्तक पहले ही पठित समान में ख़्य बादर पा ख़ु ही है। यह प्रन्य चिकित्सा-चन्द्रंदय भी बहुत ही अच्छा हुना है। प्रत्येक विषय खुब खोककर समकाया गया है। प्रस्तक सब तरह से धष्ठी सावित हुई है, इसमें सन्देह नहीं।

—'वैद्य' सुरादावाद प्रत्येक राष्ट्र-भाषा-दिन्दी-प्रेमी की पुस्तक मेंगाकर पदना चाहिये । हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन श्रीर शायुर्वेद-विषाक्षयों में इसे पाठ्य प्रस्तकों में रखना चाहिये।

—'धर्माम्युद्य' हिन्दी-जगस् में वैद्य ह-विषय का यह खपूर्व प्रन्य है। इतना विश्वन, इतनां उत्तम श्रीर ऐसे सरक दंग से विसा हुआ कोई अन्य दिन्दा में अब तक हमें दिवलाई नहीं पहा । –'क्संब्य'

समस्य बायुर्वेदिक प्रन्थों का निवोड़ इस पुस्तक में आ गया है। -'हिन्दी-मनोर्'तनः

यदि प्रत्येक गाँव में इस प्रन्य की प्रान्थ प्रति रहेगी तो बहुत से प्राणियों की स्रकाल सृत्यु से जीवन-रक्षा होती।

हम पूर्ण विश्वास के साथ कह सकते हैं कि ये अन्य प्रस्पेक गृहस्य के संग्रह करने यांग्य है।

'सएडेळवाळ हितेयो।. बायुर्वेद के ऐसे प्रन्य का पठन-पाठन प्रत्येक शिक्षित

शहुम्य में होना चाहिये। —'शास्ता' इस पुरुष्क को ध्यान से पढ़ने वाले चिकित्सा-विष्यक यासे बड़ी सुगमता से जान सकते हैं।

—'सरस्वती' -हरिदास एग्रंड करूपनी-गॅगाभवन, मधुरा सिटी ( यु० पी० 

#### श्रीमान् प्रेमचन्द्जी-लिखित नवीन उपन्यास



यह उपन्यास श्रभी इसा मास में प्रकाशित हुणा है और हाथों-हाथ विक रहा है। 'गृवन' में एक गाईस्थ घटना को लेकर 'श्रीप्रेमचन्द' जी ने श्रगोखा और सुन्दर चित्रण किया था और इसमें राजनीतिक और सामाजिक दुनिया की ऐसी हृ इयस्पर्शी घटनाओं को श्रंकित किया है, कि श्राप पढ़ते-पढ़ते अपने की भूल जायँगे। यह तो निश्चय है, कि श्रिना समाप्त किये श्रापको कल न होगी। इससे अधिक व्यर्थ। दाम सिर्फ ३). पृष्ठ-संख्या ५५४, सुन्दर छुपाई, बढ़िया कागज़, सुनहरी जिल्द'।

श्रीमान् प्रेमचन्दजी-कृत

#### समरयात्रा

उत्तमोत्तम राजनीतिक कहा-निथों का संग्रह । पृष्ठ-संख्या २५०। सजिब्द पुस्तक का मूब्य केवल १।)

श्रीमती शिवरानीदेवी-कृत

#### नारी-हृद्य

प्रत्येक कहानी में नारी हर्य का ऐसा सुन्दर चित्रण किया है कि पढ़कर तथीयत खुश हो जाती हैं। मूल्य ॥।) श्रीम'न् प्रेमचन्दजो कृत

#### प्रेरणा

उत्तमोत्तम सामाजिक कहा-नियों का संग्रह । पृष्ठ संख्या २५० । जिल्द पुस्तक । मूल्य केवल १॥

एक ब्रेज़्यर-कृत

#### पंचलोक

एक नवयुत्रक श्रेजुएट लेखक की सुन्दर पाँच मौलिक वहाः नियाँ। हृदय-स्पर्शिनी। छोटी-सी सुन्दर पुस्तक। मूल्य विर्फ्।।

सब प्रकार की पुस्तकें मिलने का पता—संरस्वती प्रेस, काशी।

#### राता महाराजाओं के महतों में खेकर गरीकों की म्हेंगड़ियों रक नानेवार्टी एक साम्र सचित्र सालिकपत्रिका

कविवर ऋगेव्यमिहर्जा इसव्याद

'दीएा' सम्य पर निक्रतकी और पठनीय पर्व गरेग्या-पूर्य नेकों हे मुझोनिट पहती है। माहित्याचार्य रायबहादुर रगकायनमाद 'मानु' 'बीखा' में प्रायः सभी तेल्यें स्विताओं और स्हानियों का स्थल अल्ह्या होता है। सन्यादन कुरतता के साथ होता है।



सन्तद्दर— श्रीकाविकायसाद दीकिट 'इसुनकर'

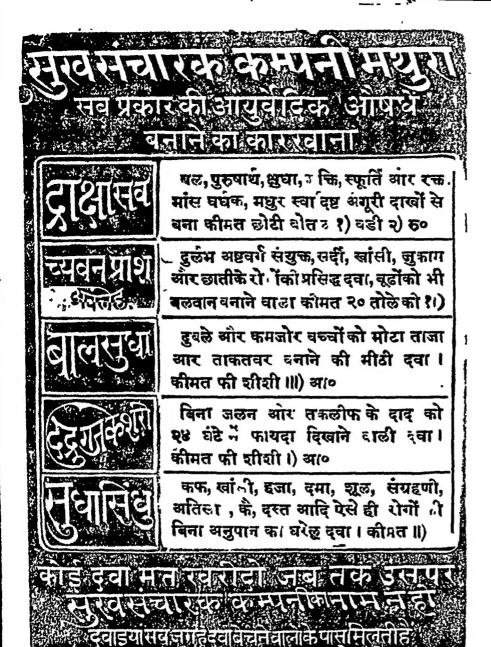
वारिक मून्य धु एक पति । हु

माहित्यात्रार्थं पं २ प्रसिद्धती शर्मा 'वीलां' के प्रायः सब क्रीक प्रदेश निकत्ते हैं। सम्पद्धत बहुत अस्त्रा हो गहा है।

पै॰ कुम्पविद्यानीकी निश्न बी. ए एड् एन्. बी. मृ. प् सन्पादक माधुनी विद्या का सन्पादक कान्या होता है। इसमें साहित्यक मुहदि का कर्या स्थान रहा जाता है।

पकाशक-मध्य-मारत-हिन्दी-साहित्य-समिति

मिलने का पता—मेनेजर, 'वीखा' , इन्होर INDORE, G. I.



'हंस'

में

#### विज्ञापन छपाना

श्रपने रोजगार की तरकी करना है; क्योंकि यह प्रति-मास लगभग२०००० ऐसे पाठकों-द्वारा पढ़ी जाता है, जिनमें श्रापकी स्वदेशी वस्तुश्रों की स्रपत श्राशातीत हो सकती है।

#### इंस'

भारत के सभी प्रान्तों में पहुँचता है। श्रीर जर्मनी, जापान, श्रमेरिका श्रादि देशों में भी जाता है।

#### विज्ञापन के रेट

मह्नर के तीसरे पृष्ठ पर देखिए और विशेष बातों के लिए हमसे पत्र-व्यव-हार कीजिए।

मैनेजर-'हंस', काशी

रुपों को चाहे जैसा पुराना से-पुराना (वीर्यदोप) हो, स्त्रियों को चाहे जैसा प्रदर हो, यह बटी बहुत ही शीघ्र जह से उखाड़कर फेंक देती है। नई ज़िन्दगी श्रीर नया जोश रग-रग में पैदा कर देती है। खून श्रीर वीर्य ममी विकार दूर होकर सुरकाया हुआ, सुखड़ा गुळाब के 'फूल के समान खिळ जाता है। हमारा विश्वास श्रीर दावा है, कि कराजता वटी' आपके प्रत्येक शारीरिक रोग श्रीर दुर्बळताओं को दूर करने में रामबाण का काम क्रेगी। मात्रा—१ गोळी प्रात:-सायम् दूध के साथ, ३१ गोळियों की शीशी का मूल्य ३) डाकखर्च पृथक्।

कल्पलता बटी

मधान व्यवस्थापक-श्री अवध आयुर्वेदिक फार्मेसी, गनेशगंज, लखनछ ।



नाम मात्र की सस्ती के लालच से अपने लाल को नकली व वाक्यित द्वा कदापि न पिलानी चाहिये। K T. DUNGRE & CO. BOMBAY 4 दुवले, पतले ग्रीर कमजोर बच्चे



দা

बालामृत

पीने से

तन्दुरुस्त ताकतवर पुष्ट व आनंदी वनते हैं

#### सभी जगह की पुस्तकें

# हमसे मँगाइये

वालक-कार्यालय, पुस्तक-मन्दर, पुस्तक-मवन, हिन्दी-प्रनय-रत्नाकर-कार्यालय, हिन्दी-मन्दिर, साहित्य-भवन, छात्र-हितकारी-कार्यालय, तरुणभारत-प्रन्थावली, साहित्य-मन्दिर, हिन्दी-पुस्तक- एजेन्सी, कलकत्ता-पुस्तक-भएडार, वलदेव-भित्र-महल, ज्ञान-मंडल आदि—किसी भी प्रकाशक की पुस्तक हमसे मँगाइये । सभी जगह की पुस्तकों पर 'हंस' के शाहकों को -) रुपया कमीशन दिया जायगा।

निवेदक-मैनेजर, सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

यदि काप प्राकृतिक दृश्या का सजीव वर्णन, श्रद्भुत वीरता के रोमाञ्चकारी वृतान्त और मनोभावों का सृक्ष्म विश्लेषण एक ही स्थान में देखना चाहते हैं, तो 'शिकार' की एक प्रति श्रवश्य में गाइये। पुस्तक को एक बार प्रारम्भ कर बाप अन्त तक श्लोड़ नहीं सकेंगे। साहित्या-चार्य्य पंडित पद्मसिंह शर्मा, हपन्यास सन्नाट श्री प्रेमचन्द्जी तथा बन्यान्य सुप्रसिद्ध लेखकों ने इस पुस्तक के भिन्न-भिन्न लेखों की मुक्तकठ से प्रशंसा की है।



#### लेखक-श्रीराम शर्मा

पुस्तक में ६ सादे चित्र श्रौर कवर पर १ तिरंगा चित्र है

मल्य २।)

हिन्दी में ध्यपने विषय की यह पहली ही पुस्तक है और सबसे धात्रिक धारचर्य की बात यह है कि लेखक का अपनी लेखनी पर उतना ही धाद् भुत अधिकार है जितना धापनी वन्दूक पर।

श्रविक क्या कहें श्राप स्वयं इसकी एक प्रति खरीदकर परीचा कीजिये

पता —'साहित्य-सदन' किरथरा, पो० मक्खनपुर, E. I. R. ( मैनपुरी )

数据: 想探玩的 经无证证 经无效 经的证据

.

#### हंसं के नियम

। अस

१—'हंस' मासिक-पत्र है श्रीर हिन्दू-मास की प्रत्येक पूर्णिमा को प्रकाशित होता है।

२—'हंसं' का वार्षिक सूच्य ३॥) है और छ: मास का २। प्रत्येक श्रंक का । श्रोर भारत के बाहर के लिए १० शिल्पिंग। पुरानी प्रतियाँ जो दी जा सकेंगी, ॥ श्रों मिलेंगी।

३—पता पूरा श्रीर साफ़-साफ लिखकर श्राना चाहिये, ताकि पत्र के पहुँचने में शिकायत का श्रवसर न मिले।

४—यदि किसी मास की पत्रिका न मिले, तो अमावस्या तक डाकखाने के उत्तर सहित पत्र भेजना चाहिए; ताकि जाँचकर भेज दिया जाय। श्रमावस्या के पश्चाद श्रीर डाकखाने के उत्तर विना, पत्रों पर ध्यान न दिया जायगा।

५--'इंस' दो तीन बार जाँचकर मेजा जाता

है ; श्रत: प्राहकों को श्रपने डाकलाने से श्रच्छी तरह जाँचकर के ही हमारे पास लिखना चाहिए।

६—तीन मास से कम के लिए पता परिवर्तन नहीं किया जाता। इसके लिए श्रपने खाकलाने से प्रवन्ध कर लेना चाहिए।

७—सब प्रकार का पत्रब्यवहार व्यवस्थापक 'हंस' सरस्वती-प्रेस, काशी के पते पर करना चाहिए।

८—सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबन्घ लेखक को ही करना पड़ेगा। हाँ, उसके लिए जो उचित व्यय होगा, कार्यालय से मिलेगा।

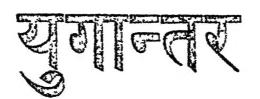
९—पुरस्कृत लेखों पर 'हंस' कार्यालय का ही श्रधिकार होगा'।

ं १०—श्रस्तीकृत लेखादि टिक्ट श्राने पर ही वापस किये जायँगे। उत्तर के लिए जवाबी कार्ड या टिक्ट श्राना श्रावश्यक हैं। ÓIGHEHGHAL CHEIOIGHAIGHEHGHAIN

#### वोलती हुई भाषा और फड़कते हुए भावों का सब से सस्ता सचित्र-पासिक-पत्र

Initalining in the state of the

inicipalini prelini



ICHCHEHERIENES

ISHERIERENEN EN EN EN

सम्पादक-धी सन्तराम बी० ए०

धमी इसके दो अंछ हो निक्ते हैं भौर समाज के कोने-कोने में भारी डयल-पुयल मच गई है।

#### युगान्तर

जात-पांत वोड़क मएहल, लाहीर का क्रान्तिकारी मुख-पत्र है। हिन्दू समाज में से जन्म मूलक जात-पांत तयः उसकी हपज ऊँच-नीच और हतझात इत्यादि भेद-मान को दूर कर हिन्दू-मात्र में एकता और श्रात्त भाव पैदा करना, खियों को दासजा की वेदियों से मुक्त होने का साधन जुटाना, श्रष्ट्रवों को अपनाना— और, स मात्र के भीषण श्रत्याचारों के विरुद्ध क्रवरहरत श्रान्दोलन करना

युगान्तर -

का सुल्य चर्रव है।

भाज ही २) मनीशार्हर से भेडकर वार्षिक माहक वन खाइये। नमूने का अंक ८) के टिकट भाने पर मेजा जाता है, सुपत नहीं।

#### देखिये

'युगान्तर' के परिष्कृत रूप और संपादन पर हिन्दी रूंसार क्या कह रहा है

ं आचार्य श्रोमहावीर्यसाद्जी द्विवेदी — यह पत्र जान. पड्ता है, समाज में युगान्तर इत्यन्न इस्के ही रहेगा।'

चौँद-सम्पादक हाक्टर घनी राम जी मेम — 'गुनान्तर बहुत अच्छा तिकला है। ऐसे पत्र की हिन्दों में आव-रपकता थी।'

श्रीमहेश्वसाद्जी, प्रोफेसर, हिन्द्विश्वविद्यालय-मेरेविचार में किसी पठित का घर इससे खालो न रहना चाहिये।

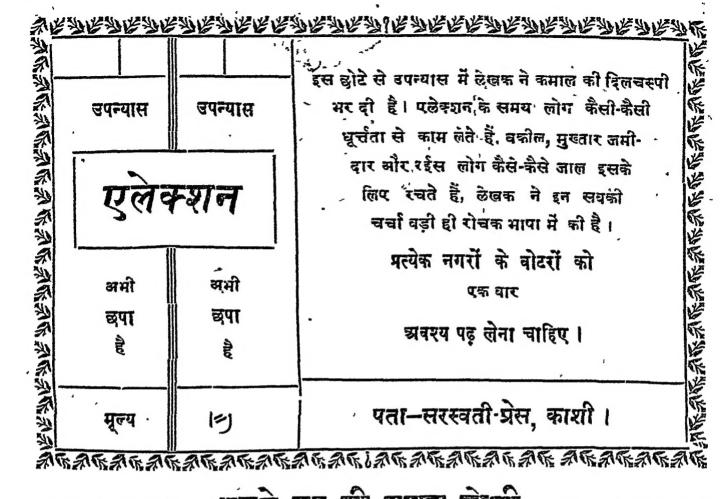
वालसला-सम्पादक श्रीयुत श्रीनायसिंहर्जी— 'युगान्वर सुके बहुत पसन्द श्राया है।'

सरस्वती-प्रेस, काशी के व्यवस्थापक श्री प्रवासी-तात्तजी—'ऐसे पत्र की हजारों प्रतियों गरीवां में वितीयें होनी चाहिये।'

श्रीहरिशङ्करजी, सम्पादक, आर्य-मित्र--'इसमें कितने हो लेख पड़े सुन्दर और महत्वपूर्ण हैं।

सुप्रसिद्ध मासिक-पत्र 'हंस' लिखता है—'प्रयम अंक के देखने से पता लगता है, कि मागे यह पत्र अवश्य ही समात्र की मच्छी और सच्ची सेवा कर सकेगा।'

मैनेजर-युगान्तर कार्यालय, लाहौर



TO A STATE OF THE STATE OF THE CONTRACT OF THE					
०००००००० पंहने	पर ही परख होगी ००००००	D O			
(f) (क्रिवेस्सी (f)	यह तीन मौलिक कहानियों की त्रिवेणी साहित्य खोजियों के गोता लगाने योग्य श्राच्छी स्निग्ध धारा है। इसमें विचिन्न चोरी, गुम नाम चिट्ठी श्रीर सची घटना एक-से-एक बढ़कर चक्करदार मामले पढ़ने ही योग्य हैं। दाम केवल ॥) है।				
<ul> <li>⊕ जड़की की चोरी</li> <li>⊕ जड़की की चोरी</li> </ul>	एक लड़की चोरी गयी थी, उसीका वड़ा विकट मामला इसमें लिखा गया है। दाम केवल।=)				
्र्ण सोहनी गायव — सोहनी गायव	यह भी एक सोहनी नाम की खी के गुम होने की वड़ी पेंच- दार घटना है। दाम केवल। 🗢)				
(क) सोहनी गायव (क) कोहनी गायव (क) घाट पर मुर्दा (क) को को विलंगे व	श्रस्सीघाट पर सन्दूक में एक मुदी पाया गया था। उसमें कैसे-कैसे गहरे भेद खुले श्रौर किस तरह गुप्त भेद निकालने में गुप्त पुलीस ने बड़ी हैरानी के बाद श्रसल श्रपराधी को पकड़ा है। श्राप बहुत खुश होंगे। दाम।—)	<b>®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®</b>			
मिलने का पता—सरस्वती-प्रेस, काशी।					
௲௷௷௷௷௷௸௸௸௸௸௸௸௸௸௸௵௵௵௵ <b>௵௵</b>					

ध्क घूँट भूकी वात श्रावी हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ	हिन्दी के स्वनामधन्य नाटककार श्रीयुत जयशंकर 'प्रसाद' जी के एकांकी नाटिका।  हिन्दी के सिद्धहस्त कहानी-लेखक पं० विनोदशंकर न्यास के युगान्तरकारिणी कहानियाँ।  हिन्दी के वड़े मस्त श्रीर जवरदस्त उपन्यास-लेखक श्री 'उप्न' जी क हड़कम्पी उपन्यास।  संप्रहक्ती—'भारत'-सम्पादक पं० नन्दहुलारे वाजपेयी एम० ए० हिन्दी के १३ कला-कुशल कथाकारों की जुनी हुई १३ श्रेष्ट कहानियाँ। १॥
वे तीनों	मूल लेखक, मैक्सिम गोर्की । श्रनुवादक—पं० छविनाथ पारहेय, वी० ए०, एल-एल० वी० । श्रत्यन्त रोचक एवं शिक्षाप्रद् रूसी उपन्यास । २)
पेरिस का छवड़ा	मृत तेलक —िवन्टर द्यूगो । अनुवादक—श्रीयुत दुर्गादत्त सिंह, वीव ए॰, एत-एत॰ वी। अत्यन्त आकर्षक एवं उपदेशपूर्ण में व उपन्यास । ३)
ऋाँधी	हिन्दों के परम यशस्त्री कहानो-लेखक 'प्रसाद' जी की सरस-भाव- पूर्ण ११ कहानियाँ।
बुढ़िया-पुरान	श्री महावीरश्रसाद गहमरी-लिखित यह पुस्तक खियों के लिए श्रवने विषय्की श्रकेली है।
भूप-दीप नर-पशु	्हिन्दी के यशस्त्री लेखक पं० विनोद्शंकरजी व्यास, की कहानियाँ का संप्रह ।
नर-पशु	मैक्सिम गोकी का एक सजीव ववन्यास । . १)

लेखक द्वय-बाब प्रवासीलाल वर्मा, मालवीय और बहन शान्तिकुमारी वर्मा, मालवीय

a renenatorione de la computatione यह पुस्तक हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी अनोखी और इतनी उपयोगी है, कि इसकी एक-एक मित देश के प्रत्येक व्यक्ति को मँगाकर अपने घर में अवश्य रखना चाहिए। क्यों कि इसमें प्रत्येक यूक्ष की अत्यक्ति क मनोरंजक वर्णन देकर, यह बतलाया गया है, कि उसके फल, फूल, जड़, छाल, श्रम्तरछाल श्रौर पत्ते श्रादि में क्या-क्या गुण हैं तथा उनके अपयोग से, सहज ही में कठिन से-कठिन रोग किस प्रकार चुटिकयों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें-पीपर, बढ़, गूलर, जासुर्न, नीम, कटहरू, घनार, श्रमरूद, मौलसिरी, सागवान, देवदार, बबूरू, मार्वेला, म्ररीट, माक, शरीफा, सहँजन, सेमर, चंपा, कनेर, मादि लगभग एक सौ बुक्षों से श्रिधिक का वर्णन है। श्रारम्भ में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है, जिसमें आप श्रासानी से यह निकाल सकते हैं, कि कौन-से रोग में कीन-सा बृक्ष लाभ पहुँचा सकता है। प्रत्येक रोग का सरल नुसवा आपको इसमें मिळ जायगा। जिन छोटे-छोटे गाँवों में डॉक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिल सकते और वैद्य भी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह पुस्तक एक ईश्वरीय विभूति का काम देगी । पृष्ठ-संख्या सवा तीन सौ, मृख्य सिर्फ १॥)।

छपाई-सफाई, काराज, कव्हरिंग बिल्कल इंग्लिश

#### देखिये-

#### 'वृत्त-विज्ञान' के विषय में देश के बड़े-बड़े विद्वान् क्या कहते हैं—

श्राचार्य-पवर पूज्यपाद प० महावीरप्रसादजी द्विवेदी — "वृक्ष-विज्ञान" तो मेरे सदूश देहा-तियों के बड़े ही काम की पुस्तक है। मराठी पुस्तक "आर्थ-भिषक्" में मैंने इस विषय को जब पढ़ा था, तब मन में आया था कि ये वार्ते हिन्दी में भी लिखी जायँती अवका हो। मेरी उस इच्छा की पूर्ति आपने कर दी। धन्यवाद।"

किव-सम्राट् लाला भगवानदीनजी 'दीन'—'वृक्ष-विज्ञान' पुस्तक मैंने ग़ौर से पढ़ी। पुस्तक पढ़कर सुके बड़ी प्रसन्नता हुई । देहालों में रहने वाले दीन जनों का, इस पुस्तक के सहारे बहुत बड़ा उपकार हो सकता है। इस पुस्तक में लिखे हुए दर्जनीं प्रयोग मेरे श्रनुभूत है। × × × × 1"

सुप्रसिद्ध कलाविद्द रायकुष्णदासजी-- 'इस पुस्तक का वर-वर में प्रचार होना चाहिए।"

हिन्दी के उद्भट् लेखक बाबु शिवपूजनसहायजी—"यह पुस्तक प्रत्येक गृहस्थ के घर में रखने योग्य है। वास्तव में जहाँ वैद्य-हकीमों का स्रभाव है, वहाँ इस पुस्तक से बड़ा काम सरेगा। इसके घेले-टके के नुसले गरीबों को बहुत लाम पहुँचावेगा। पड़ोस ही में पीपल का पेड़ श्रीर पाँड़ेनी पीड़ा से परेशान हैं। ऐसा क्यों ? एक कापी 'बुक्ष-विज्ञान' लेकर सिरंहाने रख लें। बस, सी रोगों की एक दवा !"

हिन्दी के कहानी - लेखक प० विनोदशंकर व्यास-"पत्येक घरमें इसकी एक प्रति रहनी चाहिए।"

इनके सिवा सभी प्रतिष्ठित पत्रों ने इसकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की है

#### NA PROPERTO DE LA PROPERTO DE PROPERTO DE LA PORTE DEPARTE DE LA PORTE DE LA P प्रत्येक ह्यी-प्रुप के पढ़ने योग्य उत्तम साहित्य

#### त-विलास

सेसक--श्रीयुत सन्तरामनी, वी॰ ए० यह वही प्रसिद्ध पुस्तक है जो पंजाय में ही नहीं सारे हिन्दुस्नान में हाथों-हाथ विकी है और आज भी बड़े शान से विक रही है। प्रत्येक युवती स्त्री भीर युवक पुरुष के पढ़ने की बावश्यक चीज है। विना अध्ययन किये जीवन का आनन्द ही कुछ नहीं। श्रीघ्र मैंगा-इये। सुन्दर सचित्र और सजिब्द पुस्तफ का मुल्य सिर्फ १॥)

#### लकडहारा

महर्षि शिवयनकालजी वर्मन-किलिन प्रारव्ध की विचित्र गति देखनी हो तो इस पुस्तक को पहो । राजा का पुत्र काल की गति से किस प्रकार लकदृहारे का काम करता हुआ सैकड़ों प्रकार के कप्र सहता है श्रौर फिर कैसे राज सिंहासन पर वैठता है, ऐसी मनोरव्जक और कहलारस से मरी हुई पुस्तक माज तक (सके जोड़ की दूसरी नहीं बनी । स्थान-स्थान पर रङ्गीन चित्र। से स्रसिक्तत है। मूर्य लागत-मात्र २)

महर्पि शिववतछालजी वर्मन-लिखित

सुगल सम्राट के साथ एक छोटी सी गाजपूत रियासत का तुमुल युद्ध , इस पुस्तक में राय देवा नाम के एक छाटे-से राजपूत नरेश की घीरता, नीति-निपुण्ना, जास्सी भीर चातुर्य्यं का वर्णन किया गया है। पुस्तक वड़ी ही राचक है। मूल्य केवल १॥)

#### शाही भिखारी

महर्षि शिववत्रहालजी वर्मन-लिखित

इस पुस्तक में एक राजकुमार और राजकुमारी का वर्णन हैं, जो दोनों ही राजाओं के घर में जन्म लेकर भी भीख माँग-माँग कर उदर-पूर्ति करते थे; परन्तु ईश्वर ने किस प्रकार उनकी विपत्ति के दिन पूरे करके दो वार राज्य-सिंहासन पर वैठाया । सुन्दर रक्षीन चित्र सहित है। मृत्य केवल 🕼)

#### **अन्य पुस्तकें**

हिन्दू-विधवा	***	n)
चीर पत्नी	***	۲)
पति-पन्नि-प्रेम	***	a)
पति-भक्ति	•••	nı)
सुप्रभात (सुद्रशंन् )	***	(۶
भागवन्ती	•••	۹)
गिरवी का लड़का	***	(=)
अनोला जास्स	***	٦)
सावित्री-सत्यवान	444	₹1)
वर्चमान भारत	•••	۲)
महाराखा-प्रताव	***	१।)
विधवाश्रम	•••	१।)

सरस्वती-प्रेस, वनारस सिटी ।

ANNORMANDER DE LA COMPANSION DE LA COMPA

# :---- साधना-श्रीषधालय, ढाका [वंगाल ] •-----

अध्यत्त-जोगेशचन्द्र थोष, एम॰ ए॰, एफ॰ सी॰ एस॰ (लंडन) मृतपूर्व प्रोफेसर (केमीस्ट्रो) भागलपुर कालेज

कलकत्ता ब्रांवश्याम वाजार (ट्राम डीपो के पास ) २१३ बहू वाजार स्ट्रीट

आयुवंद शास्त्रों के अनुपार तैयार किये गये शुद्ध एवं असरकारी दवाइयाँ।

लिखकर केटलाग मुफ्त मँगवाइये रोग के लक्षण लिख भेजने पर दवाश्रों के नुस्खे विना फीस भेजे जाते हैं

मकरध्वज [स्वर्ण सिंद्र ] ( शुद्ध स्वरण घटित )

सारे रोगों के लिए चमत्कारी दवा। मकरध्वज स्नायु समूह को दुहरन करता है। मस्तिष्क श्रीर शरीर का वर्क षद जाता है। कीमत थु फी तीला

सारिवादि सालसा—सूत्राक, गर्मी, एवं श्रन्यरक दोप से उत्पन्न मूत्र विकारों की श्रव्लक दवा। कं'मत ३) रूपया सेर युक्त संजीवन—धातु दुर्बळता, स्वप्रदोप, इत्यादि रोगों को दूर करने वाली शक्तिशाली दवा । १६) सेर । अवला वाँधव योग—सी रोगों की बिद्या दवा। प्रदर (सफेद, पीला या लाल श्राव), कमर, पीठ, गर्भाशय का दर्द, अनियमित ऋतु श्राव, बन्ध्या रोग इत्यादि को दुर करने वाली। कीमन १६ खुराक २), ५० खुराक ५)







कहानियों का नया संप्रह!

कहानियों की नई पुस्तक

# मूल लेखक-श्री धूमकेतु

यह गुजराती भाषा के स्वनामधन्य घुरन्धर गल्प लेखक 'धूमकेतु' जी की वेजस्विनी श्रीर श्रोजस्विनी लेखनी-द्वारा लिखी गई उन सात कहानियों का संप्रह है, जिन्हें प्रत्येक सनुष्य को श्रपने जीवन की विविध परिस्थितियों में पढ़ने की श्रावश्यकता होती ही है।

इन कहानियों के पढ़ने से मनुष्य सच्चे युग-धर्म का श्रानुयायी बन जायगा। सुधार की नई दुनिया में विचरण करने लगेगा। मानव-स्वभाव का श्राध्ययन करने में कुशल हो जायगा और मनुष्य के हृद्य की नादी परखने में श्रनुभवी बन जायगा।

यदि आप देशमक्त हैं, समाज-सुघारक हैं, तो इसे हमेशा अपने पास ही रिलये; अति उप-योगी सिद्ध होगी।

इसका 'परिचय' लिखा है हिन्दी संसार के प्रसिद्ध कलाविद् राय कृष्णदासकी ने, जिसमें उन्होंने सातों कहानियों पर समालोचनात्मक हिष्ट से विचार किया है।

इसके अनुवादक हैं } अ। प्रवासी लाल वर्मी मालवीय बहन शान्तिकुमारी वर्मी मालवाय

श्रानुवाद में मूल का भरपूर श्रानन्द श्रा गया है। अपाई-सफाई देखते ही बनती है। कव्हर पर गुजरात के यशस्त्री चित्रकार श्री कतु देशाई का श्राकत किया हुआ भावपूर्ण चित्र है। एक तिरंगा, हो दुरंगे, तीन एक रंगे चित्र हैं। प्रप्त-संख्या १६०, मूल्य १।)

पुस्तक भिलने का पता—सरस्वती-भेस, काशी।

# לים מדים משורשו עשורשו עשורשו במירים משורשו במירים משירים במירים מציים מיציים מציים מיציים מיציים לי साम्राज्यका चय और उसका कारण

#### लेखक-प्रोफेसर इन्द्र विद्यावाचस्पति

यह मुल्यवान जन्य सभी-श्रभी प्रकाशित हुश्रा ।प्रामाणिक ऐतिहासिक श्राधारों पर लिखा गया और इतना मनोरंजक है कि पढ़ने में उपन्यास का-सा आनन्द आ जाना है । भाषा बड़ी सरल । शीघ्र मँगाइये और अपने पाठागार की शोभा बढ़ाइये । प्रत्येक साहित्य-घ्रेमी और विद्यार्थी को इस प्रंथ का मबस्य ही अवलोकन करना चाहिए।

#### मूल्य ३) और छपाई सफ़ाई बहुत ही उत्तम ।

पुष्ड - संख्या ४००

*ያመው* የሰው የሚያስፈው የሚያስፈ

'हंस' के ब्राहकों को इन पुस्तकों पर दो आने रुपया कमीशन मिलेगा।

क्षाकाकाकाकाकाकाकाकाकाकाकाकाकाकाकाकाका देशी-विदेशी महात्माओं के जीवन का सार इस पुस्तक में भरा है। यक एक वचन अमृत से परिपूर्ण है। इसकी एक प्रति मँगाकर घर के वाल-प्रची, वह-वेटियों को पढ़ने दीजिए, या आप स्वतः पढ़िये, बड़ी शान्ति मिलेगी।

१५४ पृथ्डों की सुन्दर प्रस्तक का मूल्य सिर्फ १)

'जागरण' के ग्राहकों से सिर्फ ॥।)

त्याच्याक क्राचा कामक क्राचा कामक क्राच्या का पवा-सरस्वती-पेस, बनारस सिटी

# भारतभृमि श्रीर उसके निवाती ;circionananananananananananan

#### लेखक-पं० जयचन्द्र विद्यालंकार

प्रभ्य की उपयोगिता पर अभी-ध्रमी नागरी-प्रचारिशी सभा से स्वर्णपदक दिया गया है। श्रीविद्यालं कारजी ने कई वर्षों की खोज से रसे लिखा और अपनी सरल भाषा में सर्व साधारण के पढ़ने योग्य वना दिया है। इस ही भूमिका सुवसिद्ध ऐतिहासिकराय बहा द्र या० हीरालालजी . ची० प० ने तिलों है। 'माडर्न-रिव्यु' ब्रादि सभी प्रसिद्ध पत्रों ने प्रशंसा की है।

> ४०० पृष्ठों की सजिल्द पुस्तक का मृल्य सिर्फ २॥

# 

#### पैकिंग, पोस्टेज आदि का खर्च अलग मेदे के विकार और सिर दुई पर

नकालों से

सावधान !

जागरण का काम करनेवाले एक्टर, सर्कसवाले, तार वाव, स्टेशन-मास्टर और मानसिक श्रम का काम करनेवाले विद्यार्थी, वकील, वैद्य, डाक्टर, न्यायाधीश श्रीर मिल में काम करनेवाले श्रादि लोग। के लिये यह तैल श्रायन्त उपयोगी है । मुख्य (=), । =) तथा ।=

#### बालकों के लिये औषधियाँ

वालक-काढा न० १-पहल-पहल दस दिनों देने की दवा मूल्य ।।।=) वालक-काढ़ा न० २--दस दिनों के वाद देने की दवा मुख्य ।।।=) वाल-कड़ - जन्मते ही वच्चे को देने लायक भुस्य कुमारी आसव-बचा के लिये मूल्य 111) वाल-कड गां लियाँ - इनमें वाल-कड़ की सब शाक्त है मृत्य 1) वाल-घुटी-ज्वर, खाँसी दस्त वगरः के लिये मृत्य 1) 'बाल-गोली—( भाष्त्रयुक्त ) कृमी, अजीर्ण ब्रादि पर मुल्य 1)

वरावर ३२ वर्षों से आदर पाया हुआ, सब ऋतुओं में पीने योग्य

#### अत्यन्त मधुर श्रीर श्रारोग्य-दायक

१ वींड का १॥=) डेढ पाँड की घोतल का २।)

आधा पौंड की शीशी ॥ =) हाक खर्च व पैकिंग अलग इसके सिवा हमारे कारखाने में टिकाऊ काढ़े, श्रासव अरिष्ट और भस्म वरीरः ५०० से अधिक श्रीपिधयाँ तैयार रहती हैं। जानकारी के लिये वडा सूत्री-पत्र और प्रकृतिमान भरकर भेजने के लिये रुग्ण-पत्रिका । ≥) के टिकट आने पर भेजी जाती हैं।

> ब्राह्म तैल और टिकाऊ काढ़े के मूल कल्पक चौर शोधक द० कु॰ लांडु ब्रद्सं, आयोंपिध कारखाना

दूकान व दवाखाना ठाकुरद्वार बम्बई नं० २

पो० चेंबुर जि० ठाना,



वसुधा के श्रंचल पर  यह क्या कन-कन-सा गया विखर ! जल शिशु की चंचल क्रीड़ा-सा जैसे सरसिज-दल पर । लालसा निराशा में दलमल वेदना और सुख में विह्वल यह क्या है रे मानव-जीवन ! कितना था रहा निखर । मिलने चलते जब दो कन श्राकर्पण्-मय चुम्बन बन दल की नस-नस में वह जाती लघु मधु-धारा सुन्दर । हिलता - डुलता चंचल दल ये सब कितने हैं रहे मचल कन-कन श्रान्त श्रम्युधि वनते कव वकती लीला निष्ठुर। तब क्यों रे, फिर यह सब क्यों यह रोप-भरी लीला क्यों गिरने दे नयनों से उज्ज्बल श्राँसु के कन मनहर वसुधा के श्रंचल पर।	

में डॅंगली दाव कर वैठ गया । नाक पर पसीना श्रा गया, साँस धम-सो गई। पलक उठाने की, सीवे देखने को हिम्मत न थी। डर था, कि मैंन देखा और सरला त्रा पहुँची । त्रजीव परेशानी थी । श्रपती चोट श्रपने ही हाँथों लगी; पर. जाम तो सरला का कर रहा था। 'मेरा काम और इतना खून !'-- मुक्ते माळ्म था कि यह सब सोच कर सरला मेरो श्रसावयानी को श्रपना ही कसूर मान वैठेगी। और फिर... !—हे ईश्वर, चोट लगे: पर 'श्राह' न निकले, धाव लगे ; पर खून न वहे, नहीं तो वड़ी मुश्किल पड़र्ता हैं। जितना ही छिपाश्रो, उतना ही लोग कहते हैं-- जरा दिखाओं तो, और वात उतनी हीं नड़ी मानी जाती हैं। लोग यात्र नहीं देखते, खून

की मात्रा से घाव की गहराई का अन्दाजा लगाते हैं। लाख कहो, लाख होंठों पर हेंसी ला-लाकर समकाओ;

लेखक-शीयुत वीरेश्वरसिंह, वी० ए०

इम तमाशा धन जाते हैं, श्रीर दुनिया देखती है। उसके उपचार भी समालोचना माट्म पड़ते हैं। मैं कटो हुई जनह को दवाये वैठा था; पर जरा-सा श्रॅंगूठा उठाते ही, कटी हुई जगह का पीलापन सुखीं के साथ उमर वठता श्रीर खून निकलने लगता था। मैंने जेव से रामाल निकाल कर खून पोंछ डाला। श्रव सरला श्राती ही होगी ! वह कोठरी में श्रपनी ट्रांखलेशन वाली कापो लेने गई थी। सुमत्ते कह गई थी कि जरा पेन्सिल ठीक कर दूँ। कहा कहाँ था-में तो स्वयं ही सब कुछ श्रपने मन से समझ लेता था। उसका काम करने में मुक्ते सुख मिलता था।

पास ही में उसका घर था। इस दोनों के घरों में आपस का वड़ा मेल-भाव था। दोनों वरीं

में हम दोनों का वड़ा प्यार था। सरला के पिता ने एक दिन चों ही वात-ही-वात में इच्छा प्रकट की थी कि यदि मैं सरला कि ऋँप्रेजी जरा सुवार हैं, तो वड़ा अच्छा हो। वह आउवें में थी, श्रीर उसका 'पास' होना जरूरी था। मला सुके कत्र इन्कार हो सकता था ? पर त्राज शाम को यह श्राफत खड़ी हो गई। बात छोटी थी ; पर मैं हिपाना चाहता था। कुछ तो श्रपनी श्रसावधानी की शर्म थी, इल 'हाय-तावा' का डर । बहुत देर तक-पन्रह सेकएड भी इतने लम्बे हो गये !- कटी हुई जगह को दवाये रखते के बाद मैंने उसे छोड़ दिया। सममा, जून वन्द हो गया होगा ; पर वह कम्बल्त फिर निकल पड़ा। मैं उसे रूमाल से पांछ हो रहा

कॉपी लिये हुए आ पहुँची । रूमाल में डिपा भीन सका। उस पर खून के बड़े-बड़े बच्चे फैले हुए थे। उन्हें वन्ने फैले हुए थे। उन्हें पर मानता कीन हैं। है ७ ७ ७ ७ ७ ७ ० ० ० ० ० ० ० ० ० ० ० वितं ही उसकी आँखें

फैल गई। विद्यी हुई कालीन पर कॉपी एक श्रोर पटक कर, वह वोल वठी—'डँगली काट ली क्या १' मैंने धोरे से कहा—'नहीं तो, जरा यों ही.....।' **उसने मेरा हाय श्र**पुनी श्रोर करके, कटी हुई जगह को देखा, निकलते हुए गाढ़े खून को देखा, और फिर रूमाल को देखा।—'श्रदे, कितना काट लिया है आपने !'—वह वोली । मैंने जरा खीम कर कहा-कहाँ १ जरा ही-सा तो है। अमे हर या कि पास हों में चौके में वैठी माँजी (सरला की माँ) यह सव न सुन लें, नहीं तो फिजूल के लिये और शोर-गुल हो ; किन्तु बढ़तो उम्र के साथ माल्स्म होता है, कानों की राक्ति भी बढ़ती रहती है। उन्होंते सुन ही लिया। वहाँ से वोल उठाँ—'क्या है, सरला १' मैं श्रीर सरला साथ-द्दी-द्दाय वोल उठे। मैंने कहा— 'कुछ नहीं माँजी!' सरला ने कहा—'शैछ अय्या ने पेन्सिल वनाते-बनाते उँगली काट ली।' माँजी ने मेरी तो न सुनी, सरला की वात जरूर सुन ली। वोलीं—'श्राज का इसका दिन हो ऐसा है। सुनह चौकी से ठोकर खाकर गिरते-गिरते बचा, श्रव शाम को हाथ काट कर बैठ गया। बहुत तो नहीं लगी, क्यों शैल ?' मैंने कहा—'नहीं माँजी, जरा-सी कहीं लग गई है।' श्रीर सरला को देखते हुए मैंने उससे धोरे से कहा—'तुम बड़ी खरान हो।' सरला उठी, एक साक पनकपड़ा लाई श्रीर उसे मेरी उँगली पर वाँच दिया। मैं कहता ही रह गया— 'श्ररे इसकी क्या जरूरत है।' पर वह न मानी।

यह मेरे लिये एक घटना थी। दिमाग ने कहा-'सोचो', दिल ने कहा—'श्रतुभव करो', श्रॉलों ने कहा-दिखों। विचार दरिया के मौजों की तरह उठ-उठकर लोट-लोट जाते थे। दिल भीतर-हो-भीतर श्रतुभव करके कुलवुला रहा था। श्राँखं देख-देख नाच-सी रही थीं। मैं खुश था-जाने क्यों खुश था। उँगली कट गई थी-खून निकला था, श्रौर सरला ने पनकपड़े से घाव को वाँध दिया था। फिर १ इससे क्या हुआ १-- कुछ भी न हुआ हो ; पर हृदय तो आज खिल रहा था, जैसे उसने कुछ जीत लिया हो । इतिहास में भी घटनाएँ होती हैं । अंडे फहराते हैं, तलवारें मनमना कर खटक उठती हैं, सोपें दहाइती हैं, तख्त उलटते हैं, ताज चमकते हैं ; पर हमारे घरों की, हमारे दैनिक जीवन की घटनात्रों की मिठास, उनकी वारीकी, और चुभन को वे नहीं पा सकतीं। यहाँ की तो छोटी-छोटी गागरों में सागर भरा रहता है। कोई वड़े जतन से रक्खा हुआ, रुपये के साथ-साथ मन लगाकर खरीदा हुत्रा, सुन्दर गुलदस्ता दूट जाता है, तो उसके भम

द्रकड़े थोड़ी देर के लिये घर-भर में विखर कर फैल पड़ते हैं। बैठक से लेकर अन्दर के कमरों तक की दीवारें सिहर-सी पड़ती हैं। किसी के लगाये हुए पान की तारीफ कर दीजिये—'बड़ा अच्छा पान है, किसने लगाया है ?' लीजिये अन्दर-ही-श्रन्दर प्रेम का स्रोत उमड़ पड़ा। श्रानन्द फूट पड़ा। फिर यह चॅंगली का घाव श्रौर उसका यों वॅंधना, क्या कम था ? लड़कपन में तो शायद इसे मैं भूल भी जाता। उस समय तो काल के काले श्रीर सफ़ेद धन्त्रों में कोई भेद ही नहीं होता। सुवह होती है, तो हम सममते हैं—खेल शुरू हुआ ; शाम त्राती है, तो हम समभते हैं - कहानी आई; किन्तु वड़े होने पर तो दुनिया स्वयं वदल जाती है। हर एक चीज का एक जास अर्थ हो जाता है। आँखें धूल में हीरे ढूँढ़ती हैं, त्र्रासमान में कहानियाँ पढ़ती हैं। प्रातःकाल, नित्य नये गुल खिलाता है; रात, रोज नये चिराग जलाती है। मेरी डॅगली के ख़ून ने मेरे भावों में जान भर दी थी। मैं जाने क्या-क्या सोच रहा था। में जानता था कि मुमे ऐसा न सोचना चाहिए; पर में सोच रहा था। में क्या करता। जो वात है, वह तो होकर ही रहती है। लोग लाख इन्कार करें; पर यह तो मानना ही पड़ेगा कि स्त्री-पुरुप जहाँ मिलते हैं, वहाँ एक नवीनता, एक जीवन ; वल्कि यों कहिये कि एक ख़ास तौर की छज्जत श्रा ही जाती है। वही वात होतो है; पर उसका असर दूसरा होता है। एक आदमा का रूमाल गिर पड़ता है, हम उठा के दे देते हैं, श्रौर भूल जाते हैं ; किन्तु वही यदि किसी स्त्री का हुआ, तो हम उसे कुछ देर तक याद भी रखते हैं। सरला ने जिस लगन से, जिस मुलाय-मियत से मेरी चँगली में कपड़ा वाँधा या, वह मैं न भूल सका। यह तो साफ हो हो गया था, कि मेरे हृद्य में प्रेम का श्रंकुर फूट निकला था। उसने उसे . न देखा हो, इसका मुक्ते विश्वास न था। किसी को

प्यार करों, क्रीर वह जान न जाय, — क्रीर जिस एक स्त्री — यह बाद दिखास करने की नहीं ; पर दिनाग इरता या, कि में दिखासबाद नो नहीं कर रहा हूँ। दोनों बनों के दिखास का खून दो नहीं कर रहा हूँ। इदय कहता या, कि में क्या करें, इंस्से रहा दो नहीं जाता।

गृत बीवी, सबेग हुआ। मैंने केंग्रती से बह करहा कोटा और एक बौदी की डिविया में बन्द करके रख दिया। उसके साथ एक कागद का दुकड़ा बात दिया, जिसरा तिखा था—

'सरता हा देनोन्हार<del>—ठा० १० मार्च १</del>९३०'

हिन बीडरे ग्ले। मैं प्रकृति से ही माहुळ था, मौन्दर्वीगतत्र था : पर एक मार्ताय घर के प्यार, विरवास और नर्यादा के शतकार, में पते रहने के द्यारा महनें भय, बाहर होर संहोच ही नाहा मी थेड़ी न थी। जुद ऋषे पैर बड़ाने की हिम्सत सुझमें न थीं। किन्होंने ऐसा इहच पादा है, वे अपनी सुसी-दन स्वयं जातने होंगे। पींडे-पींडे क्या-का विचारों के मरे बाइत चनड़रे-खुनड़रे हैं ; क्रिनु कानना-सामना हेते ही सब हवा ! बरसने को एक बँद भी नहीं नितर्ता। दिन बीदने गये। और सर्ना की पर्राहा भी ष्टा रहुँची। उसके सद रचें अच्छे हुर । अन्तिम पर्चा नो बहुत ही अच्छा हुआ। उस शास को बहु बड़ी इन्दुक्ता से मेरे नास आई। में इस समय हुन तित गा या। बद्धिनती से वह चौदी वानी हितिया भी मेड ही पर रक्ती हुई थी। सरला है आते ही मैंने लिएका छोड़ कर कहा—देशे सरना पर्वा कैसा हुआ ? ठीक हुआ न ?'

मरताद्यक्तित्रहुका सुद्रहा ही ज्याद दे रहा था। वह हीँ वह कर, मेट ही से तम कर सड़ी हो गई। मैं कुछ पूछ ही वहा था कि उनकी नदर उस हिदिया पर पड़ी। उसने उसे काते हुए कहा—'दौत मैग,

यह तो बड़ी अच्छी है। जिन बातों से हमारा हिना हुआ स्नेह साबित हो जाय, ऐसी बातों के स्वत जाने में, हमें बड़ा सुत्र मितना है। हम स्वयं यह चहने रहने हैं; पर तो भी मेरा सुत्र लाल-सा हो गया। मैंने बबड़ाये-सा छड़ा—'सरला, उसे म लो. बह-..'

मेरे ऋने के पहते ही सरता ने उसे लीत हाना या । में झीनने के तिये दश ; किन्तु सरना ने सब छुढ़ कर्दा में देत ही तो हाता। उसके मुख की आकृति बदल गई, मानों की लातिना उसके सुख पर हा गई। उसने कॉलें उश कर एक बार मेरी खोर इस तरह देता कि मेरे हहय से निकल ही पड़ा—सिरला-----9'

इस शब्द के कहने में किउनी याचना थी, किनना समर्गेण था, यह कीन समस्य सकता है ? कर दिल का यमना कठिन था। मेरे दोनों हाय सरता की कोर बढ़ गये। और...

हाँ, उस दिन मेंने एक गुनाह किया। केनल होटों से एक होटा-सा गुनाह किया; किंनु है ईरनर! बादे वह गुनाह था, तो उसमें इननो निटास कहाँ से कार्यह थीं!...दो निनट बाद सराता ने कार्न को पराश्चित करते हुए कहा—'कार...में जाती हूँ।' मेरे ने-दिन्नती दिल ने इन्ह न कहा। वह केनल दो काँनों से सरता को देल रहा था और जन उसने कन्न कहा भी, तो बही कि—'कान्ना...नो जाती हों।'

सरला वर्ता गई, तो हहर अपने ही पर चून पड़ा — तुनने वसे वरान्सा रोहा भी नहीं ?'

क्या मेने मरता को और अपने माता-पिता को दोखा दिया ! क्या यह पार था ! सुन्ते इन सत्रातों का, लबाव अब भी नहीं निस्ता ! में अपने मन की एक-एक रेंखड़ी देलता हैं ; पर कहीं रंग फीका नहीं मोका पहला, कहीं भी बहरेगा होंदा नहीं नदर अहिता

(शेषांग्र १२वें १४ के तीचे )

#### हिल्ला का स्वाचीत स्वीत हैं जिल्ला का स्वाचीत स्वीत हैं जिल्ला का स्वाचीत स्वीत हैं जिल्ला का स्वाचीत स्वीत हैं

लेखक-श्रीयुत मुंशी कन्हैयालाल माणिकलाल, वी॰ ए॰, एल-एल॰ वी॰

वह प्रस्तर-प्रासाद, शतकों के स्वास्थ्य से गौरवा-न्वित होता आ रहा है। वहाँ आकर में खड़ा हुआ, पहरेदारों से रित्तत। दरवाजे पर सङ्गमरमर में किसी श्रद्धालु मुसलमान ने सुन्दर एवं मरोड़दार अरवी अत्तर खोदे थे। दरवाजा खुला, में अन्दर गया, मुमे मिली, ऊँची और नन्हीं कोठरी। दो वर्ष के लिये यही था मेरा आवास, मेरा शयन-गृह और अध्ययन-कन्न। इसमें जो कुछ था, वही मेरा वैभव; और इसकी सफेद सादी दीवारें, क्रिंग की दीवारों के सहरा, जगत् से मेरे सम्बन्धावरोधनार्थ खड़ी थीं।

रात-दिन में उसमें बैठता, श्रीर वार-वार इस भव्य प्रासाद की करुण-कहानी पर विचार करता। श्रमराधियों का पिंजरा होने के लिये इसका सृजन नहीं हुश्रा था। किसी उदार सुल्तान ने हर्ष एवं गर्व के श्रावेश में देश-देशान्तर के यात्रियों के विश्रामार्थ इसका निर्माण कराया था। एक दिन वह था, जब इसके सामने के विशाल प्राङ्गण में कॅट, घोड़े श्रीर बैल, दूर देश से थके हुए पिथकों को लाकर थोड़े दिन विश्राम करते। इसके सिंहद्वार से उस समय दृद्ध, युवक एवं वालक जाते श्रीर श्राते। इस्लामी-दुनिया के यात्री इसकी कोठरियों में श्रमनी थकन मिटाते।

मेरी कोठरी भी किसी दिन गुलजार रही होगी, किसी पैगम्बर-पूजक पीर की प्रार्थना से; और किसी तरुण उत्साही के आशा-भरे हृदय की धड़कन से यह दीवारें भी धड़की होंगी। और क्वचित् समर-फन्द की कोई स्वरूपवती, प्रयुण-प्रमत्त काली आँखों से इसके अन्धकार को विजली के समान भेदती होंगी। और अब इस कोठरी में आकर रहते हैं मृत्यु को वाट जोहने वाले, न्याय का भोग बने हुए खूनी... सहश बलवान पुरुप—मेंने सोचा। जहाँ रुस्तम एवं सोहराव का शौर्य प्रदीप्त था, वहाँ आज गिलहरियाँ चक्कर काट रही हैं। जहाँ सिकन्दर का जयघोप होता था, वहाँ श्यामा पत्ती की करुण चीत्कार श्रुतिभूत हो रही है।

में विचार-मम होकर वैठा, और जीवन-मरण की किठन समस्या पर विचार करने छगा। समय क्या? श्रीर विजय क्या? श्रीर मनुष्य की महत्वाकांचा क्या? मनुष्य के प्रारच्ध में जिस प्रकार लिखा है हर्ष और शोक, उसी प्रकार प्रासादों के भी प्रारच्ध में होगा? यदि इन पत्थरों में कोई प्राण प्रतिष्ठित करे, तो इनकी जिह्वा क्या-क्या कथायें कहें; कैसे-कैसे अनुभव एवं कैसे दुःख? किस प्रकार का सौन्दर्य और किस प्रकार का सुख दृष्टिगत हो? इस खरड की आत्मा यदि मूर्त हो.....मैंने सोचा।

तेल समाप्त हुआ श्रौर नन्हें-से-नन्हा टिमटिमाता हुआ दीपक मरणासन्न की चेतना की तरह बुझ गया। श्रपनी कल्पना में तन्मय मैं निश्चेष्ट बैठा रहा। विस्तृत श्रन्थकार में मैं इस खरड में जुड़े हुए संस्कारों से श्रपने प्रश्न पूछने लगा पड़ी बीती, दो घड़ी बीती एइस कोठरी का कौन होगा श्रिष्टाता ? जगत् सारा शान्त था। मेरा हृदय भी मानो स्तिम्भित हो । गया था। वाहर से एक मयूर बोल उठा अश्रीर खरड

में अन्छा, अस्थिर प्रकाश आया। में चौंक कर जगा...और आँखें मींजने लगा। एक वृद्ध मुसलमान ने दने पाँव मेरे खएड में प्रवेश किया।

वस यृद्ध का वेप अपरिचित था, लम्बी और लाल दाढ़ी उसकी छाती पर फैली हुई थी। नीली और बड़ी पगड़ी सुन्दर एवं वृद्धावस्था में रमणीय वनी हुई कपाल-रेखाओं पर छत्र बनी हुई थी। सुरमेदानी-सदृश बने हुए गहुों में से मदमस्त आँखें चमकती थीं। उसके हाथ में लटकता हुआ एक तेल का दीपक था और दूसरे हाथ से हुका गुड़गुड़ा रहा था। वह आया, साथ ही उसके गमकती सुगंध भी कच्च में फैल गई।

में घवराया। इस समय कारावास का दरवाजा किसने खोला ? न वार्डर, न जमादार और न जेलर, अरे! यह तो उमरखैय्याम के चित्रों वाला वृद्धा है!—में वोलना चाहता था; किन्तु वोल न सका। दवे पाँव वह आया, दीवार का सहारा लेते हुए दीपक रखा; और मैं वैठा था उस स्थान पर, मेरे सामने, मेरे चोभ को मन्द्रहास्य से खिल्ली उद्धाता हुआ बैठ गया। अपरिचित मनुष्यों का आगमन रात्रि के एकान्त कच्च में किसे अच्छा लग सकता है? तिसपर भी इस दरवेश-वेषी, इस पुराने हुकेताज के सान्तिध्य से मेरा हृदय काँप उठा।

'श्राप कौन हैं ?'—मैंने च्रण वार में पूछा। 'घघा, जिसे तूने बुलाया वही—इस कच्च का श्रिधिष्ठाता।'—उसने हँसते हुए कहा।

'श्रापका नाम जनाव ?'—विवशतः मैं विनीत धन गया। श्रपरिचित का वचा वनने का सद्भाग्य सुमें किञ्जित न रुचा।

'मेरा नाम हाफिज ।'-- वृद्ध ने कहा।

'हाफिज !'—मैंने अपना स्मृति-कोपटटोला ; पर यह नाम मुमे नहीं मिला ।

'क्या वात ! मेरी गजलें तो विश्व-प्रण्य-गान का पाठ सोख रही हैं।'

'हाफिज —हाफिज'— कुछ परिचय पाया।— 'हाफिज! जिसने सनम के तिल के छिये समर्पित किया था समरकन्द श्रौर बुखारा—वह...'

वृद्ध खिल-खिला कर हँस पड़ा । 'हाँ वही हूँ — वही हूँ हाफिज, वशा !' — किन्तु मैं संशयात्मा सिर धुनता ही रह गया ।

'किन्तु कविराज ! श्राप कहाँ से इस बीजा-पुर में...?'

'बेटा, यहाँ पर किसी समय मेरा एक शिष्य रहता था। वह मेरी गजलें गाता और प्रत्येक शब्द का सार सममता, और च्या-च्या उसका आशिक दिल उसके रस से सिक्त रहता। अभी यह दीवारें उस ध्विन की प्रतिध्विन सुनाती हैं, मधुर, किम्पत और चीत्कार-पूर्ण। अभी इन किंद्र्यों में छिपा है उस पागल का अन्तिम निःश्वास। जो मैंने गाया, उसका उसने अनुभव किया। जो मैंने सीखा, उसे उसने सुधारा। मैं तो सनम के लिये समरकन्द एवं बुखारा खो बैठा था। उसने तो खोया यौवन-मक्त अपना जोवन। इसोलिये मैं आता हूँ, अपनी आत्मा को सन्तुष्ट करने और अपने गीतों को फिर से सुनने।'

में प्रण्य की परीचा में अपने की प्रवीण सममता हुआ, इस आत्माभिमानी आशिक की आत्मश्लाघा न सहन कर सका।—'जनाव! प्रण्य-प्रण्य चिस्लाना सरल है, लेना एक न देना दो, यह तो है अत्यन्त महँगा सौदा। समरक्रन्द और बुखारा आपका नहीं था इसलिये उसका सौदा तो सदा ही सरल हो सकत है। मैंने भी सहन किये हैं प्रण्य के घान, श्रौर की है कठिन प्रण्य-तपस्या। मैंने भी थोड़ा-बहुत सिखाया है प्रण्य-प्रमत्त स्त्री-पुरुषों को।'

वृद्ध की श्राँखें चमकों। उसने दाढ़ी पर हाथ फेरा। कोठरी में हिना की सुगन्ध वढ़ गई श्रीर हुका मानों खड़-खड़ाकर हँस रहा हो-—इस प्रकार गुड़गुड़ाया।

'नादान! जिगर के जञ्जालों को तू क्या जाने? इरक्त के मोह-चैनिध्य को तू क्या सममे ? बोल, कितनी नाजनियों की तूने को है कृदमबोशी?'

में मस्तक ऊँचा करके हँस पड़ा—इस जमाने को फबने वाओ छटा से। 'मुरव्बी ! इस जमाने के छादमी नहीं ठगाते इस क़दमबोशी की गुलामी से। छोर हमारी पद्धति भी नहीं करने देती, हमें पूजित नाजनियों की स्मृति को।'

कविराज हँसे—'जो जानता है, वही कह सकता है; जो कह सकता है, वही जानता है। जो जानता नहों, वह कहता भी नहों। वह इश्क को पहचाता भी नहीं।'—इतने में हुका तिरस्कार से गुड़गुड़ाया।

इस जमाने के आदिमयों के अभिमान का कुछ ठिकाना है ! किन्तु इमने जो देखा है, सममा है और अनुभव किया है, उसका लेश भी तुम्हारे कमें में नहीं लिखा है। सरो के पेड़ की संकीर्ण छाया में घास पर बैठ कर, बहते हुए मारने के जल में अपनी प्रण्यिनों की आँखें देखों हैं ? एक शराब के जाम में से दोनों ने इस्क पिया है ? और चन्द्रमा जिस समय मिजद को मीनार पर एक जाता है, उस समय काली अनि-यारी आँखों में देखों है अपनी छवि ?

16

'मैंने क्या किया वह सव नहीं कहना चाहता।'-

मैंने कहा—'प्रत्येक युग में मदन का स्वरूप वदलता है श्रौर आत्मा भी वदलती है।'

'और श्रॅंधेरी रात में संगमरमर-सद्दश श्वेत काकेशश-सुन्दरी के हृदय पर मस्तक रख कर तारिकायें गिनो हैं १ पूर्िणमा की मध्य रात्रि में ईरानी रमणी के गाल के तिल पर श्रपना जीवन निछावर किया है १ श्रौर सूय्योंदय-काल में काश्मीरी कामिनी पर श्रपना सर्व स्व लुटाया है १'

'वहुत हो चुका किवराज ! हम लोग हैं चुस्त । हमारा प्रण्य है एक धर्म—एक भव में एक हो बार स्वीकृत किया हुआ। इसीमें हम मरते हैं श्रीर इसी में जीते हैं।'

'कितना दुर्भाग्य ! भला एक गुलाब को चुनने से कोई वागवान वना है ? एक अप्सरा-मृति के क़दम चूमने से कोई आशिक हुआ है ? आज की इन नाजनियों के नयनों में भिन्न-भिन्न मद भर हुआ है।'

'मियाँ साहव ! हम लोग हैं अपनी प्रियत-माओं के दास । उनके अतिरिक्त हम दूसरे का जारू देखते ही नहीं और प्रशंसा भी नहीं करते । हमारे घर पर दासियाँ भी नहीं हैं, कि हम अप्सरा-मूर्ति के चरण चूमने जायँ और वह साची रहे । यह तो है माया-जाल, जो हमें खा जाय सब-का-सव।'

'ममे आभास होता था, कि इस जमाने में कुछ ऐसी वेनकूफी होनी चाहिए, वेनकूफो !'

'कविराज ! हमारा जमाना काफी है हमारे लिये ।

**अनुवादक—श्री रामप्रताप शु**क्क

<sup>&#</sup>x27;क़ौमुदी' में प्रकाशित एक कहानी



## छतरी या दो बूढ़े



#### अनुवादिका-शीमती शान्तादेवी ज्ञानी

एक दिन अकस्मात् वे दोनों शाम के समय वाग में एक ही वेक्च पर बैठे थे। उन्हें जानकर हर्पमय आश्चर्य हुआ कि वे दोनों ही लगभग बरावर उम्र के थे। सैकूटो ८३ वर्ष का था और बोल्ड्रिघ ८४ वर्ष का। अच्छी वड़ी आयु! और दोनों का स्वास्थ्य उत्तम! यद्यपि उनकी आकृति नहीं मिलती थी, तथापि एक-दूसरे की दृष्टि में वे परस्पर माई के समान थे। और जिस समय उन्होंने एक दुसरे के नामों का उचारण किया, उनके प्रेम की सीमा नहीं थी।

'मैं जरूर वोल्ड्रिघ से वाकिफ हूँगा ।' 'त्रौर मैं भी सैकृटो से ।'

कव और कहाँ १ क्योंकि सैकूटी ३० वर्ष की आयु में प्राम छोड़ गया था और अभी केवल दो वर्ष पूर्व अपने पुत्र के साथ पेन्शन लेकर वापिस आया था। और वोल्ड्रिंघ ने कभो अपना प्राम नहीं छोड़ा; इसलिये दोनों का परिचय पचास वर्ष पुराना होना चाहिए। कौन जानता है १

दोनों को अपने वचपन के दिन याद आए, जव वे स्कूल में पढ़ते थे। उनके उस्ताद, उनके हम-उन्न लड़के, उनकी दोस्तियाँ, उन दिनों के खास मेले और उनकी धूम-धाम, सब रह-रह कर मानस-पट पर चित्र के समान फिरने लगे। दोनों की आँखों में एक प्रकार के आनन्द की ज्योति थी।

इठात् आई हुई स्मृति के वेग में सैकूटी ने कहा— क्या तुम रोजा लड़की को जानते हो १ जिसे.....

'गैरोवैरहीना बुलाते थे ?'—नोल्ह्रिंघ ने वाक्य पूरा किया। उसके मुर्रियों वाले मुख पर लजा की एक इलकी किरण दोड़ गई। दोनों को अपनी-अपनी शरारतें याद आई। सैकूटी ने अर्घ-निमीलित नेत्रों से आकारा को देखते हुए कहा—प्यारा गैरीबैन्डीना!

दूसरे ने भी कहा-- मित्र ! वे दिन कैसे थे ? दोनों को अपने वाल-चारिज्य पर स्वयं वेचिज्य का अनुमव हो रहा था।

ह्याटे ने दुःख-प्रदर्शन करते हुए कहा — छुटपन में श्रादमी क्या-क्या कर वैठता है ?

वड़े ने सान्त्वना देते हुए कहा—देखो ! सौभाग्य से हम दोनों उन दिनों की भूलें कवूल करने के लिये आज जीवित हैं।

'हाँ, मेरा स्वास्थ्य श्रच्छा है। मेरा मन श्रीर शरीर भी यथापूर्व कार्य करता है।'

'श्रौर मेरा भी बहुत अच्छा है। कोई विश्वास करेगा कि इतनी उम्र में मुक्ते कोई रोग नहीं हुन्ना ?'

'परन्तु सुमें रोग तो कई हुए हैं। श्रीर मेरे विचार में उनका प्रमाव श्रच्छा ही हुआ है; क्योंकि उनके द्वारा शरीर का मवाद निकल गया है।'

किसी वात में अति न करना, यथा-सम्भव सव वस्तुओं का त्याग करना, यह वोल्डिंघ के स्वास्थ्य-अनुभव का सार था।

सैकूटी इससे सहमत न था। श्रांत न करना तो खैर; परन्तु सव वस्तुओं का त्याग उसे पसन्द न था; क्योंकि वह श्रव तक भी दोनों समय भोजन के साथ एक गिलास शंगूरी शराव पीता था श्रौर इच्छा होने पर बढ़िया सिगार भी ग्रुलगाता था श्रौर उसकी तबीयत श्रन्छों थी। वह प्रतिदिन प्रातःकाल

समुद्र के किनारे और शाम को वाग में पैदल सैर करने जाता था।

'गति हो जोवन है।'

वोल्ड्रिघ ने सहमत न होकर सिर हिलाया। 'जव एक मशीन पुरानी हो जाय, तो श्रवश्य उसे श्राराम देना चाहिए।'

न वह शरात्र पीता था और न सिगरेट-वीड़ी। वह प्रायः वाग तक श्राने के लिये ही ट्राम को सवारी करता था। उसके खयाल में थोड़ा चलना श्रीर खुली हवा स्वास्थ्य-रज्ञा के पर्याप्त साधन थे।

्रस प्रकार के दोनों अपने विचारों में सहमत थे। फिर भी न जाने क्यों उनमें इतना सींदर्य-भाव जायत हुआ। सैकूटी नें कहा-—मुफे संसार कभी इतना सुन्दर दिखाई नहीं दिया। श्राज का दिन वड़ा भाग्यशाली है।

'सदा मस्त रहो। कभी फिक्र न करो।'---वोल्ड्रिघ ने कहा।

पतझड़ के साथ वसन्त की आशा भी जाप्रत . हुई। दोनों में जीवन के लिये एक नवीन उत्साह था। दोनों एक दूसरे को देख कर अपने स्वास्थ्य का अनुमान करते थे; इसलिये दिन में कम-से-कम एक वार एक दूसरे से मिलना दोनों के लिये ज़रूरी था।

प्रति दिन शाम के समय वाग में वैठ कर अपनी स्मृतियाँ कुरेदते, कभी हँसते, कभी अफसोस करते, कभी आश्चर्य और कभी शान्त मुद्रा में आँखें आधी वन्द किये मूकवत् वैठे रहते।

'हम श्रापस में वैर-विरोध नहीं चाहते।'— एक ने कहा।

'हम प्रेम से, वचा हुआ रास्ता तै करेंगे।'---दूसरे ने कहा।

> 'शान्ति श्रौर सुख का जीवन वहुत श्रच्छा है।' 'सदा मस्त रहो। सदा वेफिक्र रहो।'

शायद युद्धावस्था के साथ जीने की इच्छा भी वढ़ती जाती है। सौभाग्य से दोनों को योग्य साथी मिला। दोनों को पीठ-पीछे मृत्यु तेजी से कदम वढ़ा रही थी। सच पूछो, तो वे दोनों ही मृत्यु की छाया में— मजवृत पंजे में—धीरे-धीरे जकड़े जा रहे थे; परन्तु दोनों को एक सन्तोप था, कि उन्होंने संसार के अनेक चढ़ाव-उतार देखे हैं। उन्हें अनुभव होता था, मानों संसार-समर में शत्रुओं के भयानक प्रहारों से शेप सव मारे गये हैं और वे दोनों हो केवल उनकी कहों पर फूल चढ़ाने के लिये वच गये हैं। उन्हें कभी-कभी सन्देह होता कि वे जागते हैं या स्वप्न देख रहे हैं?

यह सव होते हुए भी उन्हें मृत्यु से कभी भय प्रतीत नहीं हुआ। उनके हृदयों .में एक दृढ़ आशा थी कि अभी वे बहुत जीएँगे; परन्तु जैसे फूल के साथ काँटा होता है, वैसे ही उनके सख्य-भाव के साथ दोनों में ही एक अदृश्य ईर्ज्या—िक देखें कौन अधिक जीता है—का भाव जाम्रत हुआ। और उसका प्रकाश दोनों के भिन्न-भिन्न जीवन-प्रकारों में भज्ञकने लगा।

वे एक दूसरे को देख कर अपने-अपने दिल में पूछते—'क्या वे सुझसे ज्यादा स्त्रस्थ हैं ? अगर में भी अपडे व दूध पर गुजारा करूँ ?' अथवा 'में भी शराब और सिगरेट का इश्तेमाल जारी करूँ ? उससे उत्तेजना मिलेगी।'

इन गुप्त भावों में वे अपनी बुढ़ापे की कमजोरी को छिपाते, एक दूसरे की ओर देख कर हिम्मत वाँघते और फिर ईर्ज्या के आवेश में कहते— 'प्यारे दोस्त! आज तुम बहुत कमजोर दिखाई देते हो। क्या कारण है ? तुम्हें जरूर अपना भोजन बदलना चाहिए; अन्यथा शोव ही मुक्ते तुम्हारी कब्र पर रोने के लिये आना पड़ेगा।'

परन्तु यह भी वहुत देर तक जारो न रहा; क्योंकि शीघ ही दोनों समक गये कि श्रव इतनी वड़ी उम्र में एक दूसरे को वदलना—नवीन प्रणाली. पर चलना—श्रसम्भव है।



धोरे-घोरे ये भेद मलाड़े का रूप घारण करने लगे। जब दोनों में से एक अपने साथों के प्रश्नों या समालोचना का उत्तर न दे सकता। तो वह गालियों पर उत्तर आता, दूसरा भी उसी चिड़चिड़ेपन से जवाब देता।

हाँ।

'नहीं।'

'में कहता हूँ -हाँ।'

में ऋहता हूँ — नहीं।'

'तुनसे तर्क करना न्यर्थ है। तुन तो गये से भी ज्यादह जिही हो।'

'श्रौर तुम...? तुम जैसे मूर्जाविराज के साव कौन मगड मारे। पत्यर हो पत्यर!'

कुछ चर्णां तक यही सिलसिला चलता । जन दोनों तंग त्राकर इकट्टे कहते—

'वस करो।'

'चप रहो।'

तव सैकूडी अपना अखवार लेकर पड़ने लगता।

' अयवा लेक से नोटबुक निकाल कर दिन-भर का जमा-खर्च करता। और वोल्ड्रिय अपनी द्रद्धों के पतले सिरे से गये का सिर बनावा, उसके नीचे लिखता 'सै'। और अपने मित्र के उयर देखने से पूर्व ही पैरों से उसे मिटा देता।

जिस समय घएटा-घर के आठ वजते, दोनों चठते। इन्न रास्ता चुपचाप इकट्टे चलते। फिर उदा-सीनता-पूर्वक 'गुडनाइट' चा 'विदा' कहते। वोल्ड्रिकी द्राम की प्रतीका में खड़ा हो जाता और सैकूटी लम्बे-लम्बे डग बढ़ा कर घर का रास्ता नापता।

अगले दिन दोनों ही पिछलो शाम की घटनाओं, वातों तथा शन्दों को सोचकर परचाचाप करते। दोनों ही अपने-अपने दिल में कहते—आज मैं वहाँ, वाग में नहीं लाऊँगा। यदि उसे तिनक मी स्वात्मामिमान हैं, तो वह भी नहीं आयेगा। मैंने

इसे मूर्ज, नवा श्रादि शब्दों से पुकारा है। इस प्रकार हम श्रविक दिन नहीं चल सकते। हमारी दोस्ती श्रव हुटो सममती चाहिए।

अन्दर से आवाब आती—'दोप दोनों का है।' इसिंडिये क्रोध, ग्लानि में परिवर्षित हो जाता और घारे-बारे अपने में स्वयं ही पश्चाताप के मात्र जापत होते।

जब शाम होती, एक दूसरे के लिये व्यक्ति लता अनुभव करते । उन्हें प्रतीत होता कि चनका सम्बन्ध इन तुच्छ नत-भेदों से गहरा है। वह मानो भाग्यचक के अधीन अपने को छोड़ देते। और ऐन वक्त पर बाग में उसी थेंच पर दोनों एक दूसरे को मुस्कराने हुए पाते।

यदि एक पहले आ जाता, तो वह दूमरे की वड़ी उन्सुकता से प्रतीका करता। जिस दिशा से दूसरा आया करता था, उसी ओर मुँह करके बैठ जाता। जब जरा देरी हो जाती, तो सोचने लगता कि क्या वह आज नहीं आएगा? क्या वह कल के मेरे गाजी-गलीच से नाराज हो गया है? अथवा कहीं बीमार तो नहीं हो गया? कहीं मर तो नहीं गया? कीन जातता था कि वे दोनों परस्पर इतने एनिए हैं!

श्रोह ! वह श्रा रहा है । दोनों एक दूसरे को देख कर हँसते । सैकूटी श्रपने स्वमावानुसार वेञ्च तक पहुँचने से पहले पृष्ठता—'क्यों श्राज कोई साम बात तो नहीं ?' श्रीर जब बोल्ड्रिय देर से श्राज, तो कहता—मित्र, श्राज ट्राम मिलने में बहुत देर हो गई। चमा करना।

एक दूसरे के साथ प्रेम-पूर्वक गुजारा करना कितना अच्छा है ? फिर भी दोनों की वात-चीत में गरसों आ जाती। जरा-चरा-सो वात से उत्तेजिन होकर वे गालियाँ वकने लगते।

एक दिन पहलवानों को चन चिली। सैकूटी ने कहा—श्रमुक वलवान है और वोल्ड्रिवि की सन्मवि में दूसरा श्राधिक बलवान् था। इसी पर खासा जंग छिड़ गया। दूसरे दिन ऐक्टरों श्रीर ऐक्ट्रेसों का जिक्र श्राया। दोनों ने अपने-श्रपने श्रमुक ऐक्टर श्रीर ऐक्ट्रेस को ऊँचा चढ़ाया। वह कहता—श्रमुक बड़ी सुन्दर है, श्रीर दूसरा कहता—श्रमुक। फिर उनकी श्रामद-नियों पर भगड़ा हुआ। उस रोज इनके महाभारत की यहाँ तक नौत्रत पहुँची कि बोल्ड्रिघ पास जाते मुसा-फिरों को मुखातिव करके कहने लगा—इधर श्रास्रो। इधर श्रास्रो। यह श्रादमी पागलहो गया है।

श्रीर सैकूटी तो श्रपने साथों से साल-भर जवान था। उसने एक बार बोल्ड्रिध के मुँह के सामने घूँसा तान कर कहा-—श्रगर तुम मुक्तसे बड़े न होते, तो मैं कभी लिहाज न करता।

सितम्बर के प्रारम्भ में एक छतरी ने श्राकर उनके सब भगड़ों का श्रन्त कर दिया।

श्राज बहुत गरमी थी। हवा का नाम भी न था। श्राकाश में कोई बादल का टुकड़ा नहीं दिखाई देता था। सैकूटी श्रा गया था। बोल्ड्रिध कुछ देर से पहुँचा। उसके हाथ में सींग के मूठ वाली छड़ी के स्थान पर एक बड़ी छतरी थी।

सैकूटो ने श्रपनी जगह पर वैठे-वैठे कहा— श्राज वड़ी वरफ पड़ रहो है।

ंदूसरा जनात्र न पाकर चुपचाप बैठ गया। थोड़ो देर के बाद अपनी छतरों को देख कर स्वय-मेन बोला—आज रात्रि से पूर्व अवश्य वर्षा होगी।

'तुम्हें किसने कहा ?'

'मेरे पैरों ने।'

'तो तुम्हारी श्रक्क पैरों में है क्या ?'

'तुम्हारी भले सिर में ही रहे; परन्तु मेरी श्रक्ष श्रिधक लाभदायक है।'

'मुमे माछ्म है कि वैरोमोटर (ऋतु-दर्शक यन्त्र) चढ़ा हुआ है।' 'श्रौर में जानता हूँ कि वह ग़लत है।' ऊपर के प्रश्नोत्तर से श्रनुमान किया जा सकता है कि वह शाम दोनों की कैसी वीती होगी।

कुछ समय तक वर्षा के चिन्हों तथा पित्तयों का उड़ना, मेढकों का बोलना श्रौर मिट्टी को मीठी-मीठी सुगन्थ की चर्चा चलती रही। उसके बाद वर्षा के लाभ शुरू हुए। बागों, खेतियों श्रौर जळवायु के लिये उससे क्या-क्या लाभ हैं, दोनों ने श्रपने ज्ञान के अनुसार कहा।

बोल्ड्रिघ का ध्यात दत्तिगा-पश्चिम के आकाश पर था। उसने कहा—वहाँ नीचे देखते हो ?

'गरमी की वाष्प है और कुछ नहीं।'--दूसरे ने जवाब दिया।

'परन्तु सुनते नहीं ? वहाँ बादल गरज रहे हैं ?' 'तो बिजली क्यों नहीं दीख़ती ? बादल गरजे श्रौर बिजली न चमके ? भला यह भी होता है ?'

बोल्ड्रिघ चुपचाप सुनता रहा ; क्यांकि उसने देखा बादल प्रति च्या घने होते जा रहे हैं। बादलों की गर्ज और भो ज्यादः होने लगी। सैकूटी ने भी-सममा श्रव लेक्चर बन्द करना चाहिए।

वह कुछ च्या चुप रहा। फिर अपनी हार न मानने के लिये कहा—'तुम भली प्रकार नहीं पले। तुम छतरी लेकर ट्राम में जाते हो। रोमन लोगों ने तमाम दुनिया को पैदल हो जोता और कभी छतरी नहीं उठाई। और जब ने कभी वर्षा व बरफ से भींग जाते, तो वैसे हो घर जाते। कपड़े बदलते। शराब का एक गिलास पीते और गरमाहट के लिये बिस्तर में पड़ जाते। मैं भी इसी उसूल का हूँ। छतरी उठाना और गाड़ियों में जाना सुमे जनानापन माळूम होता है।'

'ऐसा है क्या ?'

वोल्ड्रिघ अपने अन्दर के भावों को उपर्युक्त प्रश्न की व्यव्यज्ञना में छिपा रहा था। उसने पहले सोचा था कि वह अपनी छत्तरी सैकूटी को दे देगा; क्योंकि वह हठी है। ट्राम पर न चढ़ेगा। पैदल हो जाना चाहेगा; परन्तु जब उसने रोमन लोगों की मिसाल दी, तो बोल्ड्रिय ने भी तमाशा देखना चाहा। बूँदें अभी से टपकने लग गई थीं। बारा के चारों तरफ से लोग भाग रहे थे; परन्तु ये दोनों हठ करके बैठे थे। इतने में एक जोर की विजली चमकी। दोनों इकट्टे ही खड़े हुए।

फाटक के समीप सैकूटी चणभर आकाश देखने के लिये ठहरा।— 'अच्छा! अब वारिश नहीं हो रही मैं विदा लेता हूँ।'— उसने कहा और लम्बे-लम्बे डग बढ़ा कर घर का रास्ता लिया।

बोल्ड्रिघ को अपनी खुद्गाजीं पर दिल में अफ़्सोस हो रहा था। इतने में वारिश मूसलाधार पढ़ने लगी।

'सैकूटी ठहरों ! सैकूटो ठहरों !'-—कहकर वृद् छाता लेकर उसके पीछें दौड़ा । मानो अपनो टाँगे अकड़ा कर उसके दिल की शिकन को सीधा करेगा । उसे स्वयं आश्चर्य था कि उसकी टाँगों में इतनी शक्ति कहाँ से आई ।

'ठहरो ! मेरी प्रतीचा करो । यह छतरी दोनों के काम आवेगी ।'

परन्तु दूसरा चगैर पीछे देखे वढ़ता गया।

'वह जल्दी थक कर वापिस लौट श्राएगा। तव मैं किसी वहें वृत्त के नीचे विश्राम कहाँगा।'— सैकूटी ने सोचा; परन्तु उसके हृदय में भी पश्चाचाप की श्रिप्त सुलगने लगी थी। वह श्रापने वृद्धे सायी को

इस तरह दौड़ता देख कर रुका श्रीर जोर से वोला— 'क्या तुम पागल हो वोल्ड्रिघ ! जो ऐसा दौड़ रहे हो ? क्यर्थ में गरमी श्रधिक चढ़ जायगी । टॉर्ग भी दुखेंगी । वीमार हो जाश्रोगे ।

वोल्ड्रिघ श्रमी दौड़ रहा था। उसके हॉफने का हरय दूर से दोखता था। सैकूटी ठहर गया। वोल्ड्रिघ के पहुँचने पर उससे प्रेम-पूर्वक श्रालिंगन किया। वोल्ड्रिघ की बड़ो छतरी के नीचे श्रव दोनों जने खड़े थे, इतने में एक जोर का मोंका श्राया। छतरी उलट गई। श्रव वर्षा में दोनों युढ़े ऐसे ही खड़े थे। जैसे वतल जंगल में चोचें लड़ाकर इकट्टें सट कर खड़े होते हैं।

द्राम को आने में देर हुई। वारिश जोरो पर थी। हवा इतनी ठएडी कि शरीर को चीर कर पार होती थी। दोनों का पसीना सूख गया। दोनों ही सरदी के मारे ठिठुरने लगे। आज सैकृटी ने भी रोमन लोगों का अनुसरण न करके अपने साथी को तरह द्राम पर जाना स्वीकार किया।

परन्तु दैव को श्रीर ही श्रभीष्ट था। घर पहुँचते-पहुँचते दोनों को बुखार चढ़ श्राया श्रीर एक सप्ताह तक चारपाई पर पड़े रह कर विना एक दूसरें की 'विदा' लिये दोनों ही इस संसार से कूच कर गये। 'अपरिकरवारा में मिलेंगे'—दोनों का विश्वास है।×

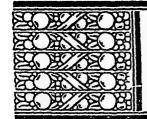
× पडेल्फो पेल्बरटाजी की पक इटालियन कहानी।

( ४ में पृष्ठ का शेवांश )

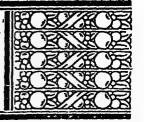
हाँ, सुगन्ध में मस्तानापन श्रीर समा गया है, फूल में निरालापन श्रीर आ गया है। सरला श्रव भी श्रपने साल-भर के प्यारे वहें को लिये हुए मेरे घर श्रातों है। वहें को चूम कर में पूछता हूँ —'कैसी हो सरला ?' वह कहती है —'श्रच्छों हूँ शैल भय्या !' हम सव छोग मिलकर हँसते हैं, वातें करते हैं; केवल

यही है कि जाने क्यो इन हँसी श्रीर वातों में एक श्रजीव श्रान्तरिक मिठास, हृदय की धड़कन-सी एक स्वामाविक प्यारी प्राणमय श्रात्मीयता रहती है। कभी-कभी मैं कटी हुई जँगली को देखकर पूछता हूँ—

'यह इतना क्यों ?'



#### विवाह की आवश्यकता



#### लेखक--श्रीयुत जगदीशमसाद माथुर 'दीपक'

महात्मा टाल्सटाय के मतानुसार स्त्री श्रौर पुरुषों में केवल शारीरिक भेद ही नहीं है, उनके नैतिक गुणों तथा अन्य कई बातों में भी भेद हैं, जो पुरुपों में पौरुष श्रौर स्त्रियों में स्नोत्व कहें जाते हैं। एत-दर्थ, केवल शारीरिक सम्मिलन-मात्र के लिए ही नहीं; वल्कि इन भिन्न-भिन्न गुर्गों के भेद के कारण भी उनमें पारस्परिक स्त्राकर्षण होता रहता है। स्पष्ट शब्दों में - कोई भी प्राणी पूर्ण नहीं हो सकता। यदि वह पुरुष-श्रेगीं में पैदा होता है, तो स्त्री-श्रेगी के गुर्गों से सर्वथा वंचित रहता है श्रीर यदि र्झी-श्रेणी में जन्म लेतां है, तो पुरुप-श्रेणी के गुणों से सर्वथा रहित रहता है। तात्पर्य यह कि इन दोनों श्रेणियों (स्नी-पुरुष) की शारीरिक रचना इस प्रकार की है कि उनकी अपूर्णता साधारण नहीं मानी जा सकती। दोनों ऋपूर्गांगों के अन्दर एक-दूसरे को देखकर रागात्मक भावों का उदयं होना स्वाभाविक ही है। उस स्वाभाविक अंतु-रागं को दो प्राणियाँ तक सीमाबद्ध रखने के लिए ही विवाह-प्रणाली का आविष्कार हुआ है। अस्तु। विवाह दो खद्धीं का समोकरण है, उनकी अपूर्ण-ताओं का परस्पर पूरक, है। दो आत्माओं — स्त्री-पुरुष-के पारस्परिक आकर्षण का एकीकरण है।

प्रकृति ने स्नी-पुरुष में काम की प्रवृत्ति उत्पन्न की है। उस प्रवृत्ति की प्रेरणा से पुरुप को स्नी की, श्रीर स्नी को पुरुष की श्रावश्यकता होती है। वे दोनों —स्नी श्रीर पुरुष—परस्पर उस प्रकृति को शान्ति देते हैं। इस प्रकार दोनों का सम्पर्क श्रीर सहयोग एक-दूसरे को सुख तथा शान्ति प्रदान करता है।

इंसका कारण यही है कि स्वभावतः स्त्री, पुरुष की तरफ मुकती है श्रीर पुरुष, स्त्री की ओर श्राकर्षित होता है। वयस प्राप्त होने पर दोनों प्राणी जब तक एक दूसरे से सहयोग-सम्बन्ध स्थापित नहीं कर लेते, तबतक बड़े व्याकुल (संतप्त) रहा करते हैं। प्रत्येक स्त्री-पुरुष विवाह-विधि से एक दूसरे को प्राप्त कर अपने को पूर्ण करने को मौन—मृक—किन्तु तीत्र मीठी पीड़ा अनुभव करता है, तथा विवाह-संस्कार-द्वारा इस अभाव की पूर्ति का प्रयत्न—या अभिलापा—भी। यह त्राकर्पण शारीरिक तथा आध्यात्मिक सम्मिलन के लिये एक-सा मुकाव रखता है। इस आकर्षण के मिलन को पवित्र तथा धार्मिक वनाने के लिये विवाह का रूप दिया गया है। महर्षि टाल्सटाय के शब्दों में—

'प्रेम—वैषयिक प्रेम, एक जबरदस्त शक्ति है। यह दो भिन्न या असमान लिंग के प्राणियों में उत्पन्न होता है; जो सम्मिलित नहीं हुए हैं, यह विवाह की श्रोर उन्हें ले जाता है।'

'ख़ी-समस्या' के सिद्ध-हस्त लेखक के शब्दों में शरीर-रूपी मन्दिर में बैठी हुई दो आत्माएँ जब एक दूसरे का आह्वान करती हैं, तब विवाह दौड़ कर उन्हें मिला देता है।

विवाह-द्वारा एक अद्धींग का दूसरे विरुद्ध अद्धींग से एकीकरण कर देना इसलिये आवश्यक हो जाता है, कि दोनों श्रेणियों—स्त्री-पुरुष—के बीच का प्राकृतिक आकर्षण इतना प्रवल और सहज रहता है, कि एक श्रेणों का प्राणी दूसरी श्रेणी के प्राणी को देख कर प्रायः उससे मिलने के लिये पूर्ण उत्कंठित हो उठता है। इस उत्कण्ठा पर नियंत्रण रखने के हेतुं, दो विपरीत श्रेणी के आद्धींगों को विवाह-विधि-द्वारा पूर्ण कर दिया जाता है।



वैवाहिक मिलन को और पुरुष को, विकासो-न्मुख युवक और युवतो को, अन्यन्त गम्भीर, विशाल और मधुर बना देता है। को और पुरुष का आकर्षण विवाह के पश्चान् प्रेम को स्थायो बनाता है और वहीं स्थायो होकर अन्त में परमात्मा की ओर अप्रसर होता है।

तात्पर्ध्य यह है कि विवाह-संस्कार-द्वारा खो-पुरुप का सम्मिलन मानव-जोवन के उच्च विश्वास को एक आवश्यक-शर्त है। विवाह समस्त वयस्क स्त्री-पुरुपों के लिए एक प्राकृतिक अवस्था है; किन्तु केवल शारीरिक सम्मिलन—वासना-तृप्ति—तक हो विवाह का उदेश्य सीमित नहीं होता— यह तो एक उपकरण मात्र है। शारीरिक सम्बन्ध के साथ-साथ जब मानसिक, सामाजिक और आध्यात्मिक सम्बन्धों का प्रावस्य होता है, तब ही वास्तव में वह विवाह कहलाना चाहिए।

टाल्सटाय ने एक जगह लिखा है—'यह कोई अनिवार्य नहीं कि विवाहित-दम्पतो का शारीरिक सम्बन्य होना जरूरी हैं। वह सम्मिलन केवल आध्यात्मिक भी हो सकता है।'

विवाहेच्छु स्नी-पुरुगों को वृत्ति श्लीर प्रवृत्ति तथा योग्यायोग्यता के विवेकानुसार विवाह या तो शारी-रिक श्रयवा श्राध्यात्मिक सम्मिलन के नजदीक पहुँचा सकता है; पर यह तो निर्विवाद सम्मित्त्ये कि वह सम्मिलन जितना ही श्रिधिक श्राध्यात्मिक होगा, उतना ही सन्तोप देने वाला होगा। वासना जितनी हो बढ़ेगी, हम सन्तोप से उतने ही दूर हटते जायेंने।

स्ती-पुरुष दोनों के श्रान्ड्र शारीरिक विभिन्नताओं के श्राला श्रमेक प्रकार की मानसिक विभिन्नताएँ भी रहती हैं। मानवजीवनोपयोगी कई विशिष्ट गुण केवल नर-श्रेणी में होते हैं। उनसे भिन्न कई विशिष्ट गुण केवल नारी-श्रेणी में ही होते हैं। पर-

स्यर अभाव-पूर्ति के लिये ही स्नी-पुरुप परस्पर लाला-यित रहते हैं; जैसे—वल-विक्रम, साहस, धैर्य आदि गुणों के लिये स्नी, पुरुप की ओर तथा स्नेह, ममता, सहानुभूति, सहद्यता, कोमलता, दया आदि गुणों के लिये पुरुप, स्नी का इच्छुक रहता है। इन गुणों की बजह से दोनों के वीच में एक स्नामाविक मानसिक-आकर्पण होता है। यह आकर्पण शारीरिक आकर्पण की तरह उत्तेजक और मादक नहीं होता; विस्क उसकी अपेन्ना अधिक स्थिर और दृढ़ होता है। यह—मान-सिक—सम्बन्ध एक गम्भीर सम्बन्ध होता है, जो जीवन के वसन्त-काल से लेकर उसके प्रमुद्ध तक एक-सा स्यायी, सुन्दर और स्थिर रहता है—विप-रीत इसके, शारीरिक सम्बन्ध एक उद्भांत नरों की तरह होता है।

शारीरिफ सम्बन्य का देवता काम होता हैं और मानसिक सम्बन्य का प्रेम । शारीरिक सम्बन्य का विशेष महन्व देने वाले का प्यार उन विकारों से सम्बन्धित आनन्दानुभव के प्रति ही हुआ करता है। विपरीत इसके मानसिक, आध्यात्मिक सम्बन्धेच्छु का ही निःस्वार्थ प्यार अपनी प्रेयसी के प्रति होता है। एतदर्थ, शारीरिक प्रेम की अपेना आध्यात्मिक प्रेमाप्ण कर अपने आध्यात्मिक अभावों का दूसरे—विकद्ध—अपूर्णीय से विनिमय कर, संसार तथा ईश्वर के प्रति पूर्ण कर्तव्य-पालन में सहायक होना ही विवाह की वास्तविक आवश्यकता का कारण है।

यह—श्राध्यात्मिक श्रमावपूर्ति के हेतु—विवाह केवल मनुष्य-समाज हो में होता है—श्रन्य प्राणियों में नहीं। अन्य सब प्राणियों में नर-मादा का सम्बन्ध केवल काम-वासना-नृप्ति तक हो परिमित होता है। यह इच्छा पूर्ण होते ही उनका पुनः कोई सम्बन्ध नहीं रहता; किन्तु सम्य मनुष्य-समाज—विशेपताः हिन्दू-नगत—में श्रायुपर्यन्त यह—श्राध्यात्मिक किंवा शारीरिक सम्बन्ध स्थायी रहता है। यहाँ तक कि बुढ़ापे की जर्जरित अवस्था में काम-वासना के आमृल नष्ट हो जाने पर भी, यह सम्बन्ध ज्यों का त्यों स्थिर रहता है।

विवाह-प्रथा मनुष्य की असंयत काम-वासनासहरा पशु-वृत्ति पर एक प्रकार का संयम स्थापित
कर देती है। विवाह का भारी बन्धन न होता, तो
काम-वृत्ति के कारण समाज में भारी अव्यवस्था
होती, और पित-पन्नी-त्रत के मर्यादित चेत्र में मानवी
दुर्वलता की तृप्ति न होने से, समाज में नाम-मात्र
को भी बलवान और प्रतिभाशाली सन्तान न
मिलती। तथा समाज में चारों और घोर अशान्ति,
निर्वज्ञता तथा व्यभिचार का वीभन्स काएड दृष्टिगोचर होता। विवाह-संस्कार की प्रणाली ने ही
सव मानव-समाजों को इतनी भीपण और निकुष्ट
कामुकता से वचा रखा है।

संसार के समस्त धर्म-शास्त्र इस विपय में एक ात हैं, कि सब दुष्ट तियों से काम-वृत्ति का मनुष्य ां प्रावस्य रहता है। यदि इस पर विवाह का श्रंकुश रखा गया होता, तो समाज में भारी श्रव्यवस्था श्रीर श्रनेक रोगों का प्रादुर्भाव पाया जाता।

विवाह का सुन्दर सीमित चेत्र होने पर भी तो कई निकृष्ट मानव कामोन्मत्त होकर नाना प्रकार के अनाचार, व्यभिचार और वलात्कार करते पकड़े जाते हैं! यदि विवाह का मर्यादित चेत्र न होता, जो न जाने प्रकृति इनसे कितने निकृष्ट कार्य कराती। ला० लाजपतराय के शब्दों में—'कामुकता (Sex stimolus) दुनिया में से उस समय तक दूर नहीं हो सकती, जवतक मनुष्य मनुष्य हैं और स्त्रियाँ स्त्रियाँ हैं।' साधारणतया मनुष्य-मात्र की प्रकृति ही ऐसी है, जो जहाँ कहीं भी सींदर्य, लावएय और तारुएय की सुन्दर अग्नि-शिखा-सी देखते ही पतंग की तरह उसमें कृदने की लालायित हो उठती है। लेकिन, विवाह ने

संयम, ब्रह्मचर्य, विचार श्रीर स्वास्थ्य का ध्यान हिरखते हुए, दो श्र<u>ह्मीं का एकीकरण</u> कर, दोनों की प्राकृतिक <u>संतप्तता को तृप्तक</u>र—समाज में वल-वान श्रीर प्रतिभाशाली सन्तान उत्पन्न करने का मार्ग प्रशस्त कर के, शान्ति स्था। पत कर, इसकी सीमा उल्लंघन करने को श्रनाचार घोपित किया है।

संज्ञेप में विवाह-पद्धति-द्वारां मनुष्य के कामो-द्रेक से उत्पन्न हो सकने वाली समस्त श्रव्यवस्थाओं पर एक वन्धन डाल दिया जाता है। काम-जनित श्रव्यवस्थाओं को दूर कर के समाज में सात्विक प्रेम तथा राष्ट्र-हित के लिये स्वस्थ सन्तान उत्पन्न करने के हेतु से ही विवाह-प्रणाली स्थापित करके संसार के सब मनुष्य-समाजों ने काम-वासना पर संयम कायम कर लिया है।

यह एक निर्विवाद तथ्य है कि एक स्त्री का श्रनेक पुरुपों से और एक पुरुप का श्रनेक स्त्रियों से सम्पर्क रखना सर्वथा श्रकल्याएकर होता है; परन्तु स्त्री-पुरुष का सम्मिलन होना भी प्रकृति की स्त्राव-श्यक प्रेरणा सें स्वाभाविंक और अनिवार्य है। एत-दुर्थ वह सम्मिलन विवाह के रूप में न्याय श्रीर श्राचार-युक्त स्वीकार किया गया है। यह विवाह धर्म माना गया है। विवाह से मनुष्य में संयम और लगन आती हैं, दुनिया में कुछ कर गुजरने का भाव श्राता है। विवाहित स्त्री-पुरुष जैसे श्रपने जीवन-संगी का पतन नहीं वदीशत कर सकते; आशा की जातो है कि इसी प्रकार वे अपने से भिन्न जीवन-संगियों का पतन करने में भी भागीदार न वर्नेंगे। यही कारण है, आज दिन भी कुँआरों से विवाहितों के चरित्र पर श्रिधिक विश्वास किया जाता है। इस लिये ही विवाह को मानव-जीवन में धर्म का रूप दिया गया है।

जीवन को देश, समाज श्रौर राष्ट्र के लिये श्रिधक उपयोगी बनाने के लिये ही विवाह की व्य- वस्था की गई है। जीवन उपयोगी वनता है सदाचार से, श्रीर सदाचार का श्रेरक, प्रवर्तक श्रीर संरचक है—विवाह।

विवाह हो जाने से स्त्री श्रीर पुरुप के जीवन में संयम तथा नियम का जन्म होता है; यह संयम-नियम ही सदाचार का मृल कारण है। एक विद्वान् का कथन है—

'Marrige is advantageous largely because it saves a Man from the deseases and excesses associated with prostitution as well as from other evils.'

अर्थान्—विवाह अन्यन्त उपयोगी और लामकर होता है; क्योंकि वह मनुष्य की उन अवस्थाओं से रक्ता करता है जो उसमें दुराचार के कारण उन्पन्न हो सकती हैं।

समाज-विद्यान के अनुसार, विवाह यों भी आव-१यक है कि इसके द्वारा मनुष्य की स्वामाविक रूपेण श्रानिवार्य काम-वासना की तृप्ति जैसो भयंकर प्रवृत्ति में से भी कई ऐसे सुन्दर फलों का जन्म होता है, जिससे समाज-शरीर का पालन और उसके जीवन का पोपण होता है। इन्हीं सब कारणों से समाज में विवाह-पद्धति श्रावश्यक सममी गई है। संसार की समस्त सम्य और असम्य मनुष्य-श्रेणियों में इसका अस्तित्व किसो-न-किसी रूप में अवश्य पाया जाता है। प्रत्येक समाज के लिये इसका एक आवश्यक प्रणाली होना, इसकी सार्वभीमिक उपादेयता ही है।

विवाह हमें एक ऐसा साथी देता है, जिसे मृन्यु के सिवा दूसरी कोई भी घटना अलग नहीं कर सकती। दोनों अर्द्धांड्रों के परस्पर-वांछित पूर्ण सहयोग से उस मैत्री में एक विशेष शक्ति आ जाती है। उन्हीं परस्पर

श्रमावां के पूरकां को एक दूसरे के लिये निःस्वार्थ काम करने, परस्पर एक दूसरे के लिये त्याग श्रीर कप्ट सहन करने में जो स्वगीपम श्रानन्दानुभव हो सकता है, उसकी तुलना कहाँ ? इसलिये साधारण श्रवस्था में एक सचा जीवन-संगी प्राप्त करने के लिये विवाह श्रावश्यक है। चाहे विवाह जीवन का सर्वी-त्तम श्रादर्श न हो; परन्तु विवाहित स्थित जीवन का स्वामाविक नियम श्रवश्य है, इसमें सन्देह नहीं।

विवाह हो जाने से पुरुप श्रीर स्त्री के जीवन में संयम तथा नियम का जन्म होता है। यह संयम-नियम ही सदाचार का मृल कारण है। 'एक भार-तीय विद्यालय की परीपकारी श्रेंप्रेज संचालिका ने अध्यापकी के लिये एक नौजवान का आवेदन-पत्र उनके सदाचार के केवल इसी प्रमाण पर कि वे विवाहित हैं, स्वीकार कर लिया। दूसरों श्रोर एक वालिका-विद्यालय के मन्त्री ने किसी महिला की अध्यापकों को इसीलिये अस्वीकृत किया था कि वह अधिक अवस्था होने पर भी अविवाहिता थीं।' उत्त होनों घटनाश्रों से स्पष्ट होता है कि अविवाहित स्त्री-पुरुप के आवरण पर संसार में वड़ी भारी शंका रहा करती है और विवाह मनुष्य के आवरण का महान् रक्तक माना जाता है।

विवाह केवल कामुकता का ही नहीं; विक आ<u>ध्यात्मिकता का भी साधन है।</u> सन्तित की शुद्धता के लिए भी विवाह-चन्धन की आवश्यकता होती है। हम हिन्दुओं के यहाँ विवाह एक धार्मिक संस्कार है। इसका उद्देश—दो हुदुर्यों का, दो अपूर्ण प्राणों का एकोकरण करना है। संतेप में विवाह-जीवन का रक्तक है, एतदर्थ आवश्यक है।

### रक्त का मूल्य

टेनिस-वैडिमन्टन के दो-एक रैकेट, एक टेविल पर वॅंगला-क्रॅंगरेजी की दस-पाँच पुस्तकें, रंग-विरंगे हाथ से तैयार किये ऊन के कुछ सुन्दर चित्र—वस यहां उस कमरे का सामान था। डाक्टर थरमामीटर देख रहे थे। स्त्रर में अन्तर का सारा वात्सल्य समेट कर प्रमोद वातू ने पुकारा—

'माधुरी, वेटी !'

रोगिणी ने श्राँखें खोल दों। उसके सेव के-से
गुलावी गाल पीले पड़ गये थे। होठों पर कालिमा छा
गई थी। शरीर विवर्ण हो गया था। इस महीने-भर
के टाइफाइड ने, जैसे उसकी सारी श्री-शोभा का लहू
चूस लिया हो। फिर भी उन श्राँखों में एक ज्योति थो,
हरे मखमल के पतले पदंं से छन-छन कर श्राती हुई
वस्त्र की रोशनी की तरह कोमल, सुन्दर श्रीर
स्निष्ध।

दूसरे चाए उसने फिर अपनी आँखें वन्द कर लीं।

डाक्टर हृदय की परीक्षा समाप्त करके वोले— ष्ट्रवस्था अच्छी नहीं है। हार्ट फेल हो जाने का डर है। रक्त एक वारगी कम हो गया है। कोई अपने शरीर का दो आउंस खून दे, तो रोगिणी के शरीर में उसे प्रविष्ट करने से वहुत कुछ लाभ की आशा है।

जिसने यौतन के आँगन में श्रमी-श्रभी कद्म रक्खा था, स्त्रप्रां का संसार जिसके कोमल उर में घर बनाने लगा था, उस इक्लौती क्रुमारी बेटी की यह दशा देख, प्रमोद बायू की आँखें डवडबा आई।

वह कॉलेज का होस्टल था। वहाँ वहुत-से लड़के थे। प्रमोद वायु— उनके वार्डन, निरीक्तक—की कन्या वीमार है, यह सभी जानते थे। दिन में दो-चार वार रोगिणी की अवस्था भी चिन्तामस्त कण्ठ से पूछ जाते थे। माधुरों के जीवन के लिए दो आउंस रक्त चाहिए, यह वात भी सबने सुनी और सुनकर तरह-तरह की टीका-टिप्पणियाँ आरम्भ कीं।

डाक्टर उदास वैठे थे। प्रमोद वावू किंकर्त्तव्य-विमूढ़ हो रहे थे।

कमरे के भीतर एक युवक आया । दोहरा— सॉवला शरीर, भरा चेहरा, वड़ी-वड़ी आहे ऑलें; जैसे—करुणा सर्जाव वैठी मरोखों से मॉक रही हो। वहाँ की स्तन्त्रता भंग व करने के विचार से उसने धीरे-से कहा—'सर, सुना है किसी स्वस्थ शरीर का दो आउंस रक्त मिले, तो शायद 'पेशेन्ट' की जान वच सकती है। उसीके लिये में आया हूँ।'—और उसने कमीज की आस्तीन चढ़ा, हाथ डाक्टर के आगे कर दिया।

रंजन चंचल प्रकृति का युवक था। होस्टल के प्रत्येक छात्र के मनोरंजन का वह पात्र था। उसके हास्य-विनोद, क्रोड़ा-कुत्हल, सन में खास आकर्षण था। पान की पीक से दोवारें खरान करने के लिये, मित्रों से मौके-ने-मौके मजाक कर नैठने के लिये, उसकी चंचलता से खीमकर वार्डन उसे कितनी वार: डाट वता चुके थे। उसकी यह दृदता, उसका यह साहस सन के लिये एक अप्रत्याशित वात थी।

डाक्टर चुप थे, प्रमोद वाबू अवाक् !

माधुरो चंगो हो गई। वह श्रव टैनिस-वैडिस-न्टन खेलती है, गाती-वजाती है श्रीर श्रपनी परीचा की तैयारी में व्यस्त रहती है। रक्त-चूनता से शरीर दुर्वत हो जाने के कारण रंजन वीमार हो गया। उसकी श्रवस्था खराव हो चली। यह गाँव चला गया और कुछ दिनों में स्वस्थ होकर लौट श्राया।

दो वर्ष बाद-

इसी बीच परिस्थितियों ने कितनी करवटें बदलीं ! द्वाया और प्रकाश कितनी बार श्रॉल-मिचीनों खेल गये। बसंत रोते-रोते हॅस गया श्रीर हेमंत हॅसते-हॅसते रो गया। यही तो संसार है!

मानुरी का विवाह ठीक हो गया। तरे भाग्य से प्रमोद वायू ने यह वर हुँ हाई। पिता देहली में उध पदाविकारों हैं, कलकते में वड़ी-सी कोठी हैं, पन्द्रहर्मीस हजार की जमीदारों हैं। सुत्रोव, स्वयं उनको देख-रेख में बार वर्ष रहकर एम० ए० पास कर चुका है। ऐसा जाना-कृता, सुन्दर-सलोना और सुयोग्य वर किसकी बेटी को मिलता है। इसीसे कहा, वड़े भाग्य से प्रमोद दायू ने यह वर हुँ दा है।

सुनोषरंजन का दीर्वकाल तक सहपाठी, सह-वासी रहा। होस्टल में अगल-बगल दोनों के कमरे ये। दोनों कितनी ही बार साय-साय हॉकी-फुटवाल खेल मुके हैं। दोनों ने समय-समय पर गंमीर वाद-विवाद से अपने सहपाठियों को कितनी ही बार चिकत किया है। दोनों ने साय-साय खाया-पिया है, खेला है। परीकाओं के दिन आधी-आवी रात तक मीम-बित्यों जला दोनों ने साय कितनी ही बार तैयारियाँ की हैं। मला रंजन इस शुभ विवाह के अवसर पर सुवोध को वधाई न देगा १

वसंत की तंद्रिल संध्या, सप्तमी का मुस्किराता चाँद, दो-एक मिलमिल तारे।

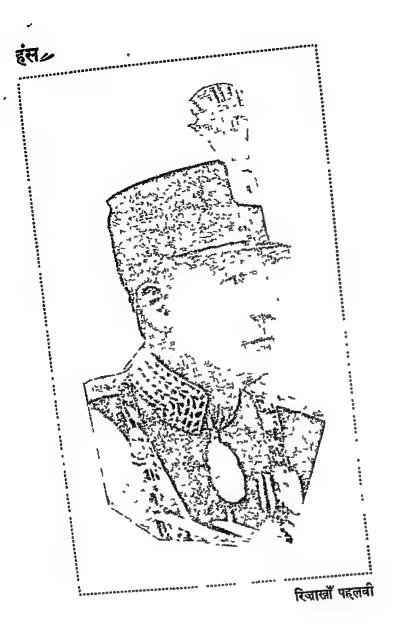
सुरुचि श्रौर शोभा के लिहाज से मएडप सजाया गया है। एक श्रोर कॉलेज के विद्यार्थियों का दल है, इसरों श्रोर वर तथा कन्या के पिता के इंप्ट-मित्रं विशिष्ट सज्जन श्रोर शहर के रईमों की जमात है। वीच में वेई। पर रेशमी घोती श्रौर पाली चहर डाले सुवोव बैठा है। श्राँखों में अपूर्व उल्लाम, होठों पर हलकी-सी मुसकान की छाया, जो हिपाय नहीं हिपत्री। जरा-सा बूँघट कादे पास हो मायुरी बैठी है, लाज से गई। हुई, श्राँखें जमीन की श्रोर सुकाए हुए, स्थिर; वैसे—पृथ्वी में श्रपने मान्य की रेखा पढ़ रही हो।

नवल दम्पती को शत-शत श्राशोवीद श्रीर वधा-इयाँ मिल रही हैं। सुत्रोध के पुराने सहपाठी मिटाइयाँ के तकाते से नाकों दम किये देते हैं। हास-परिहास, बुहल-विनोद की मानों धारा उसड़ पड़ी है।

श्रंतस्तत की सारी कविता अन्तरों में डांत, रंजन ने इस अवसर के लिए एक वधू-मंगल लिखा है। कम्पित स्वरं से उसे सुनाने लगा। गलती से वेदी पर जो दृष्टि पड़ी, तो देखा—

शारदीय प्रभात में लिले गुडांत्र पर चम-चम, श्रोस की नाई नत-विवाहिता चयू के श्रारक कपोलों पर श्राँसू के दो बड़े-बड़े चूँद दुलक रहे हैं!

विदेशों के लिए 'इंस' का वार्षिक मूल्य १० शिलिंग है।



## रिज़ाखाँ पहलवी श्रीर वर्तमान फारस

## लेखक-श्रीयुत रामेश्वर शर्मा 'कमल' साहित्य-भूषण

ध्वन्स के श्रन्तर-गर्भ से ही सृष्टि के नित्य-नव-रूपें का विकास होता है। अमंगल के वाद मंगल, श्रकल्याण के बाद कल्याण, हजारी-मील दूर के कएटकाकीर्ए पर्थों की पार कर मनुष्य को दिखलाई पड़ता है। यूरोपीय महासमर की विगत घटनाएँ इसको साचात प्रमाण हैं। श्रपनी सन्तान के तप्त रक्त से धरित्रों का श्यामलांचल लाल हो उठा था। मुक्त विशदाकारा मातास्रों के दीर्घ निश्वास से घूस-रित दिखलाई पडता था। नवयौद्यना विषवा पत्रियों के कहण कन्दन से दशों दिशाएँ गूँज उठी थीं, एवं नवजात शिशु की मूक पीड़ा से पृथ्वी का प्रत्येक रजकण व्याप्त हो रहा था ; किन्तु सर्वसाधारण के इस निदारुण हाहाकार के वीच से सहसा मानव-जाति की कुल्याण-कामना ने जन्म लिया। रुधिराक्त ं बसुवा की वेदना से अोत-प्रोत मनुष्य अचानक ज़ग उठा और व्यम्बित नेत्रों से चारों श्रोर इससे छुटकारे की राह ताकने लगा।

उसी नव-जागरण की एक लहर—एक मोंके ने एशिया की सुप्तात्मा को भी झिझोर दिया, जिससे जीवन के प्रत्येक चेत्र में घोर परिवर्तन के चिन्ह दीखने लगे। श्राज से वर्षों पूर्व जिस राष्ट्र ने दुनिया को सम्यता का सन्देश दिया था, उसके यन्धन कट गये श्रीर कहना नहीं होगा कि उसी के परिणाम-स्वरूप ४० करोड़ वर्षों का चीन श्राज गर्दन उठाकर गर्व-भरे नेत्रों से पश्चिम के क्रूर राष्ट्रों की श्रीर देख रहा है। एक श्रीर तुर्क श्रपने को नवीनता के रंग में रॅग चुका है, तो दूसरी तरफ अकगानिस्तान भी कुछ पहले ही करवटें ले चका है। स्थाम भी इसके प्रभाव से श्रद्धता नहीं है। भारत के प्राणों में भी काकी उथल-पुथल मचा है। कारस ने भी श्रपनी काया पलट ली है। श्राज इस निवन्ध में मैं इसी देश के कर्मवीर योद्धा एवं वत्तमान शाह रिजालों का परिचय पाठकों के सामने रक्कूँगा।

पूर्वावस्था श्रीर रिज़ालाँ का जन्म

यूरोपीय महासमर के पहले दस वर्षों का समय, फारस के छिये महान संकट का समय था। देश के कोने-कोने में घोर अराजकता छाई हुई थी। दुभिन्न के कारण प्रजा राजस्व अदा करने में लाचार थी; अतः राजकोप रिक्त था। जो कुछ कर कभी प्राप्त भी होता था, वह विलासी वादशाह की विलासिता में ही व्यय हो जाता था। वेचेन मनुष्य की तरह शाह यूरोपीय देशों में घूमा करते थे। कभी इटली में हैं, तो कभी लन्दन में; कभी जर्मनी में, तो कभी फान्स में; पर सभी स्थानों से अधिक उन्हें पेरिस हो सुन्दर जँचता था। कारण, वहाँ की मदन्विह्नला सुन्दरियाँ उनको अधिक प्यारी थीं। न जाने देश को कितनी धन-राशि उस शाह ने अपने ऐश में यों ही विनष्ट कर डाली।

इस सुअवसर से लाभ उठाकर युरोप की दो महाशक्तियों ने कारस के उत्तरी श्रौर दिल्ला भागों पर श्रपने-अपने प्रभाव का विस्तार कर दिया था। एक श्रोर जारशाही रूस ने वहाँ की सेना श्रौर शाह को मिलाकर श्रपनी सत्ता जमा ली थी, तो दूसरी श्रोर ब्रिटेन को श्रपने न्यापारिक प्रवेश के स्थायित्व की फिक्र थी; किन्तु, कारस का भविष्य उठज्वल था। ठीक उसी समय युरोप का कोना भीषण रण-निनाद से गूँज उठा। महायुद्ध की इस आसुरोय सुरा में मस्त होकर व्रिटेन तथा रूस दोनों को ही श्रपनी-श्रपनी उक्त श्रियकार-वासना को थोड़े समय के लिये छोड़ना पड़ा। तन्पश्चात् जिस महापुठ्य के श्रक्षान्त परिश्रम से जर्जरित कारस श्राज फिर से अपर उठ सका, उसका नाम है—रिजालों पहलवी, श्रीर वर्तमान में उसीने शाहनशाह की उपाधि धारण को है।

वसका जन्म आज से ५० वर्ष पूर्व मजनदरान नामक शन्त में एक गरांव किसान के घर हुआ था। बाल्यकाल अपने पिता के साथ कृपी-कर्म करते हो व्यतीत हुआ; अतः किसी भी प्रकार की किंतावी शिचा उसे नहीं मिली। एक दिन सहसा उसकी तबीयत उत्तर गई। घर से मागकर वह तत्कालीन सर्वश्रेष्ठ सेना कजाक में एक साधारण सिपाही के रूप में प्रविष्ट हुआ; किन्तु कुछ ही दिनों में अपनी असामान्य प्रतिमा एवं असाधारण रण कुशलता के कारण एक उन्त सैनिक आफिसर के पद पर पहुँच गया। फिर तो उसने अपने सैनिकों को ऐसा सुगठित एवं सुशिचित किया कि जिसे देख कर समप्र फारस चमंत्कृत-सा हो गया।

#### पेंग्लोपशियन पग्रिमेन्ट

महासंमर के समाप्त होते-त-होते सन् १९१९ में ब्रिटेन के चतुर राजनीतिन्न लार्ड कर्जन एवं पर्सी कोक्स नामक एक और व्यक्ति ने मिलकर ऋँग्रेजों को ओर से फारस-सरकार के साथ उसके मंत्रियों को मिलंकर एक सन्धि-पत्र तैयार किया, जो इतिहास में Anglo persion Agreement के नाम से प्रसिद्ध है। उस सन्धि का प्रथम आशय यही था कि फारस में किन्हीं अन्य राष्ट्रों का प्रभाव न रहे। दूसरे, फारस की आर्थिक उन्नित तथा सुधारों के लिये ब्रिटेन उसे २० लाख पेंड ऋण देगा।

तीसरे, फारस की पुलिस, सैनिक श्रफसर तथा गोली-वारूद के सामान भी श्रॅमेज ही उसे देंग ; साथ ही वहाँ की सरकार के सहायतार्थ पह कमेचारी एवं रेल, तार, डाक, सड़क इत्यादि का भी प्रवन्ध वे ही करेंगे। इससे फारस का राजत्व तथा सेना श्रॅमेजों के नियंत्रण तथा देख-रेख में श्रागई।

इसी समगौते को कार्यहर में लाने के विचार से १९१९ को १९ वीं सितम्बर को लन्दन में फारस के परराष्ट-सचिव क्रमार फिरोज श्रीर समेउहौला को एक शानदार भोज दिया गया। उसी भोज में लार्ड कर्जन ने उन्हें यह भी समकाया, कि 'फारस बहुत निर्वल और अरचित राष्ट्र है ; अतः उसे एक वलवान देश की सहायता आवश्यक है। इस सन्धि के अनुसार वह अपनी पूर्ण श्राजादी सदा कायम रख सकेगा। श्रॅंप्रेज यह स्वप्न में भी नहीं चाहते कि फारस को वे अपने अधीन कर लें।' इसका प्रत्यु-त्तर, जो उभय मन्त्रियां ने दिया था, वह विस्कृत व्यर्थ एवं निर्जीव-सा था । श्रन्ततोगत्वा उन दोनों ने उस पत्र पर ऋपने-ऋपने हस्तात्तर कर दिये। वाद में कारस के प्रधान मन्त्री वस्क उद्दीला ने भी। वह सब काम समाप्त होते ब्रिटेन की छोर से उन तीनों मन्त्रियों को परितोषिक-स्त्रक्ष पचास-लाख डालर मिले, जिन्हें उन लोगों ने श्रापस में वाँट लिया।

#### देश में अशान्ति का श्रीगणेश

कहना नहीं होगा कि फारस के श्रिधकांश व्यक्तियों ने इस सन्धि-पत्र को श्रपमान-जनक समझ कर घोर विरोध किया। साथ हो वाहरी लोगों ने भी श्रेष्ठेजों के इस श्रनुचित एवं घृणित प्रयत्न की निन्दा को। वास्तव में हो ब्रिटेन ने उस समय इस प्रकार को कूटनीति प्रह्णाकर भीषण मूल की, जो फारस की राष्ट्रीय जागृति को बढ़ाने में सहायक हुई। जिस भाँति एशिया माईनर पर यूनान की चढ़ाई ने तुकाँ में नतीन जवानी ला दी थी, उनमें स्वतन्त्रता की श्राकाँचा भर दी थी, उसी तरह श्राँग्रेजों की, तन्-कालीन साम्राज्य-विस्तार की, नीति ने फारस में राष्ट्रीय-भावना को एक नृतन प्रगति दी।

इस समय वहाँ राष्ट्रवादियों के साथ सर्व-साधारण की खूद सहानुभूति थी। इसीलिये देश में यत्र-तत्र वलवे तथा विद्रोह भी हो रहे थे। इतना ही नहीं, प्रत्युत जंगली जातियों के नेता मिरजा कुचीकखाँ ने उत्तर-पश्चिम-प्रान्त में वगावत का भंडा भी खड़ा कर दिया था।

#### रूस का मभाव

१९२० के लगभग फारस में रूसी वोलशेविष्म का आन्दोलन जोरों पर जारो था। वहाँ के राष्ट्र-वादी लोग प्रत्यच रूपेण इंगलैएड के विरुद्ध रूस की सहायता ले रहे थे। इस प्रकार, अपनी धाक कम होते देखकर १९१९ के अन्त में ही ट्रान्सकाकेशिया के वाकू तथा वाटमू से अपने ने अपनो सेना हटा ली थी; क्योंकि वे उस समय तुर्की के राष्ट्रवादियों एवं वोलशेविकों को काकेशस की ओर बढ़ने देना नहीं चाहते थे। और यही कारण था कि उन्होंने आमींनिया के सम्बन्ध में भी किसी प्रकार का हस्त-चेप करने का विचार नहीं किया।

इस प्रकार, रूस भी श्रपने कार्य में श्रप्रसर होता जा रहा था। वह फारस को साम्राज्यवादी राष्ट्रों श्रीर खासकर इंगलैएड के विरुद्ध उभाड़ रहा था। सोवियट के समाचार-पत्र मिरजा कुचीकलाँ को देश का उद्धारक घोषित कर रहे थे। इसी समय सोवियट की श्रोर से एक सेना भी वहाँ—रँजली के मछली-च्यवसाय की रचा के वहाने—भेजी गई। पुरानी रिश्रायत के मुताविक यह स्थान रूस के श्रिधकार में था; पर वास्तव में उस सेना के भेजने का उद्देश्य श्रॅंग्रेजों के साथ छेड़-छाड़ करने कें श्रित-रिक्त और कुछ नहीं था। ऐसा होते देख श्रॅंग्रेजों ने श्रिपनी सेना केस्ट तक पोछे हटा ली; श्रीर इस प्रकार, फारस में वोलशेविकों का दबदबा जम रहा था।

इस समय तक श्रॅंग्रेजों ने तेहरान के मंत्री-मएडल पर दवाव डालने वाली नीति में किञ्चित भी परि-वर्त्तन नहीं किया श्रीर बरावर उस पर दवाव डालते रहे। इसी समय 'एंग्लो परियन श्रायल कम्पनी' को फारस के तेल-कूपों का एकाधिकार भी दिया गया। राष्ट्रवादियों में एक वार फिर श्रसन्तोप फैला श्रीर उन लोगों ने इसका तीज विरोध किया।

#### रिज़ाख़ाँ का आक्रमण और नृतन मंत्रि-मण्डल का संगठन

इस प्रकार देश की वारम्बार दुर्दशा होते देख फारस के उतावले तरुण कजाक सैनिक अपने नूतन सिपहसालार रिजाखाँ के नायकत्व में यकायक १९२१ की फरवरी को राजधानी तेहरान पर चढ़ वैठे और उसे अविरोध अपने काबू में कर लिया; अतः उस समय जो मंत्रि-मएडल कायम था, उसे बदलकर नृतन संगठन किया गया। इस नूतन मन्त्रि-मएडल के प्रधान बनाये गये 'रौद' पत्र के सम्पादक— सप्यद जियाउद्दीन; और स्वयं रिजाखाँ सरदार-ई-सिपाह; अर्थात—प्रधान सेना-नायक के पद पर आसीन हुए।

किन्तु सय्यद जियाडहीन अपने पद पर बहुत दिनों तक नहीं टिक सके; कारण, स्वदेश की मंगल-कामना से प्रेरित होकर वह जो काम करना चाहते थे, उसके निमित्त प्रचुर सम्पत्ति की आवश्यकता थी; पर वहाँ का खजाना तो था विल्कुल शून्य! अतः वे इसके पूर्त्यर्थ अंग्रेंजों से सहायता लेना उचित सममते थे। उनके इस विचार से सभी लोग क्षुव्ध हो उठे। और स्वयं रिजाखाँ ने भी उन्हें सन्दिग्ध दृष्टि से देखा। श्रम्ततोगत्वा उनके द्दार्थों से यह पर स्रीन कर मूशीरोदौला को दिया गया; पर वह भी कुछ ही दिनों मे चन्द मत-भेदों के कारण इससे जुदा हो गये।

इस मिन्त्र-मएडल के पतन के बाद १९२३ तक फारस में बड़ी गड़बड़ी रही। रिजाखाँ के अन-बरत परिश्रम से इस बीच और भी कितने मिन्त्र-मएडल बने; पर कोई भी अधिक दिनों तक न ठहरा। इस समय फारस में एक ऐसे बीर तथा प्रभावशाली न्यकि की आवश्यकता थी, जो स्त्रयं राज-भार हाथों में लेकर राष्ट्र-जत्थान के कार्य को सफड बना सके। रिजाखाँ को छोड़कर और कोई न्यक्ति वहाँ ऐसा नहीं था; इसलिये उन्हें स्वयं प्रधान-मन्त्री और प्रधान-सेनापित उभय पहों को प्रहरण करना पड़ा।

#### रूस और फारस का समभौता

१९१७ में रूस में जो भीषण वोलरोविक क्रान्ति हुई और जिसके फल-स्वरूप नृतन सोवियट-शासन का आविक्कार हुआ। उसने फारस के साथ पुरानी नीति में विस्कुल परिवर्तन कर दिया। सोवि-यट-सरकार के तेहरानस्य प्रथम प्रतिनिधि एम० थियोडर ए० रयस्टिन ने ऋपनी समय शक्ति कारस से हटाली एवं १९२१ में रूस और फारस के वीच एक समझौता हुआ, जिसके अनुसार फारस का पचास लाख ऋण, जो रूस के पास था, वह रह हो गया ; श्रौर रूस के श्रधीन जो फारस की जमीन, इमारत, सड़क, जलयान आदि वस्तुएँ थीं, उनसे श्रपना अधिकार हटा लिया । सोवियट-सरकार की इस चदारता को तो रिजाखाँ ने कृतज्ञता-पूर्वक स्वीकार किया ; किन्तु फारस में वोलशेविक विचार के प्रचार की आहा चन्होंने नहीं दी। इससे रूस क्षुच्य हो गया। उसने फारस-निवासी तुकींको उमाइ-

कर वहाँ एक वितयहान्सा मचाना चाहा; पर रिजालों के व्यक्तित्व और वीरता के सामने उन्हें मुँह की खानी पड़ी। इतना ही नहीं; प्रत्युत जब उन्हें यह सन्देह हुआ कि अपने परराष्ट्र-सचिव श्रमीर इजतोपार बोलशोविकों की चुप-चुप सहायता करते हैं, तो उन्हें भी गिरकार कर लिया।

#### अर्थ-सुधार

पर रिजाखाँ का पथ इतने ही से निरापद होने वाला नहीं था। उन्हें विद्रोही जाति के दवाने के श्रतिरिक्त बहुत से श्रन्तर्राष्ट्रीय प्रश्नों को भी हल करना था। उस समय फ़ारस को सर्वाधिक आवश्य-कता थी —श्रर्थ-सम्बन्धी सुधार की। कारण, वहाँ का श्रर्थ-कोप विस्कुल खाली था तथा कर-प्रणाली भी श्रच्छी नहीं थी। देश को दशा दिनोंदिन खराव होती जा रहा थी। इसीलिये आपने त्रिदेश से अर्थ-विशेषज्ञ युलवाने का निश्चय किया। १९११ में भारस के व्यार्थिक प्रवन्ध के लिये जिस प्रकार एक वार पहले भी अमेरिका से सुस्टर की अधीनता में कुछ व्यक्ति आये थे, वैसे ही वहीं से इस बार भी श्रर्थ-विशेषञ्च डाक्टर ए० सी मिल्स पौ ( Dr. A. C. Milispaugh ) अपने सहकारियों के साथ १५००० हजार स्टारलिन वेतन पर फारस पहुँचे। इन्हें फारस को भयंकर आर्थिक दशा के सुवारने में बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा ; पर कुछ हो काल पर्यन्त उन्हें अपने प्रयन में सफलता मिली। १९२३ में जो वजट बना, उसमें पाँच प्रति-शत का घाटा था ; पर १९२५ श्रीर २६ के वजट में वचत हुई। वास्तव में मिल्सपौ के प्रयन्नों से कारस की ऋधिक-अवस्था विस्कुल वदल गई।

#### गण-तन्त्र शासन के लिये संघटन

इसके बाद रिजा लाँ ने नूवन ढंग से सैनिकों के संघटन पर ध्यान दिया। इसके पहले फारस- सैनिक 'राइकल' 'कंजांक' एवं 'पुलिस' नामक तीन विभागों में बँटे थे। उन तीनों में कमानुसार संख्या ५०००, १०००० एवं ८४०० थी। ये विभाजन विदेशियों के मतानुसार किये गये थे; श्रातः उसके सैनिक श्रफंसर भी विदेशी ही थें।

रिजालों ने उन सवों को निकाल वाहर किया, एवं उनके रिक्त स्थानों पर अपने देश-वासियों को नियुक्त किया। वाहर से वारूद वम एवं वायुयान, भी मगवाये गये। इस प्रकार से अपने नवीन निर्माण को आप ने छः भागों में विभक्त किया। प्रत्येक में ३५००० हजीर सैनिक रक्खे गये। जहाँ-तहाँ फौजी शिचा के लिये सामरिक स्कूल भी खोले गये, एवं वहाँ २५ वर्ष से ४० वर्ष की उम्र तक के लोगों के लिये कीजी-शिचा, कानूनन अनिवार्य कर दी गई इतना ही नहीं प्रति वर्ष ५० छात्र उच्च सामरिक शिचा के लिये फान्स भी भेजे जाने लगे।

इन्हों नूंतन सेनाओं के बल पर रिजालों ने उंन अमीर-उमरावों कों भी कर देने के लिये मजबूर कियां, जो केन्द्रीय सरकार को कुछ भी नहीं समफते थे। फीरंस की सबं से शिक्तिशाली सरदार महम्परा की शेख अप्रेजों के हांथों का खिलीना था। एंलो-पंशियन आयल कम्पनी Anglo persian oil Company) का प्रधान कार्यालय भी उसी के राज्य में था। उसने अप्रेजों से आर्थिक सहायता लेकर निशाल सम्पत्ति संचित कर ली थी। इस तरह, वह बढ़ा शिक्तशाली और उहराड हो गया था।

.१९२४ के प्रांतम्भ में शेख तथा केन्द्रीय सर-कार में चेतरह नोक-मोंक हो रही थी; क्योंकि वह कर का बकाया, तथा कर देना नहीं चाहताथा। उसने श्रपने पड़ोसी घण्तियारी तथा काशगई जातियों को श्रपनी श्रोर मिलाकर केन्द्रीय सरकार के विषद्ध बगावत करने के लिये तैयार कर लियां था।

रिजालीं से शेख की यह उद्देशता कैसे देखी

जाती । श्रतः श्रपने सुंशिचित २,०००० सिपाहियों को लेकर बिक्तियारी राज्य पर धावा बोल
दिया। इनकी सेना के सामने विरोधियों के पाँव उखड़
गये, एवं शेख सोच में पड़ गया। श्रन्त में लाचार
होकर उसने रिजाखाँ को श्रात्म-समर्पण करने की
सूचना दी; पर उनके लिये इस प्रकार की सूचना
विश्वसनीय नहीं थी। वह एक शख्य-सिजात जहाज पर
सवार होकर फारस की खाड़ी के रास्ते शेख की राज
धानी में पहुँचे। उनके वहाँ पहुँचते ही शेख के श्रात्मसमर्पण कर दिया एवं केन्द्रीय-सरकार की सत्ता को
स्वीकार किया। जमानत के रूप में उन्होंने शेख के
एक लड़के को तेहरान साथ ले लिया। इस प्रकार
केन्द्रीय शासन की सत्ता कायम करने के लिये उन्होंने
अनेक प्रयत्न किये, जिसमें प्रयाप्त सफलता मिली।

इन सफलताओं के कारण रिजालाँ की सत्ता देश में जम गई छौर वे वहुत लोक-प्रिय हो गये; छतः छव उन्होंने छपनी शक्ति को वैध उपायों की छोर लगाया। इसके लिये १९२३ तथा १९२४ में राष्ट्रीय शासन सभा (मजलिस) में उन्होंने छपने छानुयायियों द्वारा राज-तन्त्र प्रणाली को मिटाकर देश में प्रजातन्त्र स्थापित करने के लिये प्रयत्न किये; पर इसमें वे छस फल रहे।

#### रिज़ाखाँ से रिज़ाशाह

इसी समय रिजालों ने समय देश में दौरा किया; श्रातः सभी स्थानों में उनका शानदार स्वागत हुआ। इससे उन्हें विश्वास हो गया, कि मेरी सत्ता देश में है और श्रव में मजे में शाहन्शाह वन सकता हूँ; किन्तु इस विचार को वे विल्कुल दवाए रहे। कारण, कारस में उस समय लोग वादशाह को ईश्वर का श्रंश मानते थे। इसीलिये वे राज-तन्त्र को विनष्ट करते में भी असफल रहे। मुल्लों तथा सरदारों का यहाँ प्रावस्य था, जो शाही वंश के ही किसी व्यक्ति को



उस भ्रासन पर देखना धर्म समझते थे; अतः वे हिचिकचाहट में फँसे हुए थे। फिर मी धैर्य-पूर्वक इस सुश्रवसर की राह देख रहे थे।

श्रनायास यह सुत्रवसर भी उन्हे मिल गया। १९२० में तनकालीन शाह श्रदमदशाह श्रपने प्राणी के भय से भागकर फ्रान्स चले गये थे और उनके फिर वापिस आने की उम्मीद नहीं थी। इसी कारण सर्व प्रथम उन्होंने अहमदशाह को गद्दों से च्युत करने का निश्चय किया। इस समय तक रिजालॉ देश के श्रधिक विश्वास-पात्र हो चुके थे ; श्रतः जो वे करते थे, उसका विरोध करने वाला कोई नहीं था। फिर क्या था ? रिजाखाँ के परामर्श से उनके सहायकों ने मज-लिस में अहमदशाह को पद-च्युत करने का प्रस्ताव उपस्थित किया। श्रासानी से वह पास भी हो गया। श्र-स्थायी सरकार की स्थापना हुई, एवं रिजाखाँ उसके श्य-स्थायी शासक नियुक्त हुए । इस तरह कुछ दिनों के वाद पुराने खानदान को बादशाह न माने जाने का मी प्रस्ताव पास हुआ। आपकी इच्छा पूर्ण हुई। १९२६ की २५ अप्रेल को वे रिजाखाँ की जगह रिजाशाह हो गर्य । उनका राज्यामिपेक खूव धूमधाम से मनाया गया । आपने पुराने खानदान का ताज नहीं धारण किया; प्रत्युत् पहलवी वंश के नृतन मुकुट का निर्माण कराया।

फारस, बाह्य-विश्व से अवतक एक प्रकार से, विल्कुल जुदा-सा था। कारण, वहाँ आने-जाने की सुविवा नहीं थी। घोड़े-और खबर की सहायता से ही किसी तरह लोग अपना काम चलाते थे; किन्तु, अन वहाँ इसके लिये प्रयन्न किया जा रहा है। बगदाद से तेहरान तक समाह में हर बार अब सोटर तो दौड़ने ही लगी है। साथ हो खास राजधानी में ट्राम भी चलती है। रेल दौड़ाने का भी प्रवन्ध हुआ है।

मशीन की चीजों का प्रचार होने के पूर्व फारस के हस्तकौशल की घड़ी प्रसिद्धि थी; लेकिन इधर

द्श-बीस वर्षों में यूरोपीय चीजों के प्रचार ने तो उनको निजींत्र हो कर दिया था। खासकर ऊन श्रीर रेशम का व्यवसाय तो चौपट ही गया था; किन्तु रिजालों ने स्वदेशी-कला-कौशल को खूब प्रोत्साहित किया। श्राप स्वयं देश की वनी वस्तुओं का ही व्यवहार करते हैं। साथ ही श्रपने कर्मचारियों में भी श्राज्ञा कर दो है कि वे भी वैसाही करें। इससे वहाँ पुनः रेशम, ऊन, पीतल एवं रोप्य पदार्थों को चीजें श्राप्कता से वनने लगी हैं। वैज्ञानिक रीति से खेती करने की श्रोर भी श्रापने क्यान दिया जा रहा है। वस्तुतः फारस सम्पन्न देश है। यहाँ किसो चीज को कर्मा नहीं थो, केवल कमी थी, उसको उपयोग में लानेवाले की। अब रिजालों को सहायता से सब तरह उन्नित हो रही है।

#### शिद्गा-प्रचार

रिजाखाँ शिक्षा-प्रचार के बढ़े पचपाती हैं।
श्रवः फारस में बहुत से नये-नये स्कृल खोले गये
हैं। केवल विदेशियों के लिये ही ८० पाठशालाएँ
हैं। इनमें २० श्रमेरिकन पादिरयों-द्वारा परिचालित
हैं, श्रौर शेप मिन्न-भिन्न देशों के पादिरयों-द्वारा।
पहले इन स्कृलों का निरीच्या फारस-सरकार नहीं
करती थी; किन्तु श्रव यह भी उसकी देख-रेख में
श्रा गई। वहाँ के प्रत्येक स्कूल में फारसो की शिक्षा
श्रनिवार्य कर दी गई है; किन्तु साम्प्रदायिकता के
प्रचार की घोर मनाही है।

खी-शित्ता के लिये भी प्रयाप्त उद्योग हुआ है। खास लड़कियों के लिये वहाँ कई विद्यालय खुले हैं। प्रति वर्ष ५० वालिकाओं को विज्ञान, साहित्य एवं कला की उन्न शित्ता के निमित्त विदेश भेजने का भी प्रवन्य हुआहै। इसके अतिरिक्त सैकड़ों योग्य पुरुप-विद्यार्थों भी विदेशों में वाणिज्य, कला एवं विक्रान की कवतम शिक्षा के लिये प्रति वर्ष भेजे जाते हैं।

छोड़िये। श्राप दोनों साहत्र हिन्दू हैं, यह फरमाइए कि बुतपरस्ती को श्राप क्योंकर जायज सममते हैं ?

प०--शास्त्रों की त्राज्ञा है।

क०—शास्त्रों की आज्ञा-वाज्ञा कुछ नहीं। मैं सममता हूँ कि आत्मज्ञान प्राप्त करने का वह भी एक सच्चा सीधा मार्ग है।

मौ०—आप लोगों से क्या वहस की जाय, जब आपको कोई मुस्तनद (प्रामाणिक) मजहवी किताब ही नहीं है। पिएडतजी फरमाते हैं कि शास्त्र में लिखा है और आप शास्त्र की वात को कुछ सममते ही नहीं।

क०--मुस्तनद् किताव से आपका क्या अभि-

मौ०—पाक इलहामी किताव, जैसे हम लोगों की कुरान मजीद है।

प० — हाँ-हाँ, हमारे यहाँ वेद हैं।

क०—िकताय कोई इलहामी नहीं हो सकती, मनुष्य ही उनकी रचना करते हैं, और मनुष्य की बुद्धि अपूर्ण होने के कारण उनमें लिखी सभी वार्ते मान्य नहीं है।

मौ०-वाह | हमारी क़ुरान शरीफ इलहामी है। चाहे आपके वेद-लवेद इन्सानी ही हों।

प०--आपका कथन असत्य है। वेद ही ईश्वर-कृत है।

कि ने मनाड़ा वड़ता देख कहा—नहीं भाई, दोनों हो पुस्तकें ईश्वरीय ज्ञान की हैं। वास्तव में समय-समय पर महापुरुपों ने धर्म का प्रचार किया है। वेद, क़ुरान, वाईविल श्रादि प्रन्थ ऐसे ही धम्मों-पदेशों के संग्रह हैं।

मौ०—श्रापकी श्रकीदत का कुछ ठीक नहीं है। श्राप तो विल्कुल दुलमुल-यक्तीन हैं।

खुदा श्राप को गुमराही से बचावे। तब तक पादरी साहब भी गिरजे से लौटते हुए इधर ही आ निकले। वे तकल्लुकी से सलाम कह कर वैठ गए और पूछा-क्या वातचीतं हो रही है ?

क०—कुछ नहीं, यों ही धर्म-चर्चा हो रही है। मौ०—धरम-चरचा क्या होगी खाक! न इनकी कोई मुस्तनद किताव है, न कोई मुस्तकिल उस्ल (सिद्धान्त)। आप तो फिर भी ईसाई हैं। वहरहाल हजरते ईसा साहिवेकिताव तो थे।

पा०—वहुत ठीक मौलाना साह्व, हमारी बाइ-विल इलहामी किताब है। उसमें लिखा है कि प्रभु योश्च ईश्वर के पुत्र मनुष्यों के कल्याण के लिए मस-लूब हुए थे। जो लोग उनकी शरण में आएँगे, उनके अपराध ईश्वर चमा करेगा।

क०—लेकिन उसमें जो कुछ लिखा है अच्चरशः सत्य नहीं है। यीशू का, ईश्वर का पुत्र, पार्थिव रूप में होना ही असम्भव है। फिर क्या, जो उनकी शरण में न जायँगे, वे ईश्वर की द्या से विञ्चत रहेंगे ?

मौ०-वात तो वड़ी माकूल कही आपने।

पा० — श्रापका कहना बिलकुल मूठ है; क्योंकि एक तो धर्म-पुस्तक के वाक्य मूठ नहीं हो सकते; दूसरे अनेक महापुरुषों की साची मौजूद है, जिन्होंने प्रमु को सूलो पर चढ़ाए जाने के वाद तीसरे दिन प्रकट होते अपनी आँखों से देखा था। उन्होंने उसे मुदों को जिन्दा करते, अन्धों को आँखें बखराते और कोहियों को चंगा करते देखा था।

क०—उन भद्र पुरुषों की साची से केवल बालक ही वहलाए जा सकते हैं। समझदार लोग कभी इन कपोल-कल्पित बातों में विश्वास नहीं क़र सकते। रह गई जीवन-दान, चक्च-दान और आरोग्यं-दान की बात, तो उसका कुछ आर्थ हो और है। उन्होंने पापों में फँसे हुए मृतवत् पुरुपों को अपने धम्मोंपदेश के अमृत से जीवित किया था। इसी प्रकार आँखे रखते हुए भी बुरे रास्ते पर जाने वाले अन्धों को ज्ञान-दृष्टि देकर सन्मार्ग सुक्षाया था ऐसे ही पाप में फॅसे हुए कोड़ियों को पाप से वचाकर श्रन्छा किया था।

पा०—श्रापकी वात नहीं मानी जा सकती ; इसलिए कि धर्मा-पुस्तक में ऐसा ही लिखा है।

क०—में वैदिक ऋषियों, श्रोकृष्ण भगवान, गौतम बुद्ध, श्रमु मसीह और पेगृम्बर मोहम्मद श्रादि सभी महापुरुपों का श्रादर करता हूँ; परन्तु सभी धार्मिकता शब्दों पर लड़ने में नहीं; वरन् धार्मिक तत्वों के श्रहण करने में हैं। किसी महापुरुप का सभा मान उसके बताए सन्मार्ग पर चलने से हो होता हैं; कोरो भिक्त दिखाने से नहीं। महान्मा बुद्ध ने मृन्युश्यया पर पड़े हुए श्रपने प्रिय शिष्य श्रानन्द को इस प्रकार सम्बोधित किया हैं—हि श्रानन्द, जो निरन्तर बड़े श्रीर छोटे सभी कर्तव्यों का पालन करता है, जिसका जीवन पवित्र है और जो धर्मानुकृल श्रावरण करता है, वहीं तथागत (बुद्ध) का सभा सत्कार, श्रादर और मान करता है और पूर्ण श्रद्धा श्रीर भक्ति दिखाता है। इसी प्रकार ईसा ने भी......

मौलाना वात काटते हुए वोले—एफ! तौवातीया आपके लेकचर से तो जी ऊव गया। खैर, तो यह कहिए कि अब आपकी तबीयत बुद्ध-मजहब की तरफ मायल हुई है। क्यों न हा, आखिर कोई मज़्ह्य वाकी क्यों रह जाय। फिर कावा-पलट हुआ। हिन्दू से ईसाई हुए, ईसाई से मुसलमान, मुसलमान से आरिया और अब बुद्ध हुए। वाह-चाह, वल्लाह, क्या तबीयत पाई है! जैसे आवारा औरतें रोज एक जसम बदलती हैं, वैसे ही आप मजहब बदलते हैं। देखिए अब ऊँट किस करवट वैठता है।

कित का धैर्व्य जाता रहा, वह चिढ़कर त्रोला— 'अच्छा, और जो कुछ कहना हो, कह लोजिए। मैं आजारा, यदचलन और फाहिशा औरत ही सही, आप तो पनित्रता हैं! पा०---खुदावन्द ईंग्रू इस गुनहगार को श्रपने दामन में छिपा।

प०—श्राखिर श्राप धर्म को क्या सममते हैं ? किव ने फिर गम्भीर श्रौर शान्त होकर कहा— 'धर्म्म सत्य है श्रौर नित्य है। संसार के सभी धर्म प्रवर्त्तकों ने समय-समय पर मनुष्यों में एक ही सत्य-धर्म का प्रचार किया है।'

प०-- अच्छा ! हाँ-हाँ कहे जाइए ।

कित ने कुछ जोश में आकर कहा—प्रत्येक धर्म ने काम-कोध, लोभ-मोह आदि के त्याग और सत्य, चमा, द्या, दान आदि के प्रहण करने का उपदेश दिया है और ...

प० वात काटते हुए--- यह किस धर्म-पुस्तक में लिखा है ?

कवि मुँमता गया श्रीर क्रोध के श्रावेश में वोला--मानव धर्मा-पुस्तक में।

मी० — अलक्रिस्सा आपके दीन-ईमान का कुछ पता नहीं है। आप लामजह यहें। (पिएडत जो को सम्नोवित करने हुए हँसकर कहा) — आपलोग तो तनासिख (आनागमन) के कायल हैं, वस समम लीजिए कि ये भी घड़ी-घड़ी चोला बदल रहे हैं। वही रूह कभी इन्सानो और कभी हैवानो जामा (शरीर) में दाखिल होती है। क्यों न १ कभी इन्सान की रूह गये में और (किन को ओर देखकर) कभी गये को इन्सान में। इनसे तो बात करना भी गुनाह है। लाहौछ निलाकृवत! तौना तौना! चिलए।

प० — ठोक है, धर्म-शास्त्रां में लिखा है नास्तिक का मुँह देखना भो पाप है।

सव उठ खड़े हुए श्रौर चलते-चलते पाट्री साहव मो वरस पड़े। योले—श्रजी जनाव ! मुमले पूछिये, मैं सब जानता हूँ। श्रमेरिकन पाद्री वैडलो साहव की लड़की के फेर में ईसाई. जिलाकत का चन्दा हड़्य करने के लिये मुस लमान और विधवा-श्राश्रम के मैनेजर बनने को श्राय्यंसमाजी हुए थे; पर श्राखिर इन्सान कहाँ तक छिपेगा। श्राय्यंसमाजी भी समक्त गये, श्राखिर मार के निकाल दिया। श्रव बुध मजहव में कुछ स्वार्थ दिखाई दिया है। खुदा जाने वह क्या है, सच तो यह है कि जिसकी बात का एतबार नहीं, उसके वाप का एतबार नहीं।

इसके पश्चात् सव विदा हो गये। किव की आँखें क्रोध श्रीर श्रपमान से लाल हो गई; पर क्या करता। उसने क्रोध में भड़ से दरवाजे वन्द कर दिये श्रीर देर तक दाँत पीसता हुश्रा वहीं खड़ा रहा।

शास्त्रोजी, मौलवी साहव और पादरी साहव 'तीनों ने मिलकर सलाह की। प्रत्येक ने अपने धार्मिक भेंद-भाव भुला दिये और एक मत होकर किव को अपमानित करने के लिये एक जुलूस निकालने का निश्चय किया।

किसी प्रवल रात्रु को परास्त करने के लिये हमें श्रपने विरोधियों का सहयोग भी कभी-कभी वांछनीय होता है।

सन्ध्या को नगर की मुख्य-मुख्य सड़कों से एक जुद्धस निकाला गया। एक मनुष्य गधे पर सवार था, उसका मुँह काला रँगा हुआ था, वह एक टाँग में पजामा और दूसरी में पतत्व्रन पहने था। बदन नंगा था। सिर पर तुर्की टोपी थी; जिस पर हिलाल (चाँद) और क्रास (सलोब) दोनों के चिह्न थे, माथे पर चन्दन का बड़ा तिलक था, गले में रुद्राच की माला और कन्धे पर जनेऊ था। उसके एक हाथ में इस्तखोर की तसबी और दूसरे में हवन-कुंड था।

जल्र्स के त्रागे-त्रागे दो-दो लड़के कपड़ों पर सुनहले कागज के कटे त्रज्ञरों से छिखे हुए नाम-पट लिए हुए थे। एक पर लिखा था—पिएडत पादरो मौलवी स्वामी रामप्रसाद, मसीहदास, नबीबख्श, श्रभयानन्द महा-राज की महायात्रा।

दूसरे पर लिखा था—जरा पहचानिए तो सही, ये कौन हैं ? हिन्दू हैं, या ईसाई ; मुसलमान हैं, या पादरी ?

एक तज़्त पर एक ऊँचा आसन बना कर एक गिरगिट भी निकाला। उसके घ्रागे भी एक नाम-पट था, जिसपर लिखा था—श्री १०८ पूज्य स्वामी गिरगिटाचार्य की जय।

नगर-भर में अव जहाँ देखो इसी जुलूस की चर्चा थो। किव बड़ा क्षुच्ध हुआ, वह जहाँ जाता, वहीं छोग नाम-पटों पर पढ़ी हुई वातें उसके सामने दुहराते और ताली बजाकर उसे चिढ़ाने की चेष्टा करते।

उसके हृद्य को गहरी चोट लगी।

श्रपमान श्रीर तिरस्कार की श्राग उसके हृद्य में प्रचएड रूप से धधकने लगी। श्रन्त में उसने विरोधियों को नीचा दिखाने के लिए श्रपने श्रपरि-मित ज्ञान श्रीर श्रसाधारण प्रतिभा का प्रयोग करने, का निश्चय कर लिया।

उसने लेखिनी उठाई और एक लेख लिखना आरम्भ कर दिया। पृष्ठ-पर-पृष्ठ बात-की-बात में छिख डाले। कहीं-कहीं बड़े ही प्रभावशाली भाव व्यक्त किए। उसने लिखा—कृष्ण ग्वाला, ईसा गड़ेरिया और मोहम्मद बकरी चराने वाला था। इन पशु-पालकों के उपदेश कदापि प्रहण करने योग्य नहीं हैं। इनके अनुयायी पशु ही हो सकते हैं, मनुष्य नहीं। .....गीता, वाइविल और कुरान आदि प्रन्थ आग में जला देने योग्य हैं....।—इत्यादि।

लेख समाप्त हो गया। वह उसे लिफाफे में बन्द कर डाकखाने की श्रोर किसी पत्र-सम्पादक को तत्त्रण भेजने के लिए लपका । मार्ग में उसके मुख पर वह हर्य श्रीर संतोप झलक रहा था, जो किसी पहलवान को अपने प्रवल प्रतिद्वन्द्वों को पद्धाड़ देने पर होता हैं। वह स्वयम ही अपनी रचना पर मुन्य था। मन में कहता जाता था कि ख्व लिखा है, क्या कोई लिखेगा श्रीर अब दुष्टों का सारा गर्व घूल में मिला हूँगा। सहसा उसे ध्यान आया कि यह ऐसा सुन्दर लेख है, श्रीर इसकी दूसरी प्रति भी नहीं है, कहीं ऐसा न हो कि कोई उड़ा दें श्रीर अपने नाम से प्रकाशित कर दें; इसलिए इसे रिजस्टर्ड कवर में मेजना चाहिए। इन्हीं विचारों में उलमा हुआ वह डाकज़ाने पहुँच गया। देखा डाकजाना वन्द है। किन ने चौंक कर कहा —श्ररे आज तो एतबार है।

निदान खिन्न होंकर घर लौट आया।

दूसरे दिन श्रात्मतुष्टि के लिए उसने उसी लेख को दुवारा फिर वड़े चाव से पढ़ा। पर श्राज वहीं भाव, जो कल उसे सन्यं शिवं सुन्द्रम् जँचते थे, विल्कुल नीरस और फीके माल्म पड़ने लगे। जो निवन्य कल सर्वगुणसम्पन्न जान पड़ा था, श्राज उसी में श्रादि से अन्त तक दोप-ही-दोप दिखाई दिए। सर्वत्र ही उसे शिथिलवा, पुनर्वोक, नीरंसता-श्रीर श्रोद्धापन दिखाई देने लगे। सुवारने की चेष्टा भी व्यर्थ प्रतीत हुई। उसने निर्मम होकर लेख फाड़ डाला।

श्रव वह दूसरा लेख लिखने फैंटा, उसका शिंपक दिया— सत्यवर्म श्रीर वहें नम्मीर भाव से धर्म के गहन विषयों की विवेचना करनी श्रारम्भ की। श्रव वह श्रपने कथन को पुष्टि में वेद, उपनिषद, गीता, धम्मपद, वाह्विल, कुरान, श्रवस्ता, श्रादि धर्म-प्रन्य तथा कबीर, नानक, द्यानन्द, राममोहनराय, वाहमीकि, तुलसी, सूर, तुकाराम, दान्ते, शेक्सपियर, मिल्टन, गेटे, टास्स्टाय, इमरसन, रवीन्द्र, सुकरात, नाकस श्रीरेलियस, श्रीर काम्टे श्रादि कवियां और दार्शनिकों के प्रन्यों से उनकी सम्मितयों श्रीर मृक्तियों के श्रवतरण देता जाता था। श्राज लेखिनी की गिन तेज न थी। वह वड़ी गम्भीर गवेपणा से लिख रहा था। उसने लिखा—

संसार में आरम्भ काल से ( जब तक का मनुष्यजाति के इतिहास का पता श्रव तक लगा है, तब से ) श्राज तक विचारशील महापुरुगों ने सदा ही सत्य का अनुसन्यान किया है। जिन सन्य तन्तों को वैदिक महिंपयों ने श्रव से कम-से-कम पाँच हजार वर्ष पूर्व खोज निकाला था, उन्हों को कालान्तर में बुद्ध श्रीर ईसा, जरतुरत श्रीर महम्मद ने भी वार-वार घापित किया है। इस प्रकार धर्म के मृजतन्त्रों में सभी मत एकमत हैं, उनके बाह्य स्वरूप में चाहें कितना ही भेद क्यों न हो। सब धम्मीं का सार एक ही है......इन्याहि।

सन्व्या हो चली; पर वह तय तक लिखता ही रहा, जब तक कुछ भी सृमता रहा। वह लेख लिखने में ज्यस्त था, उसने लज्जारुणा पश्चिम दिशा का सींदर्भ्य देखने की परवा न की। घीरे-धीरे खेंचेरा छा गया, कि कुछ विमन होकर उठा और दीपक जलाया; पर देखा—तेल नहीं है।

वह तेल लेनं याजार की श्रोर चला।

वाजार दूर था। गिलयाँ दुर्गन्वयुक्त और तंग थाँ। जैसे बड़े पृद्धों की दो-चार बड़ी हालों में अग-िएत और अनियामत ढंग से इचर-उधर फैली हुई छोटी-छोटी टहनियाँ होती हैं, ठीक यही दशा नगर के राजमार्गों से मिली हुई गिलयों को थी। एक तो अमावस की रात, दूसरे गली के दोनों श्रोर के मकानों के छज्जे शायः एक दूसरे से सटे हुए थे। जिससे अन्वकार और भी बढ़ गया या। तोसरे ग्रीवों के घरों से वीन हुए कएडों और कुछ गीली, कुछ सूखी लकड़ियों का घुँआ श्राँखों को फोड़ता और अन्वकार को घनीमूत करता था। कहाँ दीनों के भूखे बच्चों के रोने की आवाज या और कहीं कलह करने वालो खियों का कर्कश स्वर था; परन्तु किंब सब सुनी-अनसुनी करता हुआ वाजार की ओर मपटता हुआ चला जा रहा था।

एक गली के मोड़ पर उसे किसी शिशु के करुण-मन्द रोने का शब्द सुनाई दिया। किव का ध्यान दूटा और वह उसी ओर चल पड़ा। कुछ सूमता न था। किव ने श्राँखों का काम कानों से लिया और शब्द का श्रनुसरण करता हुआ चला।

यह अमीरों की ऊँची अट्टालिकाओं के पीछे वाली गली थी। कहीं-कहीं घरों की दासियों के लिये कृड़ा-करकट बाहर फेंकने को दो-चार छोटे द्वार थे। शेप बड़ी-बड़ी नालियों के मुख थे, जिनसे भवनों का गन्दा पानी, गली को नालियों में आता था।

भवनों के एक श्रोर पूर्णिमा श्रौर दूसरी श्रोर श्रमावस्या थो।

किव उस स्थान पर पहुँच गया, जहाँ से वह शब्द आरहा था। उसने घूर कर देखा—नालों के निकट एक वालक पड़ा है। वह बरावर एक हो क्रम से रो रहा था। इसका गला बैठने लगा था। शरीर ठंढ से कॅप रहा था! किव का हृदय दया, क्रोध, प्रेम तिरस्कार, आनन्द और चोभ से भर आया। उसने वालक को उठा कर छाती से लगाया। वालक खुप हो गया।

कवि तेल लेने न जा सका श्रीर घर की श्रोर लौट पड़ा।

सहसा उसने श्रन्थकार में दूर पर चमकती हुई दो श्रॉलें देलीं। वह सहम गया। एक बार बच्चे को जोर से हृदय से चिपका कर, साहस करके उन श्रॉलों की श्रोर देला। उसने देला, वे श्रॉलें श्रन्थ-कार में वारवार छिपती श्रीर वार-वार चमकती हुई दूर होती जाती हैं। किन ने उन्हें श्रद्भुतरस का स्थायी भाव समझा। वह पीठ फेर कर आगे वढ़ा। कुछ दूर पर उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि कोई उसका पीछा कर रहा है; परन्तु वह तेजी से आगे बढ़ता गया और उसे पीछे घूमकर देखने की हिम्मत न हुई।

वह घर श्राया श्रौर दोपक की सूखी वत्ती जलाई। उसके चीए प्रकाश में रुई की एक मोटी वत्ती बनाकर वालक को श्रजवाइन श्रौर शहद मिळाकर जल पिलाया। फिर उसे छाती से लगाकर सो रहा।

लेख ऋधूरा ही पड़ा रह गया।

एक पहर रात शेष रहते किन की आँख खुल गई। वह वड़ी देर तक पड़ा-पड़ा कुछ सोचता रहा। फिर उठा और एक कम्वल में पुस्तकों आदि की गठरी वना ली। फिर वालक और गठरी को लेकर वह मुँह अन्धेरे ही घर से वाहर हो गया।

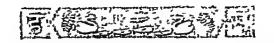
दो दिन बाद पिएडतजी, मौलवी साहव और पादरी साहब कुछ गहरा परामर्श कर किव के घर आए। देखा, द्वार पर ताला पड़ा है। हताश होकर लौटने लगे। पड़ोस की एक बुढ़िया अपने द्वार पर बैठी थी, उसने इनको जाते देखकर कहा—

'केहिका खोजत हो ? उई वावा तो हियाँते निकरिगे।'

प०-कहाँ गए ?

बु०—'इड की' मैं नाई जानत हों। मुला हियाँ अब नाहीं रहतं हैं। किल्ह बड़ी राति गए एक मेह-रिओ किवाड़न की दराजन ते माँकित रहै। मैं ओहू ते बताई दियों कि तुम्हारे स्वामोजी अब हियाँ नाई रहत हैं।

बुढ़िया की वात सुनकर सव सन्तादे में श्रागए श्रौर एक दूसरे का भुँह ताकने लगे। श्रागे वढ़ते हुए मौलवी साहव ने कहा—'श्रव रंग लाई गिलहरी, सुना श्राप ने, यह राज तो श्राज ही माद्धम हुशा।



पा॰--- इक ! बड़ा बना हुआ आदमी था। धाट-बाट का पानो पिए हुए था।

प०-पूरा वगुला भगत था। उसका चरित्र तो लियों से भी वड़ा हुआ और दुर्वोध है।

नगर से दूर एक गाँव में कवि रहने लगा, श्रौर वानक का लालन-पालन करने लगा। गाँव के लोग उसे सिद्ध पुरुष कहते श्रौर वड़े श्रादर से उसके पास कान को वार्ते सुनने श्राते। लोकोक्ति है—'एक गाँव का जोगी, श्रान गाँव का सिद्ध।'

वालक चन्त्रकला के समान वड़ने लगा। कवि ने इसका नाम सुरेन्द्र रखा।

सुरेन्द्र उते स्त्रायं के समान प्रिय खोर आत्मा के समान अपना था।

कवि एक दिन सुरेन्द्र के साथ नगर श्राया। मन्द्र्या निटक थी, स्कूल के खिलाड़ी लड़के फुटवाल खेलकर घर लौट रहे थे।

श्राज सहसा पाँच वरसों वाद किव को उस स्थान को फिर देखने की प्रवल उन्करका हुई, जहाँ उसने वालक सुरेन्द्र को पाया था। उसी गली में, उसी स्थान पर श्राया श्रोर जांनिन्द्रत होकर वार-त्यार चफर लगाने लगा। उस रात की घटना, उसकी श्राँतों के सामने श्रा गई। वही श्राँतों चमकती हुई मान्द्रम हुई; पर व्यान से देखने पर श्रम सिद्ध हुआ। उन्हें एक बार किर देखने को उसे लालसा हुई; पर व न दिलाई दीं। कि श्रागेवदा। छुछ दूर गया होगा कि उसने सुना, किसी ने विहल श्रीर कातर होकर पुकारा—ए स्त्रामोजी ?—किव ने धूमकर देखा।

एक चोर द्रवाते में कोई श्राग की लपट के ममान, विज्ञों की चमक के समान और मन के मान के समान प्रकट होकर श्रन्ताहित हो गया।

वह देर वक वहाँ घूना किया; पर फिर कोई

दिखाई न दिया। उसने सोचा—कल्पना थी। वह श्रागे वड़ गया।

कित ने एक बार फिर उसी नगर में रहने का निरचय किया और एक घर किराए पर ले लिया।

समय ने पिछली घटनाएँ मुला दी थीं। लोग किन को मूल गए थे। अब फिर किन और बालक के विपय को लेकर लोगों में आलोचना होने छगी। बात सारे नगर में संकामक रोग के सामान फैल गई।

दूसरे की निन्दा करना और सुनना मनुष्य का स्वभाव-सा है। बुरी वात विजली की नित से फैल जातो है। इसके लिए किसी की प्रचार करने का श्रम नहीं उठाना पड़ता।

लेकिन जहाँ दस बुरा कहने वाले थे, वहाँ पाँच अच्छा कहने वाले भी थे। कुछ उससे श्रद्धा भी करते थे। किसी घनी के घर से कभी-कभी फल-कूल, मेवा-मिष्टान्न आदि उपहार भी आ जाते थे।

सुरेन्द्र तंकल हो चला श्लोर किन बृहा । मुँह पर सुर्रियाँ पड़ गई। शरीर तर्जर हो गया। हाय पेर में कम्य श्रा गया। शरीर पर नोली-नोली नसें निकल श्राई। दाँव गिरने लगे। हिष्ट सीए हो चली। सारा शरीर रूखा हो गया; परन्तु फिर भी वह सुरेन्द्र के लाड़-प्यार श्लोर शिक्णा में लगा रहवा था। उसने उसे उपनिग्द, गीता, घम्मपद, वाइविल, श्लोर कुरान श्लादि धर्म-प्रन्य तथा इतिहास श्लीर दर्शन-शास्त्र में पारंगत कर दिया। श्लोक पूर्वीय श्लीर पाश्चान्य महाकित्रयों के प्रन्य भी पढ़ाए, साथ ही श्लोक भाषाश्लों का पूरा झान भी करा दिया। सार्रारा, श्रपना सारा झानसम्पत्ति की भौं वि सुरेन्द्र की सींप दिया। लोग कहते हैं कि झान कोई ऐसी वस्तु नहीं है, जो कोई किसी को घोलकर पिलादे; लेकिन एसा माळ्म होता था, मानों किन ने सुरेन्द्र को सारा ज्ञान घोलकर पिला दिया हो।

एक दिन सुरेन्द्र ने किव से कहा—'धर्म्म-प्रन्थों के श्रध्ययन से सुभे तो प्रतीत होता है कि सब धर्मों का सार एक हो है। फिर ये भिन्न-भिन्न सम्प्र-दाय क्यों वने हैं श्रीर उनमें मतभेद क्यों है ?

कवि ने वड़े उत्साह से पूछा—तुम क्या सममते हो ?—उसकी शुष्क श्राँखीं से स्नेह छलकने लगा।

सु० — मेरी समझ में तो लोग श्रम में पड़े हैं, इनका यह श्रज्ञान दूर करना चाहिए।

कवि के मुँह पर सन्तोप का भाव भावने लगा, उसकी घुँधली ऋाँखें चमक उठीं।

मन का भाव छिपाकर लापरवाही से कहा—
तो दूर करो न, कौन मना करता है।

उसका हृदय प्रेम से भर आया और—मेरे स्त्रम, मेरी आत्मा, मेरी कल्पना—कह कर सुरेन्द्र को वल-पूर्वक छाती से लगा लिया। सुरेन्द्र भी प्रेमवश किव के रूखे हाथ पर हाथ फेरते हुए कुछ चिन्तित, होकर बोला—वापू आप बहुत बूढ़े हो गए हैं।

किव ने उसे छोड़ते हुए जोर से हँसकर कहा-युढ़ा हो गया हूँ ? नहीं तो, मैं तरुण हो गया हूँ।

सु०—नहों, सचमुच वापू, श्राप वहुत दुवेल हो गए हैं।

क०--नहों, मेरा फिर कायाकल्प हो रहा है। मेरे हृद्य में नया उल्लास, वाणी में नया श्रोज, वुद्धि में नया चमत्कार, श्रॉखों में नई ज्योति श्रौर शरीर में नई स्फूर्ति श्रागई है। मैं जवान हो गया हूँ और श्रमर हो गया हूँ। यह कहकर एक बार फिर उसे हृदय से लगाया।

सुरेन्द्र मर्म समभने की चेष्टा करने लगा।

कवि वीमार हो गया। हाइत दिन-पर-दिन गिरती जाती थी। वह श्रव चारपाई से उठ भी न पाता था।

कवि ने सुरेन्द्र को पास बुलाकर कष्ट से कहा—

सु०—हॉ बाप, श्रापकी तवीयत कैसी है ?
किव ने प्रसन्त मुद्रा से; पर कप्ट-पूर्वक कहा—
वहुत अच्छी है, मेरे कप्ट की सीमा समाप्त होने वाली
है श्रीर श्रव मैं विलक्जल श्रच्छा होने वाला हूँ।—
कहते-कहते कमजोरी के कारण मुच्छी श्रा गई। सुरेन्द्र
मुच्छी भंग करने का प्रयन्न करने लगा। कुछ देर वाद
वह सचेत हुश्रा। सुरेन्द्र ने श्रन्यन्त चिन्तित हाकर
पूछा—वापू कैसा जी है ?

क०--श्रच्छा हूँ।

सु०-नया कमजोरी अधिक है ?

क०—नहीं तो, कुछ श्रधिक तो नहीं है। श्रव मैं यात्रा करना चाहता हूँ। तुम खुश रहो।

सुरेन्द्र का हृदय घड़कृते लगा। उसकी श्रकल गायब हो गई, होश उड़ गए; पर भाव छिपाकर पुछा—कैसी यात्रा वापू, मैं नहीं समसा।

कवि ने गम्भीर होकर आकाश को श्रोर संकेत किया श्रोर कष्ट-पूर्वक कहा—श्रनन्त...की...

सुरेन्द्र श्रव श्रधिक श्रपने को न सम्हाल सका । उसकी श्राँखों से श्रविरल जल-धारा वह चली ।

किव की श्रॉकें वन्द हो गई।
सुरेन्द्र चीख पड़ा—वापू! वापू!!
कोई जवाव न मिला।



## प्रथम उपहेश



#### लेखक-शीयुत जगमोहन गुप्त



कलकत्ते की गंगा रोज ज्वार में बढ़ जाती है श्रीर भाटे में घट जाती है। वह भाटे का समय था, गंगा की धार घाट से कई गज नीचे उतर गई थी। घाट के चौड़े दालान में एक तख्त पड़ा था। उस पर एक चटाई विछी थी, और चटाई पर एक स्रोर कई छोटी छोटी टोकरियाँ रखीं थीं, जिनमें विविध प्रकार का थोड़ा-थोड़ा श्रन्न रखा था। दूसरी श्रोर एक छोटी सन्दृकची रखी थी, उसके पास एक श्रोर कुछ कंघे और शीरो पड़े थे और दूसरी ओर एक हृष्ट-पुष्ट पुरुप एक वड़ा-सा पगाड़ बाँधे, श्रपने दोनों हाथों का वल और शरीर का वोम लगाकर चन्दन घिस रहा था। उसकी मुखें घनी और लम्बी थीं। वह वीच-वीच में अपना काम होड़ कर अपनी मुझे मरोड़ लेता था और कभी-कभी अपनी गर्दन सुका कर, अपने गले में पड़े हुए सोने के ताबीज पर भी एक दृष्टि डाल लेता था। तख्त के सामने एक महा-शय, जिन के सिर पर वहत ही थोड़े वाल थे, हाथों में कंघी श्रीर शीशा लिये उन्हें सँवार रहे थे। तख्त के कोने पर एक दूसरे महोदय बैठे थे, उनके मस्तक पर बाई श्रोर एक बड़ी-सी वतौड़ी निकली हुई थी और मस्तक के वीचोबीच एक गड्डा था, मानो किसी प्रकार ठेस खाकर पिचक गया हो । वह अपनी गदेली पर भस्म घोले श्रपना मस्तक रॅंगने में लगे थे। एक तीसरे महाशय एक कटोरी भर सफेद चन्दन अपने सामने रखे शैवी त्रिपुंड वनाने में संलग्न थे। जिथर सन्द्कची रखी थी, उस श्रोर एक चौथे महाशय खड़े थे। उनके मुख पर अनेक मुर्तियाँ पड़ी थीं और शीश तथा दाड़ी-मूळों के वाल पक कर खिचडी हो चुके थे। वह हाथ में दर्पण लिये वहे चाव से अपना मुख देख रहे थे। दालान के वाहर, घार के निकट;

परन्तु स्नान करने वालों की भीड़ से छुछ हट कर, एक महोदय, एक कुशासन पर एक लाल ऊनी गोमुखी में हाथ डाते और नेत्र वन्द किये वैठे थे। उन्हीं के निकट एक पत्थर का चौकोर टुकड़ा पड़ा था, जिस पर एक दूसरे महाशय, जिनकी सफेद लम्बी दाढ़ी हवा के भोंको से वरावर हिछ रही थी, एक राम-नामी ओढ़े वैठे थे और उसी के भीतर अपना दाहना हाथ छिपाये माला के दाने सरका रहे थे। उनके नेत्र अधखुले थे और वह टकटकी लगाए उसी और देख रहे थे, जहाँ कियाँ स्नान कर रही थीं।

घाट के ठीक सामने एक छोटी-सी नाव खड़ी थी। उस पर भगुते रंग के कपड़े पहने, ज्ञानन्द में मग्न पलथी मारे एक संन्यासी वैठा था ज्ञीर टक-टकी लगाये ज्ञाने-जाने वाले जहाजों को देख रहा था। सन्यासी के मुख पर एक ज्ञामा थी, इंडसके नेत्रों में एक चमक थी ज्ञीर होठों पर एक मीठी मुस्कुराहट।

चन्दन घिसने वाला न्यक्ति एक वार सीधा होकर बैठ गया और चन्दैन के दुकड़े को वाँचे हाथ में उठा कर, दाँचे को गदेली से उसका चन्दन कॉछ-काँछ कर एक कटोरी में रखने लगा। सहसा सामने से आकर एक न्यक्ति, जिसका पेट उसकी छाती की सतह से कई इंच आगे निकला और लटका हुआ था, वोला—पालागन महाराज!

वह व्यक्ति एक वारगी चौंक-सा पड़ा। वह चन्दन और कटोरी छोड़ कर एक वारगी हड़-वड़ा कर उठ वैठा और अपने कन्धे पर का दुपट्टा उतार कर, उससे तल्त का एक कोना झाड़-फटकार कर साफ करते हुए वोला—पधारिये सरकार, पधारिये ! सरकार की सदा जयजयकार वनी रहे, गंगा मैया सरकार की सदा रत्ता करें। श्राइये-श्राइये सरकार, श्राइये।

उस व्यक्ति ने तख्त के उस माड़े-पोंछे भाग पर श्रपने हाथों का कुल सामान रख दिया श्रीर कंधे पर से अपना वनारसी दुपट्टा उतारने लगा ।

तल्त के आस-पास खड़े और अपना शृंगार वनाने में संलग्न अन्य लोग कुछ सिकुड़-से गये। महाराज ने उन खिचड़वाल वाले महाशय की ओर मुख घुमा कर कहा—राजा वाबू, हमारे यही सरकार हैं, जिन्होंने पारसाल भादों के महीने में मैया की चहर चढ़ाई थी। पूरे एक सौ एक थान मलमल लगी थी। और राजा भैया सच मानना, मलमल भी ऐसी लाजवाव, कि जिसके सामने आवेरवॉ मात है! अपने तो वरावर वहीं वरत रहे हैं और सरकार की जय-जयकार मना रहे हैं। गंगा मैया सरकार का खजाना हीरे-मोतियोंसे भरा-पूरा रखें। सरकार दूधों नहायें और पूतों फलें।

राजा वाबू शब्द से सम्बोधित किये जाने वाले व्यक्ति ने आश्चर्य और संकोच-मिश्रित भाव से कुछ िक्तमकते हुए उस व्यक्ति की ओर देखा। महाराज फिर वोला—सच मानना वाबूजी, हमने तो सरकार के समान धर्मात्मा दूसरा नहीं देखा। भगवती सरकार को सदा सुखो रखें। सरकार तव तक जियें, जब तक गंगा में जल रहे।

घाट के निकट अपनी-अपनी पूजा में व्यस्त सज्जनों की दृष्टि भी इसी श्रोर घूम गई, उनका मन एक वारगी चंचल-सा हो उठा। उनके होंठ खूव जल्दी-जल्दी हिलने लगे श्रीर हाथ की माला किक मार्च (Quick March) की गति से चलने लगी। सहसा लम्बी दाढ़ी वाले महाशय, अपने सामने रखे हुए जल-पात्र को उठा कर, थोड़ा जल अपने सुख में उँडेल कर, तख्त की श्रोर देखते हुए घोले—सेठ जोद्दारमलजी को श्राशीर्वाद। ठीक उसी समय दूसरे पूजा करने वाले महाशय ने मट-पट अपने मुख में जल डाल कर आवाज लगाई—अजी सेठजी, आज कुछ खफगी है क्या ? एक निगाह इघर भी !

सेठ तुरन्त उस श्रोर श्रपना सिर घुमा कर वोले--श्रहा शास्त्रीजी हैं। पालागन महाराज।

शास्त्रीजो ने कृतार्थ होकर उत्तर दिया—श्रायूश मान सेठजी, श्रायूशमान ।

इस समय संन्यासी घूम कर बैठ गया था। वह कभी घाट और कभी हवड़ा के पुल को ओर देखता था और मन्द-मन्द मुस्कुराता हुआ एक तमाशे का-सा आनन्द ले रहा था।

सेठ जोहारमल नग्न शरीर, एक धोती-मात्र पहने तख्त पर बैठे थे। एक काला व्यक्ति, जो न बहुत दुबला था श्रीर न बहुत मोटा, मूझें बड़ी-बड़ी थीं, सिर पर एक मैला गमझा लपेटे, लॉंग चढ़ाये पैतरे से खड़ा, सेठजो के शरीर में तेल मल रहा था। सेठजी इस सुख के उपभोग में फैले जा रहे थे। वह श्रपने दोनों हाथ पीछे की श्रोर टेके हुए पैर फैलाये पसरे बैठे थे। मालिश पैरों की हो रही थां; परन्तु उनके पेट में विविध प्रकार की लहरें उठ रही थीं, मानों किसा श्रधमरी मशक के भीतर पानी हिलाया जा रहा हो। सहसा महाराज ने कहा—सरकार, श्रव बादाम धोखा देने वाले हैं।

सेठ —कोई हर्ज नहीं है, शाम को गद्दी पर श्रा जाना।

महाराज—वाह मेरे जजमान, तुम्हारी सदा जय हो। सरकार, एक दिन थोड़ी मौज और हो जाती, एक-दो वड़े तखत और यहाँ आ जाते, तो बड़ा श्रानन्द होता। एक तखत बस श्रकेले सरकार के लिये ही पड़ा रहा करता।

सेठ-अञ्झा, शाम को यह भी याद दिलाना ।

महाराज—वाह वा सरकार, सदा जय हो, तुम्हारी वड़ती वनी रहे।

मालिश समाप्त हो गई। सेठजी उठ कर अपनी घोती सम्हालने लगे। सहसा उनंको अएटो के ठपवे एक मनकार के साथ पृथ्वी पर गिर कर इवर-उचर लुड़कने लगे। सेठ के पाया, पुरोहिल, पुजारी इत्यादि लपक-रूपक उन्हें उठाने लगे; परन्तु एक रुपया किसी की पकड़ में नहीं आया, वह सब के देखते-देखने लुड़क कर जल के भीतर चला ही गया। महाराज ने दीड़ कर उसे जल के भीतर से उठा लिया और सेठ के सम्मुख लाकर रख दिया, कहा— लो सरकार, सब मिल गये न ?

सेउ - नाह महाराज, यह क्या करते हो, गंगा महारानी पर चढ़ा हुआ रुपया मुझे दे रहे हो ? क्या मुझे नरक भेजवाना चाहते हो ?

महाराज—सो क्यों सरकार, वह तो आपही लुड़क कर जल में चला गया था। कुछ आपने अपनी इच्छा से तो उसे भगवती के अपेंग किया नहीं था।

सेठ-इससे क्या, किसी प्रकार गया, चढ़ तो गया वह भगवतो पर। अत्र मैं भला उसे किस प्रकार ले मकता हूँ ?

महाराज ने वह रुपया ऋपनी कमर में लगाते हुए कहा —वाजिव हैं सरकार, वाजिव हैं। धर्म का मार्ग वड़ा स्ट्म हैं। सरकार ऋाप ही के समान धर्म का तस्त्र समम्मने वाजां के बल पर यह पृथिवी सधी है, नहीं तो कब की रसातल चली गई होती।

सेठजी ने गर्न के साय अपना मस्तक उठाकर घार की ओर देखा। सामने नौका पर वह संन्यासी चैठा मुस्कुरा रहा था। सेठ को दृष्टि संन्यासी की दृष्टि से मिली और तुरन्त ही नोचे को ओर सुक गई। उनके मन में कुछ लज्जा तथा संकोच-सा जान पड़ा यथार्थ में वह अपने मन के मानों को ठीक-ठीक नहीं समक्ष पा गई थे। उन्होंने उसी प्रकार

श्रपनी गर्दन मुकाये हुए, महाराज की श्रोर थोड़ा मुख घुमा कर धीमे स्वर में पूछा—यह वाबाजी कौन हैं ?

महाराज—पता नहीं सरकार ; परन्तु यह दसवें पद्रहवें यहाँ आने हैं और वएटे-दो घएटे वैठ कर चले जाते हैं। किसो से कोई विशेष वास्ता नहीं रखते और किसो में कुछ लेते-देने भी नहीं।

सेठ-तो ऋद पहुँचे हुए जान पड़त हैं !

महाराज—हंगि सरकार ; परन्तु श्रयने को तो इनकी कोई करामात कमी दिखाई नहीं पड़ी। यदि सरकार को कमी किसी श्रन्छे महात्मा के दर्शनों की इन्छा हो, तो एक दिन मेरे साथ नवद्धीप चलें, फिर मैं सरकार को वहाँ ऐसे-ऐसे महात्मा दिखलाऊँ, जिनके छूने से मिट्टी मीठी हो जाती है, जिन्हें भगवतो भागीरथी ऐसी सिद्ध हैं कि उनकी इन्छा होते हो उनको उँगली से गंगा जल टपकनं लगता है।

सेठ ने एक बार फिर संन्यासी की श्रांर देखने की चेटा की; परन्तु फिर भी उन्हें श्रपनी गईन सुका लेनी पड़ी। संन्यासी बड़ी ही मिठी मुस्कुराहट मुस्कुरा रहा था। सेठ का मन, उसका मुख देखते ही न जाने किस प्रकार का, कुछ अस्थिर-सा हो जाता था।

घार के निकट अत्यन्त गंभोरता पूर्वक बैठ कर कुछ कण रेणुका के और कुछ बूँद जिल के अपने मस्तक में लगाने के परचान मुख से कुछ बुदबुदाते हुए और दोनों हाथ जोड़ कर प्रणाम करते हुए, जरा घूमकर सेउ ने अपना एक पैर पानी में उतारा। सहसा उसकी होटे फिर नाव पर बैठे संन्यासी की ओर घूम गई और प्रणाम के लिये जुड़कर दोनों हाथ उसकी ओर उठ गये। संन्यासी ने अपनी उसी मधुर मुस्कुराहट के साथ दाहना हाथ कुछ अपर उठा-कर इस प्रणाम का उत्तर वे दिया। सेठजी ने वड़ी सांवधानी से गहराई की थाह लेते हुए कदम आगे वढ़ाया श्रीर चार-पाँच कदम श्रागे वढ़ कर, कमर तक जल में पहुँचते ही रुक गये। उन्होंने पहले श्रपनी श्रॅंगुली की श्रॅंगूठी कुछ ऊपर खिसकाई, फिर भुज-द्रांड के अनन्त को जरा घुमाकर ठीक किया और श्रपने दोनीं हाथों को गले में पड़े चौलड़े तोड़े पर संविधानी से रंख कर एक इवकी लगाई और शीवता से दोनों हाथों से शरीर मलने लगे और मुख़ से हिन्दी तथा संस्कृत के विविध देवी-देवताओं के स्तृति-छंद बोलने लगे। उनके मुख से छंदों की यह मड़ी इस प्रकार लग गई थी, मानों वह सेठ के मस्तंक के नदीं के जल से भीग जाने का कोई अनि-वार्य परिणाम हो । इसी संमय उनकी दृष्टि उनसे कुछ दूर पर स्नान करते हुए एक व्यक्ति पर पड़ी। वह मुख से अपने छन्द वरावर वोलते गये और साथ ही उसे देख कर मुस्कुरा भी दिये तथा उन्होंने हाथ के संकेत से उसे अपने पास बुला लिया और वोले-कहो राथे, तुम्हारा मुकदमा कव है ?

राधे-वीसं मार्च को।

सेठ-- कुछ प्रवन्य किया १

राधे-प्रवन्ध क्या करूँ, माल तो सव कांग्रेसं की सील में वन्द पड़ा है।

सेठजी फिर श्रपनी स्तुतियाँ वोलने में जुट पड़े; परन्तु श्रव उनके मुख की श्राकृति गम्भीर थी। वह मन-ही-मन कुछ विचार कर रहे थे। एक वार वह श्रपना मुख राधे के कान के पास ले गये श्रीर बोले—अरे पागल, तू श्रपना वहीखाता क्यों नहीं वहल डालता। करदे जमां-खर्च में उलट-पुंलट, छुट्टो हो जाय, श्ररे हाँ तो।

राधे—श्रीर कप्रिस की मोहर तोंड़ कर माल ही वेच डाल्ट्रॅं, तो कीन बुरा है ?

सेठ ─वहुत श्रच्छा है; पर तू तों कांग्रेस की भंक्त है न, इससे यहो बहुत अच्छा है। राघे के होंठों पर एक प्रकार की मुस्कु राहंट-सी आ गई। संठजी बहुत गम्भीर होकर बोले— देख, तू घर का लड़का है, इससे तुमे सममाता हूँ। क्यों व्यर्थ में अपनी इज्जत मिट्टो में मिलाये देता है, बदल दे बहोखाता और यदि तेरे पास कोई ठीक आदमी न हो, तो १०।१५ दिनों के लिये मेरे बड़े मुनीम को ले ले।

सेठ ने विना राधे के उत्तर की प्रतीची किये, फिर श्रपने स्तुति-छन्द आरम्भ कर दिये।

राधे ने सेठ के मुख पर एक तीक्स तिरस्कारंपूर्ण दृष्टि डाली और विना कोई उत्तर दिथे, उस
स्थान से डुवकी लगाकर तैर कर दूर चला गया।
सेठ का मुख तमतमा उठा। वह अपने स्तुति-इन्दों
को बौछार करते हुए जल से वाहर की ओर चले
गये। तक्त के पास पहुँच कर उन्होंने सुखे वस्त्र
पहने। उनकी स्तुतियों में भी अब वह प्रवाह नहीं
था। उनके शरीर पर से गंगा की नमी जितनी कम
होती जाती थी, उनको जीम भी उतनी ही शिथिल
होती जा रही थी और कुछ मिनटों के ही पश्चात्
वह विलक्कल वन्द हो गई।

संठजी एक हाथ में द्र्पण लिए श्रीर सामने एक कटोरी में चन्दन रखे, सम्भाल-सम्भाल कर श्रपना रूप भरने में लगे थे कि शास्त्री महोदय ने पास आंकर कहा—तो सेठजी, श्रव परसों श्रापका वह श्रनुष्ठान पूरा हो जायगा श्रीर उसी समय वेदी के पास विठा कर पाँच ब्राह्मण-कन्याश्रों को भोजन कराना होगा।

सेठ ने 'वंहुंत श्रच्छा' कहते हुए श्रपनी कमर में हाथ लगाया और शास्त्रीजी ने 'शिवशिवं' कहते हुए श्रपना हाथ फैला दिया।

रुपये श्रपनी कमर में लगा कर शास्त्रीजी वोले— श्रापकी श्रास्तिक बुद्धि को धन्य है, नहीं तो श्राज-कल चारों श्रोर नास्तिकता हो नास्तिकता घुस पड़ी है। श्राभी कलिकाल के प्रथम चरण में ही देश में धर्म की यह दुर्दशा हो गई है। भगवान जाने आगे क्या होगा। धन्य हैं आप, जो धर्म की मर्यादा निवा-हते जाते हैं।

सेठ---महाराज, श्रपने से जो बन पड़ता है, वह बराबर करते-धरते रहते हैं।

शास्त्रो— कुछ नहीं समय का फेर है, देश के दिन अब खराव आये हैं, इसी से लोगों की बुद्धि भी भ्रष्ट होती जा रही है।

सेठ—सो महाराज, अपने पास तो भगवान की कृपा है। अपने को कोई उलटी पट्टी पट्टा भी नहीं सकता। अभी कल अनाथालय के मैनेजर तीन घंटे मेरे पोछे पड़े; परन्तु मैंने उनसे साफ कह दिया कि भाई, मैं सताहों जात के लड़कों को खिलाने के लिये कुछ नहीं दे सकता। हाँ, यदि ब्राह्मणों के कुछ लड़के हों, तो मेरे यहाँ मेज दो, भोजन कर जायँ और वहीं गोशाले नालों को मैंने तुरन्त १०१) दे दिये थे।

शास्त्री—वाह सेठजी, धन्य है आपको ! आपकी बुद्धि कितनी निर्मल है। सचमुच शास्त्रों में ऐसे दान का बड़ा निपेद हैं; परन्तु आजकल की अँग्रेजी शिचा के सामने शास्त्रों की सुनता कौन है!

सेठ—वेसा ही लोग अगत भी तो रहे हैं। टके-टके पर मारे-मारे फिर रहे हैं, कोई वात नहीं पूछता।

शास्त्रोजो ने चन्हें फिर धन्यवाद दिया और योले—तो अच्छा, अव आज्ञा दीजिये तो चलूँ। पूजा को देर हो रही है।

सेठजी ने दएडवत किया श्रौर शास्त्रीजो आशी-र्वाद देकर चल दिये।

महाराज ने त्रावाज दी—रुखुत्रा, त्रो लक्छुत्रा, चल जल्दी, सरकार को घोती घो दे।

सेठ---नहीं महराज, मैं तुमसे कितनी बार कहूँ कि मैं श्रपनी गंगा-स्नान की धोती श्रपने ही हाथों से घोऊँगा । उसे मैं किसी दूसरे से कभी नहीं धुला सकता ।

महाराज—नहीं सरकार, श्रव यह जिंद छोड़ों। सेठ—सो न होगा। मुफे उल्टी पट्टी न पढ़ाश्रो।

वह तुरन्त उठे श्रीर श्रपनी धोली उठाकर जल की श्रोर चल दिये। वह ठीक नाव के पास जाकर खड़े हो गये। संन्यासी वैठा सुस्कुरा रहा था। उसने एक वार सेठ के सुख की श्रोर देखा श्रीर वोला—हॉ, चढ़ श्राओ नाव पर, वहाँ उधर प्रवाहित धार का श्रीधक स्वच्छ जल मिलेगा।

सेठजी इसी विचार से नाव के पास जाकर खड़े हुए थे; श्रतः संन्यासी के मुख से यह वातें मुन कर उन्हें कुछ श्रारचर्य-सा हुआ। वह नाव पर चढ़ गये श्रीर उसकी दूसरी श्रीर धार में डालकर श्रपनी धोती धोने लगे, साथ हो उन्होंने संन्यासी से वातें भी श्रारम्भ कर दीं।

'महाराज आप रहते कहाँ हैं ?'

संन्यासी ने उसी प्रकार मुस्कुराते हुए उत्तर दिया—दसों दिशाओं में।

सेठ-मेरा मतलव है, श्रापका स्थान कहाँ है ? संन्यासी-सव कहीं।

सेठ--नहीं महाराज, आप सोते कहाँ हैं ? संन्यासी-अज्ञानियों के हृदय में।

सेठजी कुछ चौंक-से पड़े, उन्हें कुछ आश्चर्य भी हुआ। उन्हें अपनी बुद्धि पर कुछ अविश्वास-सा हुआ, तो भी उन्होंने साहस बॉध कर फिर पूछा— महाराज, आपके दर्शन किस स्थान पर मिलते हैं ?

संन्यासी-सुमे जो जहाँ पहचान ले।

श्रव सेठ के विस्मय की कोई सीमा नहीं रही। उसे संन्यासी के प्रति एक श्रद्धा-सी बोध होने लगी। उसके हाथ शिथिल हो गये श्रीर धोती धोने का काम भी शिथिल हो गया। उसने अत्यन्त नम्नता-पूर्वक कहा-महाराज, श्राज भोजन मेरे ही यहाँ चलकर लीजियेगा।

संत्यासी—विना तुम्हारा कुछ उपकार किये ही ? सेठ ने एक च्रण सोचकर फिर कहा— 'महाराज मुक्ते कुछ उपदेश दे दीजिये।'

संन्यासी की मुस्कुराहट श्रिधक बढ़ गई। सहसा सेठ के हाथों से उसकी धोती छूट गई। सेठ एक वारगी धोती पकड़ने के लिये मुका श्रौर सिर नीचा होते ही सोने का तोड़ा उसके सिर से निकल कर पानी में जा गिरा। सेठ एक वारगी चीख पड़ा— 'हाय तोड़ा! तोड़ा.....'संन्यासी की मुस्कान श्रात्यन्त मधुर हा गई। घाट पर एक तहलका मच गया। घाट का महाराज तथा तीन श्रन्य व्यक्ति जो तैरने में दत्त थे, पानी में घुस पड़े श्रौर पैरां तथा हाथों से गंगा मैया की छाती छुरेद-कुरेद कर तोड़े की तलाश करने लगे। सेठ की नीचे की साँस नीचे थी श्रौर अपर की साँस ऊपर।

लगभग आध घएटा वीत गया और तोड़ा नहीं मिला। तैराकों का दम फूल चला था और उनमें से जो डुवको लगा कर ऊपर आता था, वह प्रत्येक बार विफलता के संकेत-स्वरूप अपने हाथ और सिर हिला देता था। एक बार महाराज ने पानो से बाहर आकर हाँफते हुए कहा—मालिक.....कहीं पता नहीं लगता।

दोही मिनट के पश्चात दूसरा तैराक वाहर निकला। उसने कहा—जाने कहाँ वह गया—श्रीर वह रेत पर तुरन्त लोट गया। सेठ की श्राकृति नितान्त कठ्णाजनक थी। उनके मुख की चमक न जाने कहाँ लोप गई थी श्रीर नेत्र श्रन्तःस्तल की किसी गहरी वेदना को सूचना दे रहे थे।

संन्यासी ने मुस्कराते हुए कहा—सेठ !—सेठ चौंक पड़े। मानो सोते से जाग पड़े हों श्रौर हाथ जोड़ कर वोले—हाँ महाराज। संन्यासी—तोड़ा गया तो जाने दो, तुम तो । शल हो, दूसरा वनवा लेना ।

सेठ ने विकृत होंठों से उत्तर दिया—मह राज, ...पाँच हजार का .....

संन्यासी—तो क्या हुआ, वह भगवती पर ही चढ़ा है, कहीं व्यर्थ तो नहीं गया। माता का तुम अधिक स्नेह होगा, इसीसे उन्होंने कुछ अधिक ्र की चीज भेंट ल ली, हर्ज ही क्या है ?

सेठ ने विकृत स्वरों में कुछ सिसकते-से ढँग : ठक-ठककर कहा—परन्तु .....मैंने उसे चढ़ाया .... नहीं था...वह तो...धोखे में गिर पड़ा.....

संन्यासी—तो क्या यदि वह मिल जाय, तो तुम उसे ले लोगे ?

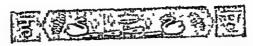
सेठ--हाँ महाराज।

सेट ने वाक्य पूरा किया और उनके नेत्रों से दो श्रॉस हुलक पड़े। संन्यासी हँस पड़ा।

कई मिनट बीत गये; परन्तु सेठ जोहारमल की विस्मृत बुद्धि ठिकाने नहीं हुई। वह अपने वायें हाथ से अपना सिर पकड़े, शोक की साचात् मूर्ति वने बैठे थे और रह-रहकर दीर्घ निश्वास ले रहे थे। उनकी घोतो भी वह गई थी; परन्तु इसका उन्हें रत्ती भर भी ध्यान न था। तोड़े का ध्यान रह-रहकर उनकी छाती में एक हुक उत्पन्न कर रहा था और उनके नेत्रों की पुतलियाँ अँजलि भरे घूम रही थीं।

संन्यासी उनकी श्रोर श्रत्यन्त ध्यान-पूर्वक देख रहा था। सहसा उसके मुख पर की मुस्कुराहट घटने लगी। धीरे-धीरे वह श्रदृश्य हो गई। उसका मुख गंभीर हो गया श्रोर उसकी श्राकृति से एक दृढ़ता टफने लगी। सेठ का मन संन्यासी के इस परिवर्तन को देखकर कुछ ज्याकुल हो उठा।

सहसा संन्यासी उठकर खड़ा हो गया। उसने



एक बार बहतों हुई घार की आर अपना मुख खुमाया और उसी प्रकार बख पहने एक मन्माके के साथ जल में कृद पड़ा। सबका घ्यान एक बारगी उसी ओर आकृष्ट हो गया। सेठ के मन में एक नवीन कीतृहल जागृत हो गया। वह एक आवेग में खड़े हो गये। उन्हें अपनी न्यया एक प्रकार से मूल-सो गई। वह टकटकी लगाकर जल की सतह देख रहे थे। संन्यासी दो-तोन हाय तैरा और इवको लगा गया। वह निकला फिर इवको लगा गया। सब लोग उसी ओर एकाप्र वित्त से देख रहे थे। वह फिर इवको लगा गया। होगा, किसेठ एक बारगी चीख उठा—निलं गया! मिल गया!

सव ने देखा कि संन्यासी अपना एक हाय ऊपर उठाये, जिसमें तोड़ा लटक रहा था, नाव की स्रोर आ रहा था।

संन्यासी ने पास पहुँच कर तोड़ा सेठ के सामने नाव पर डाल दिया और स्वयं अपने स्थान पर वैठ गया। सेठ ने एक भयंकर कावेश से इड़वड़ाते -हुए उसे अपने एक हाय में उठा लिया और दूसरे से अपनी कमर टटोलता और स्वामीजी-स्वामीजी, महाराज-महाराज, कहता आगे वड़ कर संन्यासी के पैरों पर गिर गया और इसी आवेश में, इसी

तेज आवाज से और उसी उतावलेपन के साथ एक मद्दीश के-से ढंग से 'लीजिये-लीजिये, महाराज लीजिये' चीख पड़ा। उसने संन्यासी का हाय पकड़ कर उस पर रुपयों की एक गड़ी रख दी।

संन्यासो ने एक बार इन रुपयों को ध्यान-पूर्वक देखा और फिर सेठ के मुख को। उसके मुख पर फिर वहो मुस्कुराहट प्रस्कृटित हो गई। उसने सेठ से पूछा—तुमने मुफसे उस समय क्या माँगा या १ उपदेश माँगा था न १

सेठ ने अन्यन्त गद्दर और श्रावेश-भरे स्वर में कहा—हाँ महाराज !

संन्यासो वोला—श्रच्छा वह तोड़ा जरा मुमे देना।

सेठ ते एक न्या कुछ विचार किया और एक हलकी सिम्मक के साथ तोड़ा संन्यासों के हाय में हे दिया। संन्यासी ने कहा—अच्छा, तो लो यह मेरा प्रथम उपदेश—और उसने सेठ के रुपये उठाकर अपने से कुछ दूर नाव पर फेंक हिये और तोड़ा अपने हाथों की पूरी शक्ति भर गंगा की घार में। वह जुरूत उठकर खड़ा हो गया, एक वार ठठा कर हँसा और चल दिया। सेठ की दृष्टि से आकाश, पृथ्वी और जन—सब श्रोमज थे।

श्रीमान् प्रेसचन्द्रजी लिखित

विक्तृत्व नया

उपन्यास

'कर्मभूमि'

छप कर तैयार हो गया ! आजही आर्डर दीजिए! सुन्दर प्रजिल्द पुस्तक का मूल्य ३)

#### 🚤 जलता जीवन 🚄

मेरे इस जलते जीवन पर किसी ने किस्णा की दो वूँ दे न डालीं। सब मेरी दीप-शिखा देखकर, मेरे प्रकाश को देखकर, मुभे प्रसन्नता की रेखा सममते रहे। सबने सममा— मुम पर सुख, सौभाग्य, श्री, श्रीर सींदर्य सावन-भादों की तरह बरसा करता है। दुनिया के इसी श्रम पर तो मुमे हँसी श्राती है। पर, श्राह, श्रगर मैं रो सकती!

मगर मैं रोती भी तो हूँ। रात-भर अपने गरम-गरम आंसुओं को वहाया जो करती हूँ। अपनी जलती हुई भाषा में अपनी मनोव्यथा को रात-भर कहती रहती हूँ, अपठनीय लिपि में लिखती रहती हूँ। पर, उन उलझी हुई रेखाओं को पढ़ने का किसे अवकाश ? किसे आव- श्यकता ? उस रहस्य को सुलमाने की किसको चिन्ता ?

SANGER SA

मेरी इस स्नेहमयी मृदु देह में एक सूत्रात्मा है, जो अपने लिये 'आलोकित अंत' की इच्छा करती है। वह स्वयं अपना जीवन होम कर उसे जगाये रहती है, जगाये रहेगी। वह आशा जव तक मैं हूँ, मेरी देह है, तब तक जगेगी, जलेगी। उसी आशा को सत्य करने के लिये मैंने अपने जीवनदीप को मंगलदीप बना दिया है। उसी स्वप्न के लिये मैं वही जा रही हूँ, उसी चिंता में मैं घुली जा रही हूँ।

श्रीर, श्रंत में रात-भर श्रलख जगाने के बाद जब वह श्राया, मेरा प्रिय-प्रभात, तब मेरा 'श्रंत' भी श्रा गया। प्रेम मिलन के रंगीन चित्र, श्राशा का इन्द्रधनुष, श्राकां ज्ञाशों का वसंत पकल-भर में हो बिलीन हो गया। फिर भी मैं श्रपनी सजल समाधि में पूर्णों ल्लास से एक बार हंस पड़ो। मेरा प्रिय मेरे ही हृदय-रक्त से श्रपनी पगड़ी रंगकर निकला था। तभी, मुमे श्रपने जलते जीवन की सफलता का बोध हुआ।

## सूर्यनाथ तकरू

# THE STATE OF THE S

#### लेखक-श्रीयुत जैनेन्द्रकुमार

हठात् विदा ली, श्रौर झपट कर इक्षे पर सवार हो मैं चल पड़ा।

चलते इके में अकेला बैठा सोचने लगा—तुम भी आदमी हो ! वक्त पर कुछ कर सकते हो नहीं, फिर सोचते हो, क्यों नहीं कर सके । बैठे सोचा करा ...कुछ नहीं, तुम निकम्मे हो ।...हाँ तो, सीधे मुँह उठाकर चलने-चले आए, यह नहीं कि गुरुजनों के चरन छू चलो...

श्रीर इक्षा चल रहा था। श्रीर इस्तेत्रान श्रपने मरियल घोड़े को टिक-टिक करता चला रहा था। श्रीर घोड़ा सेर्किड-दो-सेर्किड इस्ते के त्रोझ को जरा जल्दी खॉचता, श्रीर फिर श्रपनी रफ्तार पर श्रा जाता। श्रीर बनारस की सड़क श्रीर गली इसी मॉंति पार होती जा रही थी।

सोचा—यह क्या वात है जी, कि कहीं जाओं और फिर वहाँ से आ जाओं। पहले तो कहीं जाओं ही क्यों, और अगर चल ही पड़े और पहुँच हो गये, तो फिर वहाँ से आ जाना क्यों जरूरी हो जाना चाहिये ?...नहीं-नहीं, सन गड़बड़ है। यह सब , तमाशा है...

श्रीर मैंने गिरने से वचने के लिये एक दम इके का ढंडा पकड़ लिया, कहा—ठोक से क्यों नहीं चलाता रे, इका १

वोला—वायु, चुंगी की मिन्सपत्टी में लकचर होत हैं, और सड़कन में गड़हे पड़े जात हैं।

मैंने कहा—गाड़ी में बक्त थोड़ा है। जरा इका बढ़ाये चल।

उसने कहा-होय, टिकं-टिक .. और घोड़े के

खड़े दायें कात पर चातुक का तस्मा भी जोर से विठा दिया।

घोड़ा श्रमले पैरों पर जोर देकर वढ़ा, दौड़ा, श्रीर फिर वैसा ही मिद्धम हो गया।

श्रीर पास रक्ते पुलिंदे पर कोह्नी टेक, श्रीर ठोड़ी हथेली में रखकर देखने लगा-यह भारत-धर्म-महामंडल है, और उसके चारों छोर खेत भी हैं श्रीर वराचि भी हैं। श्रीर यह लाल तीन मंजिल का मकानकैसे सुन्दर हिजाइन पर वना है। श्रौर ये श्रौरतें रोज सामने के इस तीन मंजिल के सुन्दर लाल मकान को देखती हैं, श्रीर रोज हँस-हँस कर श्रपनी टोकरियाँ बुनती हैं, गालियाँ वकती हैं, श्रीर श्रपन-श्रपने मदी को लेकर श्रपनं बन्द घरां के भीतर फूस-गृदङ् को श्रांढ्ना-विछीना वनाकर साती हैं, और रात काट देती हैं। श्रीर फिर दिन में श्राकर इस लाल-विशाल महल की गुराती श्राँखों के सामने हॅंसती और चुहल करती हुई अपना गोवर पाथती और टोकरी चुनती हैं। और हम कहते हैं, प्रेम। और प्रेम के साथ कहते हैं, गुलाव, वुलवुल, शराव, - मखमल के तकिये, खड़े आइने और यह और वह । श्रीर कहते हैं विरह, वियोग, त्रिछोह, कसक-टोस, श्राह, श्राँस्, श्राग श्रादि । श्रीर कहते हें, सींदर्य, श्रीर Aesthetics और अहते हैं, ब्रार्ट । अौर वे औरतें मर्दों को लेकर श्रनिगनत वन्चे जनती हैं, श्रीर गोवर पायतो हैं, श्रीर टोकरी बुनती हैं, श्रीर हँसती हैं श्रीर मगढ़ पड़ने को मूखी रहती हैं, श्रौर गालियों से भरी रहती हैं। श्रीर भारत-धर्म-महामंडल का कार्यचैत्र विशाल है, श्रौर कार्यालय भी वारौनक है।

मैंने कहा— क्यों रे, यह इका और यह घोड़ा। तभी तैने चिल्छा-चिल्ला कर मुक्ते अपने इके पर युलाकर विठाया। गाड़ी न मिली तो तुक्ते घेला न मिलेगा।

इक्षेत्राले ने चातुक सर्राया, और एक कस कर दिया, और एक अति घनिष्ट गाळी दी। घोड़े ने दुलत्ती माड़ी, और फिर दौड़ पड़ा। और इक्षेत्राले ने कहा—बाह मेरे बेटे! और अपने बेटे के पुट्टे पर प्यार के चार थपके दिये।

मेंने देखा—चातुक की चोट पर एक वार खीम में दुलत्ती झाड़ता है, और घोड़ा दौड़ पड़ता है। तव क्या मेंने यह भी नहीं देखा कि प्यार की थप-कियों पर एक वार ही उसकी देह में हर्प की सिह-रन दौड़ जाती है, खड़े कान, खड़े रोंगटों की तरह काँपते-से हैं और भाग की चाल में उल्लास आ जाता है? उसने क्या नहीं सुन लिया है—वाह मेरे चेटे!—और वह उछलता हुआ पीछे, इके के वोम को खींचता खुशी से भागता चला जा रहा है।

सोचा-चानुक की चोट क्या मूठ हैं ? नहीं तो फिर क्या प्यार की थपिकयों मूठ हैं ? एकही इक्के वाला अपने घोड़े को कोड़ा मारता है, और 'वेटा' कहकर प्यार करता है। इसमें कौन वात मूठ हैं, और कौन सच है ? किस वात में वह इक्केवाला अधिक प्रकट, अधिक निकटता से घनिष्ठ और प्रकारित है ?

मैंने इकेत्राले को अपने स्थान से देखा—चेहरे पै रेखाएँ छाई थीं, जिनमें जानना असंभव था कौन क्या प्रकट करती है, और कौन क्या। माथा कम था, और भोंहें भारी, बनी होकर, आँखों पर छज्जे-सी छायी थीं। और ठोड़ों की नोंक लटकती जा रही थीं।

मैंने कहा—कत्र से वनारस रहते हो ? उसने कहा—वात्रु, दस वरस हुई गए, तवहिं से य' जिनावर हमरे पास है। कवहुँ इन्ते दगा नहीं दई, वफादार जिनावर है।

कहकर, घोड़े को जो धीमा होता जा रहा था, गाछी देकर घुमाकर एक कोड़ा जमाया—'अत्तेरे साले…'

सुमसे कहा—वात्र, पूरे दस साल हुई गए। श्रीर हम, हम इहाँ पीढ़ी-दर-पीढ़ी रहत श्रा रहे हैं। परि, जत्र हैं से जा इका में परे हैं, जेइ जिनावर है।

श्रीर मैं इक्षे के वीच में दैठा सड़क पार करता हुआ रेल के स्टेशन के निकट खिचा हुआ जा रहा था।

...क्यों जी, ये क्या है ? श्रभी वनारस, और श्रभी टिकट लिया, रेल में बैठे, श्रीर कल दिल्ली ! क्यों कल दिल्ली, श्रीर श्राज बनारस ? क्यों रोज-ही-रोज एक ही श्रपने स्थान पर नहीं ? श्रीर क्यों वहीं पूरी तरह तृप्त नहीं ?...पर, किसलिये, एक जगह तृप्त रहा जाय ? न्यों न यहाँ से वहाँ भागते फिरें जायॅ, श्रीर एक दिन श्राये कि जहाँ हों, वहीं ठंडे होकर ढेर हो जायॅ ? श्राजिर यही तो होना है—फिर क्या नहीं, श्रीर क्या हो ।

श्रीर यह रेल भी तमाशा है। फक-फक करती हुई श्राकर खड़ी हो जाती है, श्रीर कहती है— श्राश्रो लोगो, यहाँ से वहाँ चलो। श्रीर पाँच-दस मिनिट वेचारी चुपचाप प्रतीचा में खड़ी रहती है, श्रीर लोग जो श्राते हैं, श्रपने पेट में लेकर फक-फक करती हुई फिर चल पड़ती है। श्रीर कुछ काम ही नहीं है इसे, यहां करती रहती है। हर जगह जाकर यहां कहती है—यहाँ से चलो वहाँ। श्रीर लोग इसी स्थानांतरित होते रहने को कहते हैं—हम काम कर रहे हैं। इसी की परिभाषा वना कर कहते हैं—हम कार कर रहे हैं, श्रांदोळन कर रहे हैं, उपकार कर रहे हैं, प्रांदोळन कर रहे हैं, उपकार कर रहे हैं, परिवर्तन कर रहे हैं,—हम काम कर रहे हैं।...

श्रवके जोर से मेरा सिर पास रक्खे श्रपने विस्तर के पुलिंदे में लगा। खेर हुई कि ट्रंक में नहीं छगा। घ्यान श्राया, यह वनारस का इक्षा है और वनारस को सड़क है; इसलिये दिस्लीवाला वनकर वैठूंगा इसमें, तो खता खाऊँगा।

मैंने कहा—सँमाल के क्यों नहीं चलाता रे, इक्षा। श्रौर में, सँमल-सँमाल, चौकन्ना हो चैठा।

देखता हूँ कि मड़क को पार होने की जल्दी नहीं है। इक्षे के नीचे से गहरे-चेचक के दाग-से गहे वाली यह बुढ़िया खाला सड़क बड़ी घीमी-घोमी चाल से खिसक रही है।

मेंने कहा—इका वड़ाता है कि रेल निकालने की धुन में है ? रेल निकलों कि फिर तू है, और मैं।

डसने घोड़े की पूँछ के पास हाय लगा कर कहा—होय, टिक-टिक...

मुझसे कहा—वावु, कहाँ जात ? मैंने खुशी से कहा—दिल्ली।

'दिल्ली !'—श्रीर वह मुक्ते आँख फाड़कर देखते लगा—'वायू, दिल्ली !' उसने समका होगा, सोने से कम कोमती तो क्या शातु दिल्ली की सड़कों में लगी होगी, श्रीर पानी की जगह लोग इत्र पीते होगे। दिल्ली के अचरज से उन्नरने पर पृङ्गा—वायू, तुम्हरे इहाँ कहा रोजिगार होत ऐ ?

मैंने कहा—चलो-चलो, इका चलाओ। इका चल ही रहा था, श्रीर चल पड़ा।

'वानू, दिल्ली में मोगल के वादशाह रेत हते। बोई दिल्ली ! वश्रा किल्ला एै ?'

मैंने कहा—हाँ, वही दिल्ली। श्रौर वहाँ किला है। श्रौर वहाँ चाँदनी चीक है।

'चौंवनी चौक !'

'खून चौड़ी, पक्षी, हमवार सड़क है। ट्रामें चलती हैं। बड़ी रौनक हैं। तुमने नहीं देखा ?'

'वायू, हमारे चौक से वढ़िया ऐ १'

'श्ररे, दुनिया में एक है।'

'श्रच्छा !' श्रीर वह श्रपने घोड़े की तरफ देख-कर बोला—'चल वेटे, शावाश ।'

इस श्रवीय प्राणी के भीतर दिल्ली के संवन्ध में महन्व जगाकर श्रतुमान किया मैंने श्रपना भी महत्व वढ़ा लिया है। जैसे सचमुच, दिल्ली में रहना मेरी अपनी निज को ऐसी विशिष्टता है कि उसके वल पर श्रनिद्ल्लीवालों से मैं श्रनायाम ही यड़ा हो जाता हूँ।...हिः-हिः, मैं सोचता हूँ, श्रादमी श्रादमी है कि जानवर है!

मैंने कहा—भई, हमको वतात चलो कि रास्ते में कौन क्या हैं, कौन क्या है। हम बनारस में नये हैं। श्रीर बनारस जितना पुराना शहर है, उतना दिल्ली क्या, कोई भी नहीं है।

उसने कहा—वावू, वनारस…! श्रीर उसने वाक्य को पूरा न किया, श्रीर मैंने श्रनुभव किया कि वनारस को दिल्लो के श्रास-पास पहुँचा देखकर वनारस के सम्बन्ध में उसमें श्रीवक उल्लास रोप नहीं रहता, कुछ लज्जा का भाव ही श्रा उठता है। 'वाबू, वनारस…' कहकर वह नीची निगाह से श्रपने घोड़े को देख उठा, श्रीर उसे हाँकने लगा।

देखों जो, यह श्रहंकार भी क्या है! यह मुक्तों तुमसे, या तुमको मुक्तों, यहा बना देकर ही समाप्त नहीं होता। यह चीजों को, राहरों को, नामों को, राखों को भी एक दूसरे के सामने ऊँचा चढ़ाने और नीचा गिराने की चेष्टा करता है। मैं मैं हूँ, इसिलये तुमसे बड़ा हूँ। इसिलये मेरा कुर्ता भो तुमसे बड़ा है। इसिलये मेरा गाली भी तुमसे बड़ी है। इसिलये करा की हद नहीं। जुरी बला है यह, एक श्राक्त।

पास ही एक बढ़िया-सी कोठी दिखाई हो, श्रीर सचेत होकर इक्षेत्राले ने कहा--वावृ, ये इंडियन परेस है।

मैंने मन में दोहराया — इंडियन प्रेस ! 'वायु, छापेखाना है। कितावें छपत हैं।'

मुमे यह धृष्टता उसको अच्छी नहीं लगो कि मुमो को सममाने बैठता है, प्रेस क्या चीज होतो है। मैंने कहा—इक्के को वढ़ाओं जल्दी से, देर हो रही है।

इका वढ़ा, श्रौर मैंने सोचा—इंडियन प्रेस! खूव तो चोज है। वहीं न जहाँ ज्ञान धड़ाधड़ कल पर छपता है, जिल्दों में वँधता है, श्रीर जहाँ फिर उसके खूब दाम उठा लिये जाते हैं ! नया-पुराना, इल्का-भारी, स्कूली-श्रस्कूली, शास्त्रीय-श्रशास्त्रीय-सव प्रकार का ज्ञान पक्षी मजवूत जिल्दों में सिल कर, वँध कर, एजेंसियों में पहुँचता है, और परीचा की मार्फत डिप्रियों के और ज्ञान के मूखे जनों को ऐसे सुभीते से मिल जाता है, जैसे घाववालों को हर ऋष्पताल से मरहम का फोया। इस प्रकार ज्ञांन का वितरण होता है, पुराय का अर्जन होंता है, श्रौर धन का संचय होता है। श्रौर इस श्रर्जन-संचय के मार्ग में, ज्ञान नामक पदार्थ के व्यवसायी-द्वारा, कोटि-कोटि संपादक-लेखक आदि उक्त पदार्थ की उत्पत्ति के श्रमींजन, सहज रूप से जाते हैं। श्रीर वह कलें विजली के जोर से ऐसी भूत की तरह चलती हैं कि उनके पेट भरने के लिये अपरिमित ज्ञान को उगते रहना ही चाहिये। कहीं-न-कहीं से मजदर लोग खोद-खोद कर ज्ञान छायें, उगलें, उडेलें, कि जिससे कल चलती रहे, श्रीर उसमें लगा रुपया श्रामद्नी देता रहे। ... श्रोर ज्ञान वढ़ रहा है, पत्रिकाएँ निकल रही हैं, लेख लिखे जा रहे हैं, पुस्तकें तैयार हो रही हैं, चपदेश दिए जा रहे हैं कि पुस्तकें पढ़ो और ज्ञानी वनो ; क्योंकि कल का मूत काम माँगता है और उस भूत का मालिक दाम माँगता है; क्योंकि उस मालिक को साढ़े चार लाख की समुद्र-तट पर की एक कोठो पसंद आ गई है। ... इसलिये, लिखो और पढ़ो। ...में जानता हूँ, इंडियन प्रेस खूब चीज है।

'वावू, उधर क्वीन का कालिज है।' मैंने कहा —क्वीन का कालिज नहीं चाहिये, स्टेशन कितनी दूर है ?

'नजीक ही है, बाबू!'

मन्दिर आए, खेत आए, कहीं बगीचे, फिर धर्मशालाएँ, मकान, घर, -- एक-एक कर त्र्यादमी के सब खेल, सब काम त्र्याने लगे। कहीं दो आदमी दीखते, कहीं तीन ; कहीं दो स्त्रियाँ, कहीं तीन । लोग जा रहे हैं, काम कर रहे हैं, हँस रहे हैं, कुछ हैं जो रो भी रहे हैं।...गोखले शिल्प-विद्यालय का बहुत बड़ा बोर्ड लगा है, श्रीर उसके श्रधिकारी श्रवश्य सममते होंगे, उन्होंने जो किया है, उसी में से मनुष्य का श्रोर मनुष्य-जाति का उद्धार है।... श्रौर पान की दुकानवाली से एक अधिक चूना लंगा पान लेकर जो आदमी उसे कोसता हुआ रस लैंकर हँस रहा है, वह मान रहा है कि उसे श्रौर कुछ नहीं करना है। वह इस पानवाली के पान को श्रीर उसकी हूँसी को, श्रीर उसे, सन-की-सन को पा सके — तो उसे इस दुनिया में श्रीर कुछ नहीं पाना रहेगा, वह कृतार्थ हो जायगा ।

मैंने कहा—ठहरों, एक पान ले-लें।
इक्षा ठहरां, मैंने कहा—एक पान तो लगा देना।
उसने बिना मेरी श्रोर देखे पान तैयार करना
श्रारंभ कर दिया। वह श्रपने उसी श्रेला को देख
रही थीं, जो उसे देख रहा था श्रीर मुस्करा रहा था।

मैंने देखा —वह तो गँवार है, श्रीर मैं बहुत श्रच्छे कपड़े पहने हुए हूँ, श्रीर एकदम सुन्दर हूँ, तब क्या मैं एक निगाह का भी हक़दार नहीं हूँ ?

'वावृजी, सुरती ?'
श्रव उसने सुक्ते देखा, वैसे ही जैसे एक दीवार
देखे, तस्वीर देखे—विना भाव, विना चितवन ।
मैंने कहा—नहीं ।
उसने कहा—सुरती नहीं ?

रास्ता चलते इक्के से उतर कर जो उसकी दुकान पर पान लेने आया है, वह सुरती नहीं खायगा, इस पर उसे जैसे विश्वास नहीं हुआ, अचरज हुआ।

मैंने कहा-नहीं।

मुस्कराने से वह अब हँस पड़ी। जैसे मैं उसके सामने शून्य हो गया, बस वह छैला रह गया, श्रोर एक नई यह खबर रह गई कि एक श्रादमी ऐसा भी है जो पान माँगता है पर मुरती नहीं खाता। और वह हँस पड़ी। मेरो समम में नहीं श्रा सका कि यह दुकानवाली औरत जो इस श्रकम्पय अमुन्दर युवक ने सामने इस प्रकार सहज प्राप्य श्रोर सस्ती होकर श्रपने को प्रकट कर रही है, वही मुझ जैसे मुपात्र युवा के संबंध में एक दम ऐसी संयमशील किस भाँति है, कि मेरे श्रस्तित्व तक से वेखवर है।

मैंने कहा-बहुत हँस रही हो !

वह खिल-खिलाकर हँस पड़ी। बोली—वावूजी, वाहर रहते हो कहीं ? यह जो आदमी खड़ा है, एक वदमाश है इस शहर में । सुमे रोज छेड़ने को आ पहुँचता है। बाबू, तुम जाओ मत कहीं, सुमे इससे यचा दो।

श्रीर वह वेतहाशा हँस पढ़ी, श्रीर युवक भी जोर से हँसा। मुक्ते भी हँसी श्राये त्रिना न रही। पर मन में लीम भी थी। देखो, इस आदमी के बहाने यह मुफ्तसे श्रपना सम्बन्ध समम सकती है, और बना सकती है, यों इसके नजदीक जैसे में श्रादमी तक नहीं हूँ। मैंने जल्दी से श्रपना पान लिया, पैसा फेंका श्रीर इक्के पर श्रा रहा। कहा—जल्दी चलो, जल्दी।

फिर, जहाँ-तहाँ दुकाने आई, पेड़ आये, घर आये, खेत आये।

मैंने सोचा—यह क्या मामला है। मैं इक्के पर चैठ कर चला जा रहा हूँ, और दुनिया को मुक्ते मत-लय नहीं है। इक्केबाले का मतलब है, और बहु यह कि स्टेशन पहुँचूँ श्रोर तीन श्राने थमा कर मैं श्रपनी रेल की राह पकडूँ। उस पानवाली के सामने में शून्य से गया-बोता सिद्ध हुआ। श्रपने वर्चे के सामने मैं हीं वाबूजी हूँ; और अपनी पत्नी के सामने पुरुप में ही हूँ। कहीं तुम अपने को, अपने में, सारी दुनिया पाते हो। दूसरे च्राय, पाते हो, तुम दुनिया के निकट एक शून्य जैसा विन्दु भी नहीं हो । संयम-श्रसंयम क्या है ? वह पानवाली उस भद्दे युवक के सम्बन्ध में अपने को सर्वथा संयम की आवश्यकता से दूर, अलग, बना सकी नहीं तो यह सम्भव हुआ कि मेरे विषय में वह ऐसी संयमशोल हो उठे कि मेरी उपस्थिति तक की चेतना उसमें न जागे; मैं पुरुप हूँ, यह तक भी वोध उसे न प्राप्त हो...पत्री हो, तभी तो कोई सती होती है। सती होने के लिये क्यों पत्नी होना त्रावश्यक है ? जो पत्नी वन सकी हो नहीं, वह क्यों फिर सती भी नहीं वन सकेगी ? इसका क्या उत्तर है, इसमें क्या तथ्य है ? मीरा ने श्रपने को कृष्ण की पत्नी वनाया, कृष्ण से वह संबंध स्थापित किया, जहाँ मर्यादा की कोई रेखा नहीं रह गई, सर्यम का ध्यान ही नष्ट हो गया। क्या इसी का यह परिग्णाम न था, कि वह अपने जीवन में, अपने जीवन-भर, किसी भाँति न समम सकी, कि वह व्यक्ति जिसके साथ लोग कहते हैं, उसका व्याह रचाया गया था श्रीर लोग कहते हैं, जो उसका पति है,— उसका पति या उसका कोई भी कुछ, कैसे हो सकता है १ कृष्ण को पत्नी बनकर, श्रपना सव कुछ कृष्ण वनाकर, उसने मानों दुनिया के श्रस्तित्व को हो अपने सामने से मिटा दिया। पर, पर रेल का स्टेशन कहाँ है, कितनी दूर है ?

मैंने कहा—क्यों रे, स्टेशन नहीं आया ? वोला—बाबू, जेइ मोड़ पार अस्टेसनई है। मैंने देखा—ईसाइयों का मिशन है, बौद्ध मिक्खुओं का भी कुछ है, और वहीं नोचे एक लोहे



के थाल में मक्ती उड़ाता हुआ जो मूँगफली वेच रहा है, उसका एक लड़के से झगड़ा मचा है। श्रौर एक दर्जी की दुकान है, एक सोडावाटर की दुकान है, श्रौर क़तार में कई दुकाने हैं। श्रौर एक जगह पाँच-सात कुली इकट्ठे होकर सुल्के का एक-एक दम लगा रहे हैं, श्रौर जो एक श्रोर सड़क पर पाँच-छः ईसाई

मैंने कहा—हाँ, कुली... दो-तोन कुली दौड़ आये और लड़ने लगे। आखिर, एक ने विस्तर उठाया, एक ने ट्रंक।

'वानू, डौढ़ा दरजा ?'

मैंने देखा, मैं इन कुलियों को यह नहीं कह सकता, कि चौथा दरजा नहीं है, इससे तीसरे में

## ~ स्मृति ~

स्तेह-स्वप्त में आते ही, मादकता वरसाते थे। कर में कोमल कर लेकर, विह्नल हो मुसकाते थे।

ठंडी श्राहें, तप्त उसासें; दर्शन को प्यासी घड़ियाँ। रहती मम सदैव उसी में, नयन पिरोते थे लड़ियाँ।

मधुवन में, सरिता-तट कोमल, चारु चिन्द्रका छाई थी। चमा-याचना की इच्छा से, हदय सैंपने आई थी।

> मृदु मादक लहरों में भर— जाती थी हृद-प्याली मेरी। मधुकर कहों न बन के छलके, विपुल - ज्यथा - सुषमा तेरी।

भूलूँ तो कैसे भूलूँ क्या— भूलेगा वह प्यार कभी। श्रंकित मानस-पट पर है, उस चुम्बन का उपहार श्रभी।

हृदयनारायण सिनहा 'हृदय'

मिसं जा रही हैं, उन्हें देखते जाते हैं। श्रीर कुछ कालिज के लड़के, श्रमरीकन कॉलर की कमीजों में वेंचों पर वैठे, लेमन पी रहे हैं। किसी के हाथ में टैनिस का वल्ला है, दूसरे के में हॉकी। स्टेशन श्रब श्राया।

इक्के वाले ने इका थमा कर कहा—वावू,

वैठता हूँ। इसे ये लोग एप्रिशियेट नहीं कर सकेंगे।
मैंने कहा—

'ड्यौड़ा !—हाँ—नहीं—तोसरा।'

श्रौर जब तक भीड़ को चीर कर श्रपनी राह बनाता हुआ टिकट का खिड़की पर पहुँचता हूँ, पाता हूँ, बड़ुआ साफ गायब है।

मैंने कहा-यह भी ठीक।

# शैशव

#### लेखक-श्रीयुत धर्मेन्द्र वेदालंकार

भगवान् मरीचिमाली वर्षा-काल के जल को अपनी किरणों से चूम रहे थे। मैंने देखा, रौराव विकसित-कुसुमा कालिन्दी के कूल-कुंज में तित-लियों के पीछे दौढ़ रहा था। वह प्रसन्न था; परन्तु स्वयं न जानता था कि वह क्यों प्रसन्न हैं। वह मुस्कुरा रहा था। उसे देखते ही सहसा प्यार करने को जी चाहता था; क्योंकि अपर चमकते हुए नीले आकाश से भी वह अधिक प्रसन्न था।

विकराल काल त्यौरी चढ़ाए शैशव के रम्य कुंज पर छापा मारने आया। काल के आते ही निदयाँ सूख गई, पत्ती मुक बन गये, कमल सुरमा गए। पर, शैशव पतंग उड़ाने में लगा था। उसे काल की काली करत्तों की ओर ध्यान देने की फुर्सत कहाँ १

पाप नाक चढ़ाए, आँखे लाल किए और रीह-रूप धारण किए शैशन के कीड़ास्थल पर आया। शैशन की मुग्ध पनित्रता में एक दैनी खाकर्षण था। पाप-पिशाच ने हार मान ली, निराशा और ईर्ज्या से भरा हुआ वह उलटे पैरों लौट गया।

एक काली मार्ति आई। वह रात्रि को कन्या थी। उसने शैशव को कहु जल से मरा हुआ एक प्याला दिया। शैशव ने सहज भोलेपन से पूछा— तुम्हारा नाम ?

उसने कहा-शोक।

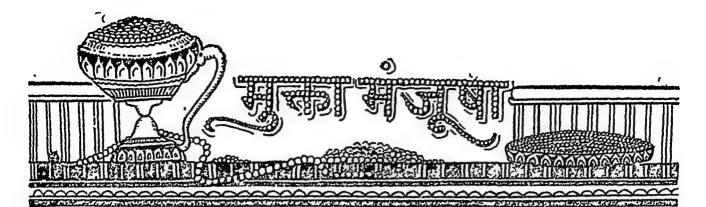
शैशव ने कहा-- भुमे खेल लेने दो, मैं इसे पीऊँगा; पर अभी नहीं।

कविता-देवी भव्य वेप घारण किए हुए श्राई । सरस कविताएँ श्रीर मधुर गीत धुना कर उसने उसे लुमाना चाहा । शैशव के लिए यह सब पहेली थी । उसने चिल्लाकर कहा—देखो, वीगा लिए हुए एक श्रीरत खड़ी है, वह शोर मचा रही है, उसे दूर भगा दो !

बुद्धिमती सरस्वती धवल दुकूछ ओदे, हंस पर चढ़े, पुस्तकों का वोमा लिए आ पहुँची ! उसने शैराव के सारे खिलौने चुरा लिए । उसने शैराव को शरीर की नरवरता, आत्मा की अमरता और द्वैतवाद के गृह सिद्धान्त सममाने शुरू किए ! पर शैराव मूमिका समाप्त होने से पूर्व ही निद्रा की गोद में चळा गया !!

है शैशव, श्रात्रो; श्रानन्द की निद्रा सोश्रो! मनुष्य को नींद में भी भौतिक सुख-दुःख, यशोलिप्सा, महत्वाकांचा, चिर-संचित प्रेम श्रौर एकत्रित धन के सपने श्राते रहते हैं; पर भूशायो शैशव, पर्याङ्कशायी यौवन से कहाँ अधिक सुखी है। उसे देवताश्रों के दर्शन होते हैं।

पक अँगरेनी कविता के आधार पर



## हिन्दी

क्या अछूतोद्धार-श्रान्दोलन राजनैतिक चाल है ?

गत मास से कानपूर से 'दिलिनोदय' नाम की एक मासिक-पित्रका निकलने लगी है, जिमका मुख्य उद्देश्य इरिजनों के अधिकारों की रक्षा करना है। इसके सम्मादक-मएडल में सभी दिलित समाज के ही सज्जन हैं। पित्रका में प्राय: सभी लेख हरिजनों के सम्बन्ध के हैं। उक्त प्रश्न का उत्तर देते हुए लेखक कहते हैं—

'हिन्दु-धर्म में जन्म के कारण कभी किसी को नीच नहीं समका गया श्रीर न इसी कारण उन्हें उनके मानवीय श्रधिकारों से वंचित ही किया गया। उनके विकास का क्षेत्र भी इसी हेतु कभी नहीं रोका गया। उस समय भी क्या कोई राजनैतिक कारण था ? क्या हिन्दु श्रों का सारा इति-हास इसी प्रकार की राजनैतिक चालों से मरा हचा माना जायगा ? यदि नहीं, तो क्यों ? फिर छाज ही इस वात को--श्रष्ठतोद्धार को--राजनैतिक चाल क्यों माना जाता है । क्या कवीर की सारा हिन्दु-समान नहीं मानता । फिर भाज-कल ही यह भाक्षेप क्यों होता है ? क्या इस इस षाक्षेय को ही राजनैतिक चाळ न समक्षे । अर्थात् — ब्रङ्कतो-दार के पुनीत कार्य्य को, जो सर्वथा हिन्दु इतिहास शीर धर्म-संगत है, 'राजनैतिक चाल' कहने को हो 'राजनैतिक चाल क्यों न समभा ? इमारी सम्मति में तो यह एक 'राजनैतिक चाल' ही है, जो हिन्दु हों के धर्म-कार्य को 'राजनैतिक चाल' कह कर वदनाम करने की चेष्टा की जा रही है ; परन्तु ज़माना इतना श्रन्धकारमय नहीं है । छोग सय सममते हैं। किस की 'राजनैतिक चाल' है, यह बात भधिक समय तक किसी से छिप नहीं सकती श्रीर सत्य की विजय हुए बिना भी नहीं रह सकती।

#### **प्रार**व्ध-वक्ता या दैवज्ञ

भारत में गकी-गकी ऐसे हम धूमते फिरते हैं, जो प्रारम्ब

बताने का दावा करके सरक जनता को ठगा करते हैं। इन प्रारव्ध-वक्ताओं के पास कैसे-कैसे हथकंडे होते हैं, इसका एक बदाहरण मार्च के 'चांद' में श्री नारायणप्रसादजी श्ररोडा देते हैं—

'लङ्काशायर में एक बार दो उदात्त नागरिक केवल आमोद-प्रमोद के लिए शहर के वाहर घूमने जा रहे थे। उनके पीछे-पीछे एक जिप्सी लड़की आ रही थी। थोड़ी दूर चलने के पश्चात् उस लड़की ने कहा कि यदि आप लोग मेरे हाथ में चाँदी रक्लें, तो में आपके प्रास्थ्य का हाल बता हूँ। दो साथियों में से एक की इच्छा हुई कि इस सुयोग से भी आतन्द उठाया जाय; परन्तु दूसरे साथी ने इस बात को यहत कहाई से रोक दिया।

किन्तु पहले साथी ने, आजकल के अन्य लोगों की तरह सोचा कि शायद इसमें भी कुछ हो। इस जिप्सी (Gypsy) छड़की ने कहा कि सुक्तमें भविष्य चताने की सच्ची प्रतिमा है; क्योंकि यह वरदान मेरी माता और मेरी दादी दोनों को था। अविश्वासी सज्जन ने कहा—'क़ैर, अच्छी बात है। यह लो एक रुपया। में प्रारव्य जानना नहीं चाहता; किन्तु तुम केवल मेरा नाम और पता सुके वतलाओ, और पस रुपया तम्हारा हो गया।

छड़की बोली—जनाव यह तो बिलकुल सरल काम है। केवल इतनी ही बात बतलाने के लिए आप मुक्ते रुपया नहीं दे देंगे। 'चतुर नागरिक, अपने को विजयी समम्त कर, ख़ूव हँसा और रुपया अपने मित्र के हाथ में देकर बोला—'यह सज्जन यह रुपया जुमको दे देंगे, यदि तुम इन्हें मेरा नाम और पता बतला दोगी।

लड़की समक गई कि आदमी है तो ईमानदार। वह इनकी सरलता पर हँसी और बोली—आपका नाम मिस्टर जान 'हेक्ट' है और 'बोल्टन' नगर के 'पाहक' स्थान में आप रहते हैं।

मिस्टर हेरढ और उनके मित्र बहुत प्रसन्न हुए। उड़की ने रुपया खे लिया और एक निचित्र भाव-भन्नी के साथ उन्हें धन्यवाद दिया। वह चळी भी गई होती; किन्तु मिस्टर हेरड



ने अपने स्वमाव के अनुमार इस मामले की जाँच अच्छी तरह से करनी चाही और यह समझना चाहा कि इसमें रहस्य क्या है। अता उन्होंने छड़की को रोक लिया।

सपनी जेब से दूसरा रुपया निकाल कर वन्होंने जिप्सी लड़की से कहा—तुमने मुक्ते बढ़ी होशियारी से ठम लिया है। अब तुम्हें यह रुपया इस बात पर मिलेगा कि मुक्ते यह बतला दो कि तुमने मुक्ते कैसे बेवफुफ़ बनाया।

वह हुँस कर बोलो—प्रनाव ! श्रापका नाम और पता श्रापके छाते पर किया है।

मिस्टर हेउड कुछ केंप कर घोले—हाँ, बात तो पते की है। तुमने बड़ी चतुराई से मुक्ते मूखं बनाया और रुपया कमा छिया। किन्तु मुक्तें अपनी चालाकी के लिए और मुक्तें अपनी मूखंता के लिए जेल जाना चाहिए।—हतनो बातबीत होने के पश्चाद दोनों पस बहुत प्रसन्न-चित्त अपने-अपने मागँ पर चल दिए।

प्रारब्ध बतलाने की सारी सफल विद्या इसी प्रकार के हयक्पडों पर अवलम्बित है। बादु और गुप्त रहस्य की सारी शाखाओं की तरह, इसको भी देवीशक्ति का रूप दिया जाता है : परन्त यह रूप अपना प्रसाव दसी समय तह रखता है, जब तक तुम इस मैशीन को समक नहीं लेते. जिसके सहारे से यह विद्या चलती है। इसके साय-साथ यह वात भी है कि छोरा घपनी चाछाकी का गुप्त रहस्य सुगमता से नहीं बताते। पदि मिस्टर 'हेडड' एक रुपए का लाकव करते, तो वह चक्राए हुए ही अपने घर पहुँ बते और उनके मित्र का विश्वास ऐसी बावों पर श्रीर भी दूड़ हो जावा। इस विज्ञान विकास के युग में भी कुछ ऐसे छोग भीज़द हैं. नो इन प्रारव्य-वक्ताओं श्रीर ज्योतिषियों के हिमायती है। यदि इन डगों के विरुद्ध पुलिस कुछ कार्यवाही करती है, तो इनके संरक्षक इन्हें बचाने का प्रयत्न करते हैं। जिन छोगों को ये अगते हैं, वे तो इन पर मुकदमा चलाने की हिन्मत महीं रखते ; परन्तु कमी-कमी ठग छोग स्वयं अपनी गुर्खता भौर छाळची स्वमाव के कारण पुळिस के चंगुळ में आ जाते हैं। सर घाँछीवर छाँत ( Sir Oliver Lodge ) सहस गुत-विधा कृतहस्तों को भी इन दर्गों पर मुक्दमा चलाना युरा मालूम होता है ; किन्तु वेचारे करें क्या, वे काचून से मज़बूर हैं। विलायस में कोतों से प्रारब्ध बतला कर रूपया ठगना दएदनीय अपराध है।

क्या इमारे भारतवासी माई उपर्युक्त बातों से फिलत ज्योतिप के सन्बन्ध में कुछ शिक्षा प्रहण करेंगे ? हमारे देश

में भी फिलत उपोतिए में अन्य-विश्वास करने वालों की कमी नहीं है। यहाँ के उयोतियो, रम्माल और सहरी मूर्ज लोगों से हज़ारों करवा ठगा करते हैं। श्रीर जनता की मूर्जवा से लाभ उठाकर मीन बढ़ाया करते हैं। विलायत के तरीक़े श्रीर हैं श्रीर यहाँ के श्रीर; परन्तु उद्देश्य दोनों स्थानों का एक ही है। यहाँ के पण्डितजी दान-पुण्य श्रीर तुला श्रादि से श्रयना काम निकालते हैं श्रीर वहाँ साफ़-साफ़ माँग लिया जाता है। मोली-माली मेड़ों के वाल दोनों जगह उतारे जाते हैं; श्रव: यदि कुछ तुद्धि है, तो उसका प्रयोग की तिए श्रीर घूवों से सावधान रहिए।

#### ताजिकिस्तान

स्ती तुर्किस्तान का यह हिस्सा जो ज़ार के राजकाल में भ्रमीर बुकारा के अधीन था। श्रव वह तातिकिस्तान के नाम से एक सोनियट रियासत है। सोनियट सरकार ने वहाँ जो नीति बरती, इस पर वक्त नाम से फरवरी के विशाल-मारत' में एक श्रव्हा निवन्ध छपा है। लेखक महोद्य इस प्रदेश की पूर्व-रियति का वर्णन करने के बाद लिखते हैं—

सबसे पहले सोवियट अधिकारियों के सामने शासन स्यापित करने की खरावनी समस्पा पेश हुई। शासन-प्रवन्ध का सवाल पड़ा कठिन था। धमीरों के जमाने में भी सुयोग्य स्वदेशी कर्मचारी, अफसर एवं राज्य-नियम-प्रवर्तक वहत कम ये। क्रान्ति ने उनकी संख्या में और भी काद-छाँट कर दो। यचे खुचों में भी विरलों पर ही इस वात का मरोसा किया जा सकता था, कि वे जनता की खविकसित इच्छा की, वोछशेविकों के साफ इरादों में, परिवाद करने की कोशिश करें। वे न तो क्रान्ति के सम को ही महसुस कर सकते थे, न लाम्यवाद के नियमों और अम्यास को ही सममते ये। सच पूछिये, तो रूसियों में भी थोड़े ही इस काम के खायक निकलते। चाहे ऐसा करना योलशेविक नीति के विरुद्ध न होता : हिन्त रुसियों की अधिकार और हकुमत के बोहरों पर सकर्रर करना वास्तव में वहा श्रनिष्ट-कारी होता। घोलशेविक ऐसी गुलतियाँ करने वाले जीव नहीं । वे जानते थे कि इससे साम्यवादी दक में रूसियों का बहुमत हो जावता, चौर रुसियों के सन्सूयों का बुता सतलय निकालने वालों को मौका मिल नायगा ; सतप्त शान और इजत के जितने यहे पद थे, वे सब ताजिक जनता के, कान्ति से सहातुभृति रखने वाले, प्रतिनिधियों को दिए राए। साध-ही-साथ कुछ श्रवातिक, साम्यवादी वेतन और सम्मान में साधारण, परनत काम और मौके की जगहों पर नियुक्त किये गये, ताकि वे ताजिक अधिकारियों को बोक्शेविक नीति से इधर-उधर भटकने न दें।

जनता में से जुने हुए इन स्वदेशियों की इस तश्की और ओहदों ने एक वैमनस्य तथा क्ते ना पैदा करने वाला और हमेशा जुमने वाला काँटा निकाल फेंका। सरकार में ताजिक साम्यवादियों की संख्या लगातार बढ़ रही है। स्वदेशी अफलरों को हरएक ताजिक जानता है। उनकी तसवीरें साधारण-से-साधारण क्रोंपिड़ियों में भी दिखलाई पड़ जाती है। साम्यवादी-दळ के सम्पर्क में आनेवाले और लोक-प्रसिद्धि प्राप्त करने वाले ये लोग अपने कार्य में रात-दिन लगे रहने वाले पुरुष है। किसानों से उनका सीधा एवं हर समय लगाव रहता है। मौके बेमौके हो नहीं; बिक बहुधा आप ताजिक प्रजातन्त्र के समापति, या प्रधान मन्त्री को नंगे पैर, गाँव में किसी कुटिया के बाहर बैठे हुए पायेंगे! वे अपने अँगूठों को खुनलाते हुए, चारों और गोलाकार घर कर बैठे हुए किसानों की शिकायतें और अर्राज़याँ जुन रहे हैं और तजवीज़ें दे रहे हैं।

दूसरा प्रश्न जिसमें बड़ी बुद्धिमत्ता की आवश्यकता थी, ताजिक खो का प्रश्न था। मध्य-प्शिया जैसी औरतों की गुठामी दुनिया के किसी हिस्से में नहीं, शायद मारतें के राजा-महाराजाओं के महलों में हो, तो हो।

घितकों की शक्ति और घन्ध-परम्परा ने इस रिवाज़ के चारों श्रीर जो मज़बूत कि बायन्दी खड़ी की हैं, वे ती हैं ही, वनके साय-ही-साथ दुर्जय मानसिक बाधाएँ भी खड़ी कर रखी हैं। इन्होंने मध्य-एशिया के मनुष्यों के मन ही ऐसे बना डाले हैं कि विना घूँवर की स्वदेशी खियों के सामने वे यूरोवियनों की तरह साधारण पूर्व निमंत्रित व्यवहार ही नहीं कर संकते । क्रक श्रंशों में ये बार्ते नवीन शिक्षाप्राप्त. सच्चे एवं स्वतन्त्र विचार वाले ताजिक-साम्यवादियों को भी लागू होती है। इसके परिणाम-स्वरूप एक अनिष्टकारी मानसिक घेरा खड़ा हो गया है। प्राय: हिम्मतनर, ननीन विचारों की सुन्द्रियाँ ही अपने 'परांजा' को विदा देवी हैं. श्रीर स्वतन्त्रता में विचरना चाहती हैं, पर उनके मन में भी श्रमी इतना श्रात्म-विश्वास नहीं है कि वे मनुष्यों के प्रेम भरे दुहरे मापणों श्रीर कगातार कुचेष्टाश्रों से श्रपने श्राप को वचा सकें। जब कमी वे पुरुष-मंहली में मौजूद होती हैं; तो वातावरण, कामुकता, द्वेप मय एवं सन्देह की दृष्टियों से भर जाता है। यूरोप में ऐसा वातावरण कभी नहीं होता।

खियों को बन्धनों से छुड़ाने के लिये कम्यूनिस्ट उनके लिये ख़ास क्रवों को संगठित करते हैं, जहाँ उन्हें सिंगर की सीने की मशोन के रहस्य समकाये जाते हैं, विरक्षरता दूर करने में उनकी पूरी मदद की जाती है, स्वास्थ्य तथा सफाई के मूळ सिद्धान्तों से उनका परिचय कराया जाता हैं, श्रीर जहाँ उन्हें बोळशेविकों के श्राधिक तथा राजनैतिक ध्येयों की जानकारी प्राप्त करने की सुविधाएँ दी जाती हैं। क्रवों में वे गपशप, नृत्य, संगीत, खेळ-कूद, श्रामोद-प्रमोद का श्रम्यास कर सकती हैं, वहाँ वे ग्रामोफोन और रेडियो की सुन सकती हैं, और पत्र-पत्रिकाओं तथा प्रस्तकों के बृहद्द ज्ञान-मण्डार का लाम वटा सकती हैं।

सांस्कृतिक, आर्थिक और श्रीयोगिक उन्नति की इस तेज़ीका छोगों के दिरू पर बढ़ा श्रसर पड़ा है। किसी समय में शोषित औपनिवेशिक जनता के उस गौरव पूर्ण भाव की कराना तो की तिए, जब उन्होंने अपने छोटे श्रीर गृरीव देश को कुछ ही वर्ष पहले के दुर्दान्त, लुटेरे श्रीर निरंकुश रूस-जैसे महान देश की वरावरी के पद पर देखा; जब उन्होंने अपने निजके,समापति, प्रधान-मंत्री, मंत्री, न्यायाधीश, सेना-पति देखे ; जव उन्होंने अपने आपको स्थानीय और ज़िलेकी सोवियट कींसिकों के बोटा, मेम्बर या समापति के रूप में पाया । भीतर में तथ्य चाहे कुछ और ही हो, लेकिन ताजिक नागरिक के लिये वास्तिविक गौरव की चीज़ें यही हैं। इन बातों ने उसकी कमर की सीधा, चारू की दूढ़ और ज़वान को स्पष्ट कर दिया है। फिर सड़कें, ट्रेक्टर, फोर्ड की लारियाँ मिट्टी खोदने की मेशीन, हवाई जहाज़, नवीन कारख़ाने, नदियों के भारनों से शक्ति वत्पनन करने वाले विजलीवर, वायरलेल, रेडियो श्रीर रेळ की नई काईन-स्या-स्या गिनाया जाय, समो चीज़ें नई श्रीर श्रद्धत हैं। दो-तीन वर्ष का सचा निर्माण और सात साल का यह सोवियट-शासन यहाँ वालों को अलादीन के छैम्प से कम आश्चर्यंचिकत नहीं करता।

० महात्मा दादृदयानजी

फालान के 'कल्याण' में श्रीसरयूप्रसादसिंहजी कयीर के निर्गुणवाद की दादूदयां के निर्गुणवाद से तुलना करते हुए लिखते हैं—

'निर्गुणवादियों में महात्मा कवीर श्रीर दादू दयाछ का हिन्दी-साहित्य में विशेष स्थान है। इसका यह तात्पर्य नहीं सममना चाहिये कि इस माव के पोषक श्रन्यान्य सन्त जनों का प्रभाव था; पर चिंद्र सूक्ष्म दृष्टि से देखा जाव, तो महात्मा कवीरजी और दादुजी में भी कवीर की अपेक्षा इनकी विचार-घारा चिंक सास और कोक-प्रिय सिद्ध होती है।

महातमा कबीर का ज्ञान इतना उच्चकीट का था कि साजारण समाज वस ज्ञान तक पहुँच ही नहीं सकता था। धनके वचन में रामानन्दत्री का निगुंचत्राद, सूफियों का भेम श्रीर वैष्णवों के श्राहिंसा-भिश्रित भावों ने निरुपाधि, निर्मुण, सर्ववाद श्रीर भेदयुक्त ईश्वर के तीन बादों श्री सृष्टि की थी, इससे जनता बनका पूरा श्रनुकरण नहीं कर सकी।

परन्तु दाद्द्याल की निर्गुण श्वासता-विधि इसनी सरक और सुविधापूर्ण हुई कि प्राय: सभी वसके अनुयायी दो गए। इनका श्वासता-मार्ग बहुत ही शुद्ध, अब और वेदानुक्ठ था और इसका निर्माण मी इसी दृष्टि से किया गया था कि सब श्रेणी के लोग इसे सरकता और सुगमता से प्रहण कर सकें। इनके पवित्र विचारों को देखिये—

भाई रे ! ऐसा पंथ हमारा ।

है पल रहित पंथ गह पूरा, अवरन एक अधारा। वाद विवाद काहुसों नाहीं, माँहि, जगत तें न्यारा॥ समदृष्टी सुभाइ सहज में, आपिंद आप विचारा। में, तें, मेरी यह मति नाहीं, निरवैरी निरकारा॥ काम करपना कदे न कीजे, पूरन ब्रह्म पियारा। पहि पथ पहुँ वि पार गहि दावू, सो तत सहज सँभारा॥

रहन-सहन की सुन्दर रोति, क्रुरोतियों का त्याग, पर-स्पर समान मान, ईश्वरीय ज्ञान के सप अधिकार आदि क्वादशं और उपयोगी माननाएँ समाज के लिये बहुत ही क्व्याणकारी सिळ हुईं। इनकी दिव्य मानना और निचारों ने ही इन्हें पथ-पदर्शक बनाने की नाध्य किया। इनकी चेतावनी वास्तिविक और सची चेतावनी थी। न तो उनमें अहम्मन्यता-की गान्ज घी और न ब्यंग का ही पुट था। यही विशेषता थी कि सभी सम्प्रदायनाओं ने इनके उपदेशास्त्रत-चचनों को पढ़कर स्वर्गीय शाह्ति का धनुसन कर इनके विवारों का स्वागत किया।

#### विदाविन्स

'बारोव्य-विज्ञान' अपने विषय का वपयोगी एव है। वक्त नाम से वसकी फरवरी की संवया में डा॰ महावेवमसाद जी ने यह दिखाया है कि हरेक बीमारो की चिकिरता दिखत मोजन द्वारा की जा सकती है—

'सादा, सरक श्रीर प्राकृतिक जीवन व्यतीत करने वाले हमारे प्रवेजों को गरीबी के कारण अनिच्छा से अस्वाभाविक श्राहार-विहार, रखने की श्रावश्यकता नहीं थीं। इसी से प्रामीण जनों को विटामिन के विषय में विचार करने श्रीर वसकी न्युनता के कारण होने वाळी ब्याधियों की पीड़ा सोगने की स्नावश्यकता नहीं पढ़ती थी। कारण कि उनके वास्ते ताज़ा निकाला हुआ दुध दही, मक्खन, घी और ताजे शाक भानी वरीरह बारहों मास पर्याप्त प्रमाण में मिला करते थे। इसके ब्रजावा मुखी, सेंगरी, ककड़ी, प्याज, छहसन, गाजर, वैगन, गोमी, टमाटर वगैरह कितने ही शास श्रीर नाना प्रकार के फक, विना श्रविन में पकाये हुए, प्राकृतिक पके हुए जाने का रिवाज देश में विशेषता से प्रचित्रत या। इसी कारण शरीर की जितने विद्यामिन की आवश्यकता होती, सरकता से प्राप्त होती रहती थी। इसके विपरीत, वर्तमान में एक दम स्वादिष्ट वस्तुएँ खाने की श्रज्ञान युक्त कोल्लपता के कारण भोजन में कृत्रिमता विशेष हो जाती है; श्रत: खुराइ के अन्दर विटामिन जैसे तत्व श्रावश्य-कतालुसार प्रयोह प्रमाण में नहीं रहते, या श्रभाद-सा हो जाता है। रतालू, गोमी, सेंगरी, थादि शाक करवा जाना शहर के कोर्गों को पसन्द नहीं आता। इतना ही नहीं; किन्तु ककड़ी और मुखी भी विना यथारे नहीं जा सकते। वह प्रकार के फल, जो पहले बिना छोले और देवता पर बढ़ाए बिना खाए जाते थें, वह रिवाझ श्रव कम होता नाता है। विकायत में तो अनन्नास आदि कई प्रकार के फल ब्वाल कर चाशनी में ढालकर खाये जाते हैं। शहरों में ताना धारोष्ण दुरघ मिलना तो कठिन है। कुछ घंटे रखा हुआ दूध कई बार क्वाल कर उपयोग में कावा जाता है। हेरियों में वर्ल जाने की वनह से प्रामीण लोगों को भी शब दूध, दही, घी, मक्खन, छाछ आदि की न्यूनता रहने छगो है। फछ श्रीर गन्ना खाते संमय छोड़ कर यत्र-द्वारा रस निकालने के बजाय सिर्फ दाँतों की सहायता से खावे जाते हैं, तो वस पदार्थ के सम्पूर्ण तत्व शरीर को मास होते हैं। दाँतों की मेहनत पढ़ती है, और भच्छी सरह चया कर खाने की वजह से मुखमरापन की संमावना कम रहती है। इस रिवान के चले जाने से अब दाँत युवा-बस्था में ही सद तथा गिर जाने छगे हैं। और शरीर युवा. यस्या में ही जर्जरित और बकाल वृद्ध बन जाता है। केरी,

## figue é par

कक्ट्री प्रादि चीर्जे कची खाने के बदले श्रचार, मुख्या श्रादि के रूप में महीनों तक नमक, चासनी, या तेल में तथा सिरके में ह्या रखने से स्वाद तो अवश्य मिलता है: पर शरीर के लिए तो हानिकारक ही है। केरी का मोठा ताजा रस खाने के बजाय रस के पापड बना कर महीनों बाद सलकर खाने में आते हैं। श्रप तो तरह-तरह के फड श्रीपिष्यों में शीशी, डिच्बों में पैक कर वेंचे जाते हैं, श्रीर महीनों बाद श्पयोग में छाए जाते हैं। ताजे दुध के पजाय कण्डेन्स्ड मिल्ड, श्रीर दूध के पाउछर का खपयोग होता है। महीनों क्या वर्षी पहिले बनी हुई विस्किट खाई जाती है। पकाने में भी चावलों का मांड, शाक भाजी जिसमें पकाई जाती है वह पानी, चावलों के जपर की मीठी भूसी, श्रीर गेहूँ का चोकर फेंक दिया जाता है। वास्तव में यह शरीर के लिये ऋति स्ययोगी तत्व व्यर्थ ही फेंक दिये जाते हैं। दाल, शाक जल्दी वन जाय इसलिये, अथवा माजी वगैरह की यनावट नरम रहे इस कारण पापिंद्या खार या सोडा ढाला जाता है ; परन्तु वह वनस्पति में रहने वाले विटामिन-तत्व का नाश करता है। फिर चरवी, स्नायुवर्धक तत्व, गरमी श्रीर सरदो देने वाला 'रलाइकोजन' वगैरह तत्व बहतायत से जैसे शरीर में संगृहीत ही सकते हैं, वैसे विटामिन नहीं रह सकता। कारण, कि उसका बहुत कम परिमाण में किसी-किसी समय संप्रह हो सकता है। इस-किये जी नित्य प्रति नियमित रीति से ख़राक में विटामिन न मिलता रहे, तो बहुत थोढ़े समय में इसकी न्यूनता मालूम पड़ने लगती है और इसी प्रकार न्यूनता का क्रम चालू रहने से नाना प्रकार की व्याघियाँ वटपन्न होती हैं।'

## सम्पादक श्रीर सम्पादन-कला

फाल्युन की 'वीणा' में श्री वासुदेवशरणजी ने इक्त विषय पर विचारणीय लेख किखा है। आप सम्पादकों के विषय में कहते हैं—

'सफल सम्पादकों को भी प्रतिमा का वरद पुत्र कहना चाहिये। विना प्रतिमामय चक्षु के साहित्य-प्रवाह की गति को नियन्त्रित और परिमार्जित कर सकना घसफल प्रयास होता है। जिसके नेत्रों में अपने कर्तम्य की रूपरेखा स्पष्ट समा गयी हो, जिसे ज्ञात हो, कि साहित्य को किस देशी मधु-बारा से संप्रक्त करना है, जिसने मिवष्य के पय को गरुद वनकर अपने सासन पर बैठते ही नाप-जोख किया हो, ऐसा प्रतिमा-सम्पन्न सम्पादक जब हिन्दी-साहित्य को प्राप्त होगा, तभी हमारे साहित्य-सेवियों को श्रपनी घातमा को ठीक तरह पहचानना था सकेगा। स्वदेश की श्रात्मा का समर्पण करके, अपनापन खो कर श्राज साहित्य के नाम से जो श्रधिकांश बिच्छिष्ट परीसा जा रहा है, उससे हिन्दी का कल्याण समक्ष छेने की भूक विचारशील विद्वान महीं कर सकते। रत्नों की खान में से जन्म पाने वाले हीरे के समान कुशल तैजस्वी सम्पादक भी स्वभावसिद्ध ही होते हैं। प्रतिनिधि कवि के सदृश मूर्घन्य सम्पादक भी प्रकृति में कम ही देखे जाते हैं।

सम्पादक की कुर्ली पर किसी को भी बैठा कर वससे सम्पादन-कका की सृष्टि सम्भव नहीं है। समस्त कलाओं का मर्मञ्च शिल्पी ही सम्पादक वन सकता है। सम्पादक स्वयम् उत्कृष्ट साहित्यसेवी होता है। सृष्टि कर सकना ही उसका प्रधान लक्षण है। सृष्टिक्तों को वपकरण या सामग्री तो चाहिए ही। वह अपरिष्कृत या अविदित सामग्री को सहस्ताक्ष वनकर पहचान सेता है। मधुमिक्षका की भौति संवय करके रिसक-मर्मञ्चों के सामने उसे सजाता है। उसने भूतकाल का स्वरूप देखा है, उसे भविष्य की भी परख रहती है। उसको प्रतिभा का विकास सर्वतोसुखी होता है। साहित्य-पुरुप के पूर्ण जीवन के लिये जिस कला, सामग्री या रस-कोप की आवश्यकता है, उसी को प्रस्तुत कर देना प्रतिभा-सम्पन्न सम्पादक को नैसर्गिक सिद्धि है।

लेखकों के साथ वह शिष्य अथवा गुरु के समन्वित भाव से व्यवहार करता है। कहीं वह आचार्य वनकर नवीन विपयों का निर्वेचन करके उनसे सामग्री संकित्त करवाता है, कहीं स्वयम् शिष्य यनकर विद्या के समुद्र आवार्यों से साहित्य-मधु का दोहन करता है। यह अनिर्वेचनीय स्थित है। सम्पादक नम्रता-शोल और सोजन्य की मूर्ति होता है। असके लिये पौर्वापर्य या बढ़ाई-लोटाई का माय-दण्ड नहीं होता, जो ऋषियों का था। अर्थात्—'योऽनूचान: स नो महान्।'

## ग्रजराती

#### ग्रंथकार का उत्तरदायित्व

साहित्य-सम्मेळन के साथ ही कोल्हापुर में तीन श्रन्य सम्मेळन भी हुए थे। एक महाराष्ट्र के कवियों का, दूसरा प्रंथकारों का तथा तीसरा श्रन्य-प्रकाशकों का। कवि सम्मे- छन के समापित श्रीताम्वे महोदय का भाषण काव्य-पूर्ण तथा श्रवतरण-प्रजुर था। श्रंथकार-सम्मेळन के प्रधान महा-राष्ट्र के विख्यात इतिहास कार श्रीयुत गोविन्दराम सखा-राव सरदेसाई थे। उन्होंने श्रन्थकारों—कृतिकारों—के दायित्व के विषय में जो वचन कहे थे, वे विचारणीय श्रीर सननीय हैं। व्याख्यान की एक पूरी किण्डका (पैरामाफ) ही 'कीसुदी' से छेकर यहाँ पर दी जाती हैं—

'प्रन्यकार ही राष्ट्र के विचार-विधायक हैं। वेदकालीन ऋषियों ने तथा छागे जाकर ब्यास एवं चाल्मीकि प्रशृति आर्थ-कृतिकारों ने बदाच विचार प्रदर्शित काके राष्ट्र का संवर्धन किया है। बदास विचारों की इस परम्परा की वाल रखना विचारवानों का कतंब्य है। प्रन्थकारों की वाणी को तो सरस्वतीदेवी का शाश्वत अधिष्ठान प्राप्त हुआ है। इससे यह बात श्रव्ही तरह प्यान में श्रा सकती है कि प्रन्यकारों की जवाबदारी कितनी बड़ी है और उसे पूरा करने के लिए कितने अम और ध्यान की आवश्यकता है। जो व्यक्ति राष्ट्रीपयोगी वाङ्भय के निर्माण और वाचन का संकरन करके देश व राष्ट्रकी प्रगति के किये अपनी ज्ञान-साधना की व्यप्ति कर सकता हो, इसीको अन्धकार सानना रुचित है। श्रीर ऐसे ही व्यक्ति-द्वारा हमारे समस्त वाङमय का संयोजन हो सकता है। तिसको विचार-प्रवर्तन करना हो, उसे जगत् की परिस्थितिका सुक्त अध्ययन अवश्य ही करना चाहिए।

प्रकाशक-संमेळन के सभापति और स्वागताध्यक्ष क्रमश: श्रीयुत दामोदर पन्दे और ढाक्टर वालकृष्ण पी० प्व-ढी० थे। सभापति महोदय ने प्रकाशन के विषय में प्रक अच्छा विचार वपरियत किया था। वह यह कि यदि मराठी-साहित्य-परिपद्व तीन काल रुपये की पूँजी-द्वारा प्रकाशन का काम अपने डाय जेवे, तो पाँच हजार प्राहक हो जाने पर शिष्ट साहित्य की, मध्यम श्राकार की सौ-सौ पृष्ठी वाळी पुस्तकें केवल दो शाने की कीमत पर जनता को वपरुच्च हो सकती है।

#### भारत-साहित्य-परिपद्ध

मराठी-साहित्य-सम्मेछन का सत्रहवाँ अधिवेशन सभी हाळ में ही, दिसम्बर महीने के सन्तिम दिनों में कोल्हापुर नगर में सम्पन्न हुआ था। उसके समापति-पद

पर श्रासीन थे—यड़ोदा-राउप के विद्या-प्रिय श्रीर साहित्य-रसिक नरेश श्रीमान सयाजीराव गायकवाड़। समापति पद से भाषण करते हुए श्रापने मराठी भाषा तथा मराठी बाङ्गमय श्रादि के विषय में विविध धर्वा करते हुए एक बहुत सुन्दर, कपयोगी पर्व धावश्यक यात की श्रोर समा-जर्नों का ध्यान श्राकृष्ट किया था। वह है—'भारत-साहित्य-परिपद्ध' का विचार। मारत-साहित्य-परिपद्ध की श्रावश्य-कता पर भाषण करते हुए श्रापने जो कुछ कहा या, वसका सार भाग यड़ीदा की 'क्रीसुदी' पित्रका के श्राधार पर यहाँ कपिच्यत किया जाता है—

'सम्बित महाराष्ट्र में तथा श्रम्य प्रान्तों में स्वतंत्र श्रीर सुन्दर बाक्ष्मय की रचना हो रही है; परम्तु प्रान्तवासी जनों को एक दूसरे प्रान्तों के बत्कृष्ट प्रन्यों का मुख-परिचय भी नहीं होता। ह्या प्रकार देशी-मापाश्रों में जो सुंदर श्रोर कँचा साहित्य रचा जा रहा है, विदेशियों को शसका कुछ भी परिचय नहीं हो पाता। कवि सार्वभीम श्री रचीन्द्र-नाथ ठाकुर अपने खर्च से दूरीपियन पंढितों-द्वारा अपनी कृतियों का भाषान्तर करवा कर ही दिगन्त व्यापिनी कीर्ति सम्पादन कर सके हैं। यह कार्य एक समान कृतिकार या जेलक तो क्या, एक या दो असंगठित साहित्य-परिपर्दे भी नहीं कर सकतीं; अतः भारत के समस्त प्रान्तों के साहित्य-परिपद्दे भी नहीं कर सकतीं; अतः भारत के समस्त प्रान्तों के साहित्य-परिपद्दे स्थापित करने से अनेक महत्वपूर्ण कार्य सम्यन्त हो सकते हैं। यथा—

क—चुने हुए सुन्दर प्रन्यों का श्रतुवाद विभिन्न भाषाओं में करना और इस प्रकार विविध प्रान्तों को एक दूसरे के परिचय में लागा।

ख—एक ऐसा पारिमापिक शब्द-कीप पनाने का प्रयक्ष करना, जो कि सर्वेमान्य हो सके।

ग—मारत की प्रान्तीय भाषाओं के बच्छे श्रच्छे प्रन्यों का पश्चिम की भाषाओं में भाषान्तर कराना तथा पाखात्य भाषाओं के प्रन्यों का भारतीय भाषाओं में बल्या करवाने की व्यवस्था करना।

घ—ज्यवहार में सबको श्रत्तक्छ हो सके, ऐसी एक राष्ट्रमाया श्रीर राष्ट्रकिपि पसन्द करके उसका प्रचार करना ।

-शंकरदेव विद्यालंकार ।

## मराठी

## नागपुर में १५० वर्ष का दीर्घजीवी पुरुष !

मध्यप्रान्त की पिछली महुंमछुमारी की रिपोरं में, जो खभी कुछ दिनों पूर्व प्रकाशित हुई है, इस प्रान्त के शतायुपी पुरुषों के सम्यन्ध में बहुत-सी मनोरंजक बातें दी गई है। इन दीर्घायुपी पुरुषों में नागपुर के 'सिही वस्ताद' का नाम महत्वपूर्ण पूर्व उक्लेखनीय है। इनकी ध्या ५५० से भी अधिक बताई जाती है। श्रीर श्रजुमानत; यही संसार का सबसे दीर्घजीवी मनुष्य है। मराठो के कित्यय पत्रों में इन दीर्घायु पुरुष के विषय में समाचार छपे हैं। पाठकों के मनोविनोदार्थ उनके विषय में कुछ ज्ञातध्य वातें यहाँ संक्षेप में देते हैं—

'यह 'सिहो वस्ताद्' नागपुर के सरदार व्यंकटरावजी गुजर साहव का बाखित है। इसका विता 'सिद्दो' (हवशी) जाति का धौर माता धरय जाति की थी। वह यहाँदा के वर्तमान नरेश के विता श्रीखण्डेरावजी महाराज गायकवाड़ के दर्वार में एक प्रसिद्ध पहलवान था। खँगरेज़ों का टीप सुछतान से युद्ध तथा रसकी मृत्यु ये दोनों उसकी युवावस्था की घटनायें थीं। वह दिल्ली के श्रन्तिम मुगल सम्राट् तथा धनके बुजुर्गों को देख खुका है। सन् १८५० का गदर भी **ध**से श्रच्छी तरह याद है। यहीदा में रहते समय वह दो बार नागपुर द्याया था श्रीर श्रागे चलकर वह वतंमान सरदार ध्यंद्रदरावजी गुजर के पिता श्री० कृष्णराव श्रामा साहेय का व्यायाम-शिक्षक नियुक्त किया गया । यह घटना लगमग सन १८५५ ईस्वी की है। उस समय बड़ौदा में उसका ६० वर्ष का एक छड़का मौजूद था। इससे यह अनुमान किया जाता है, कि वसका जनम कगमग सन १७७५ के वाद हुआ होगा । सन १९१८ में नागपुर में इन्फ्लुएनका का प्रकीप होने पर इसका स्वास्थ्य विगढ़ गया श्रीर तय से वह रोगों के चंगुक में फॅल गया श्रीर शनैः शनै: जराग्रस्त होने लगा। सन् १९१८ तक उसे सोने की श्रादत नहीं थी । केवल श्राराम कुर्सी पर कुछ समय लेटना ही उसके लिए काफो था । दाँत मजबूत थे, उस समय उसे मोजन के लिये पूरे तीन घण्टे छगते थे। बीमार पड़ने पर वह ख़ुद ही अपनी दवादारू का प्रवन्ध कर लेता है। किसी द्वाक्टर या वैद्य की ज़रूरत नहीं होती।'

## स्व० डी० लच्मीनारायण का ३५ लाख का दान और उसका विनियोग

स्वर्गीय डी॰ छङ्मीनारायण मध्यप्रान्त के मशहूर धनवान और दानवीर पुरुष थे। वे भ्रपने पूर्वायुष्य में वहत ही दरिद्री थे ; किन्तु श्रागे चलकर उन्होंने मैंगनीज़ के ब्यवसाय में बहुत घन कमाया था। वे श्रवने मृत्यु-पत्र में नागपुर युनिवर्सिटी को लगभग ३५ छाख का दान इस-लिये कर गये हैं, कि उस धन के सहारे उक्त यूनिवर्सिटी मध्यमान्त के हिन्दू-विद्यार्थियों को श्रद्योगिक रसायन शास्त्र की (Applied Science and chemistry ) शिक्षा दैने का कोई बचित प्रवन्ध करें। हालही में नागपूर के 'श्चम' नामक मराठी के एकमात्र श्रीचोगिक मासिक-पत्र ने जनवरी का १५ वा नववर्षाङ्क 'खी० सक्ष्मीनारायण स्रंकः नाम से निकालकर इस श्रपूर्व दान के विनियोग के सम्बन्ध में धनेक ख्यातनामा विशेपज्ञों के लेख एवं सुचनाएँ प्रका-शित की हैं। इस विशेषांक में 'श्रीन्ध' नरेश श्रीमान् यालासाहेव पन्तप्रतिनिधि का एक लेख छपा है। जिसमें वे छिलते हैं--

'नागपूर-युनिद्दसिटी की इस धन का उपयोग इस प्रकार करना चाहिये, कि जिससे हमारे विद्यार्थी विशेषकर जन-साधारण के काम की चीजें बनाने में समर्थ हो सकें। हमारे राष्ट्र की सपित्त वास्तव में प्रामों में हैं; किन्तु वे हमारे प्राम, सहायक धन्धे न होने के कारण, दिन प्रति-दिन जजड़ हो रहे हैं। ऐसी परिस्थित में उन्हें अपनी खेती-बारी सँमाळकर कुळ ऐसे धन्धे सिखाने की आवश्यकता है, कि जो वे अपने प्रामा में आसानी से चळा सकें और अपनी जीविका के ळिये प्रतिदिन दो-चार आने पा सकें। जब तक कुळ ऐसे विज्ञान-विशारद युवक प्रामों में जाकर यह उद्योग नहीं करेंगे, तब तक बेकारी की समस्या ठीक तोर से नहीं हळ हो सकेगी। इसिळिये हमें घरेळू उद्योग-धन्धों की (Collage industries) बहुत आवश्यकता है।'

### मध्यपान्त श्रौर बरार के समाचार-पत्र

महाराष्ट्र में सम्पादक-सम्मेखन खब तक नहीं हुआ था। हर्ष का विषय है, कि इस वर्ष वसका प्रथम अधिवेशन पूने में ता॰ ४ श्रीर ५ मार्च की नागपुर के 'महाराष्ट्र' शर्द्ध- साहा दिन के सुरीस्य सम्मादक आँ तान् गोराज्याव दी श्रोगते की श्रम्यक्षवा में बड़ी सक्तका में संतन हुआ। इन सम्मेन सन के पूर्व बन्दर्ड के 'तीड़' नानक साहादिक ने 'सम्मादक स्मेगन श्रंडा नामक संबन्न विद्योगंक प्रकाशित कर नगाठी पाउटों का स्थान हुन विषय की श्रोश श्राह्य क्या था। इन विद्योगंक में श्रीक इक्तवन पुरुष प्रमाणवत का 'मगाठी वृत्त प्रशंका इतिहास नामक एक प्रकाश सेख प्रकाशित हुआ है। मन्यप्रान्त श्रीर बगार के समावार-पत्रों के सन्वन्त्र में उन्होंने इस प्रकार दिन्हा हैं—

'नहारान्द्र के धन्य विनागों से यह प्रान्त कहत पिछड़ा हचा होते के शास यहाँ सनाकर-नत्रों का प्रकारान बहुत समा के बार शुक् हुया। इस प्रान्त का पहला प्रमुख पत्र दिग-सेवछ है। यह पत्र नागतुर के स्त्र॰ हरिएन्ड पण्डित श्रीर केडकर नामक मध्यम ने निकाला या । तहुररान्य यहाँ के श्री॰ माववराव पाप्ये वक्षीत रमहा संवालन काने टगे । स॰ बच्युत-बद्धबन्त कोस्ट्रदर् दव रहके सुन्यादक बने, वबसे रहरी बरावर बनाउँ होने छना । भीर आगे चल्रहर लहेरी-पान्होलन के समय सरकार का इस पत्र पर कीर होका वर्ष्ट्रे कारावास मोगना पढ़ा या । क्रीवहरकर के बाद श्रीगीनाजराव श्रीगडे रसके सम्मादक बने ; किन्त बाइ में शेय-मे्स्ट के कारण वह बन्द ही गया । हुसके धारितिक वन दिनों यवतमाञ्च का 'हरिकिशोर' एव सी बहुत नराहर या। यह पत्र भी प्रेस-पुरुट के कारण दस्य हो राया । इस अकार सद १९१२ तक इस मान्त में कोई बच्छा समाबार-पत्र नहीं या । इसी वर्ष औ० स्रोगलेकी ने स्वरता नहरराष्ट्र मातादिक शुरू किया और रसे घरने घराव-माय पूर्व सन्माद्व-कौराक से महाराष्ट्र के असुत पत्रों से पुरु इस स्थान माह क्या दिया । मराठी पत्रों में विवक्ती के किनतों के बाद 'महाराष्ट्र' का ही नान दिया बाता है । बद वह बद्-मामाहिक हो गया है। बसार में हमसबती का दिस्य भीर भड़ीला हा प्रजानका ये दी प्रमुख पत्र हैं। 'हर्य' पत्र श्री॰ दावासाहय सापर्टें ( माननीय त् श्री॰ कारहेंडी के मुक्तिय पुत्र ) ने शुरू हिया था। आत-इन श्री । नाराज्य रामहिण बामनार्गातका उसके सन्यादक हैं। पह पत्र इपर इठ दिनों से बदं सामिह हो गया है।

उर्दू

#### वर्ष-कंट्रोल ( संवान-निग्रह )

दिश्लों के रियाला 'महंदा में इस विषय पर एक पठ-नीय और विचारतीय सम्मादकीय केन प्रकाशित हुआ है। सम्मादक नहोड्य इस प्रधा के सम्बियों की दक्षीकों का बनाव देने हुए कहते हैं—

बहुत में देश और जाति के शुमलिनक वालिकाओं से पह निद्द करते हैं कि संसार की आणाड़ों दिनन्दिन बहु रही है और इस प्रमति को रोका न गया, तो वह ममय बहुत बक्द का जायगा कि सुक्क की जमीन हमारे लिये तंग हो जायगी। इन महानुभावों से कोई पूछे, कार ने यह हिजाब तो लगा लिया; कैकिन बना यह हिसाय भी लगाया कि मविष्य में कैन-कीन सी बवाएँ काएँगी, या काने बाड़ी शताब्दों में हमारी विजय-कालसा या तेल के सीतों पर कविष्य काने की आकांजा हमें कितनी और कैसी-कैसी मयंकर लड़ाइयों में दाल कर हमारी जन-संत्या को कितने वर्ष पीछे पहुँचा देगी हैं।

#### मारो चलकर छेलाइ इइते हैं--

बर्य-क्ट्रोड की एक दड़ी ज़लाद यह बताई जाती है, कि इसके द्वार माजाओं का स्वास्प के रखा जा सकता है; क्यों के दुर्यंत्र माजाओं को बचों का पाडन-मोरण किन ही जाता है। इसमें क्यादा ज्ञानोत्सादक कोई चुक्ति नहीं हो सकती चौर न प्रकृति के नियमों का इसमें बढ़ा क्रप्तान किया जा सकता है। प्रकृति ने नगिर-क्रांति के सून की स्वाद की र प्रकृति ने नगिर-क्रांति के सून की स्वाद और उनके शारि से दृष्यित दृष्यों के बहिष्कर का यही सावन रखा है कि प्रसन और मिछुराइन के द्वारा ये हानि-कारक पदार्थ उनके शारि से निकल जाय, जिसका क्रयं यह है कि प्रसन चौर शिछुराइन कियों के स्वास्थ्य की दुर्बंड करने की जाद उनके स्वास्थ्य की रक्षा में सहायक होता है।

—आनन्द्रशव लोशी



रिम — लेखिका, श्रोमती महादेवी वर्मा, बी॰प॰ ; प्रका-शक, साहित्य-भवन लिमिटेड, प्रयाग । प्रष्ठ-संख्या १३६ ।

प्रस्तुत पुस्तिका श्रीमती महादेवीजी की पैतीस कविताओं का संप्रह है। हिन्दो-कविता-प्रेमी देवीजी से सडी-माँति परिचित है। आपकी कविताएँ अच्छी साहित्यिक पत्रिका-श्रों में प्राय: प्रकाशित होती रहती हैं। श्रापकी रचनाश्रों का एक संप्रह 'नीहार' कुछ दिन हुए प्रकाशित हो चुका है। मैं नि:संकोच कह सकता हैं कि 'रिश्म' की कविताएँ 'नीहार' में संगृहीत रचनाओं से परिष्कृत तथा अत्कृष्ट हैं। यदि कविता धारमानुभूति की छाया है, यदि मनुष्य का जीवन वेदनाओं के हाथों की कठपुतली है, यदि संसार करुणा में ही श्रोत-प्रोत है-श्रोर मेरे विचार में यह तीनों बातें सत्य है-- तो श्री॰ महादेवीजी की कविताएँ, कविताएँ हैं। पुस्तक में प्रकाशित 'अपनी बात' मैंने पहले पढ़ा। रससे पता चलता है, कि आपका जीवन दुलमय रहा है। मैं आपकी रचनाओं में यह स्रोजता रहा कि कहाँ तक सबे रूप में अन्तर्वेदना आपकी रचनाओं में मालकती हैं: क्योंकि कहने को तो बहुत से किन अपने जीवन की परि-स्थिति कुछ बताते हैं, श्रीर दनकी कृतियों में उसका रूप-सेश-मात्र भी नहीं रह पाता। अक्षर-अक्षर से कृत्रिमता मालकती है ; परन्तु रश्मि की कविताओं के प्रत्येक शब्द से मालकता है, कि यह कविताएँ नहीं हैं, भरे हुए दिक के श्रीस की कड़ियाँ हैं। एक-एक पंक्तिसे करुणा की तरंग-माला वमहती हुई चली बातो है।

इतना ही नहीं है, यद्यपि इतनाही किसी रचना को किता की श्रेणी में रखने के किये पर्याप्त है। श्रापकी किता में रूपक, जिसे श्रेमेजी में इमेजरी कहेंगे, इतना सुन्दर, भव्य, सुकुमार तथा मनोमोहक है कि उसकी प्रशंसा नहीं करते बनती। नवीन भावों का ऐसा चित्र खींच दिया है कि कहीं-कहीं चतुर चितेरे की तूछिका भी संम्भवतः श्रंकित करने में घषड़ा जायगी। श्रात:काल का वर्णन है—

चुभते ही तेरा श्रदण बान!

बहते कन-कन से फूट-फूट,
मधु के निर्मार से सजल गान।

इन कनक रिष्मयों में श्रिथाह, लेता हिलोर तम - सिन्धु जाग; बुद - बुद से बह चलते श्रिपार, उसमें बिह्गों के मधुर राग।

हमारी कामनाओं में कितना आनन्द है, इच्छाओं का स्वम देखने में कितना सुख है, सुनिये-

' तुम रहो सजल आँखों की ' सिव-श्रसित मुकुरता बन कर, मैं सब कुछ तुमसे देखूँ तुमको न देख पाऊँ पर।

जीवन का वरदान तो मिका; पर उस वरदान का 'हुन्न' क्या होता है-

इन्द्र-धनुष-सा घन श्रंचल में, तुहिन बिन्दु-सा किसलय-दल में; करता है पल-पल में देखो, मिटने का श्रभिमान।

सिकता में श्रंकित रेखा-सा, वातविकम्पित दीप-शिखा-सा ; काल - कपोलों पर श्रॉसू-सा

द्वत जाता हो म्लान।

श्रंतिम छन्द बार-बार पहिये। इसके भाव तथा रूपक देखिये। कोकोत्तर खानन्द-सागर में मन मग्न हो जाता है। जीवन का रहस्य सुकक्ताने वाले अन्त में थक कर बैठ जाते हैं और उन्हों के स्वर में कवित्रो महोदया गाती हैं— प्याले में मधु है या आसव, बेहोशी है या जागृति नव,

बिन जाने पीना पद्गता है, ऐसा विधि - प्रतिकृल !

यदि में इस प्रकार उदाहरण देता रहूँगा तो भय है, सारी पुस्तक बद्धत कर बालूँगा। धारकी रचनाएँ दिन्दी-पाहित्य को अलंकृत कर रही हैं। दिन्दी प्रेतियों से तेरा धनुरोव है कि 'रिष्ट्रिन' की कविताएँ पढ़ें, उन्हें धनश्य धानन्त्र मिनेता। तो लीत आतकल की कविनाओं का ध्रज्ञानका विरोध करते हैं, यह ज़रा इम पुस्तक को एक बार पढ़ें। धारको रचना छाया-वाह की वितय-पताका है।

पुत्तक की इसाउँ घरडी हैं। दाम नहीं दिखा है। सालूम नहीं, पुत्तक विकते के लिये हैं, कि वेंडने के लिये।

—कृष्ण्डेवप्रसाद गौड़, एस० ए०, एल-डी०।

'मृतिंग पिक्चर' का वार्षिक-श्रंक —यह पत्र स्निमा विषयक भूँगेती पत्रों में भपना एक गुरास स्थान रम्बता है, प्रम्तुन ग्रंड १९३३ का वार्षिक-अंड है। इसमें जो छुछ है, ठोन है। मरत्रीकी कोई बीज़ नहीं है। सुन पुछ पर 'मिस दुलारी' का मनमोहक चित्र है। यन्द्र मां सुदो-चना, माहरा, गाँहर घादि की तमबारें दहां मुन्दाता से समाई गई हैं। इई ब्यक्कियों के दर्शन तो हमें प्रश्कृत इस बंह में निक गए,-जैसे डा॰ बिलिमोरिया, राजा सैन्डो भादि । हेन्यों का जुनाव बड़ी योग्यता में हुआ है । सथमें पहला लेख 'मिडी माडम' के जन्मदाता के विषय में है। इससे पाठकों की जानकारी घोर बढ़ेगी, पेसी बाशा है। बड़े-बड़े पुरन्बर कमा-मर्नहीं ने घरने लेटों-हात इस र्घंड की सुरामित किया है। मी॰ गैठा देवी का लेख बदा महत्त्वरूर्प है। श्री शारदा के विक्रम-चरित्र ची पूरी तय-बीरदार बहानी भी हैं ! कई छोगों के छोटे-छोटे परिचन भी इस धंक में हैं। 'इन्डरेस्टिंग जिस्त फल विकस गोशसं' नामड जेन बढ़े छाम का है। इसमें यह यवजाया है कि धमिनेता, बाइनेक्टर, धादि होने के लिए कौन से गुण होने चाहिए। मारांश, ममूचा श्रंक इसारे लिए लानदानक, श्रीर मनोर्दनक तथा जानकारी से मरा हुआ है। श्रंक काफ़ी मोटा है। वास भी है। इस भागा इस्ते हैं कि यह पत्र हुनी प्रकार हमें लाम पहुँचाना रहेगा। पत्र का पना है-स्वटाक विल्डिंग, गिरगाँव, चनवई ४

—सर्वेदानन्द वर्मा

ग्रीवनी गृहतान्मी—अनुवादक, श्रीयुन 'पोष्ट्रप'; प्रकारक, 'गुन-सुन्दरी' कार्पाक्ष्य, १९४, मिरगाँव श्रेंकरोड, यम्तुन पुस्तक श्रीमान् वेमक्त्रती के पृष्ता का गृत-राती श्रमुद्धार है। प्रमण्या श्री वात है कि पृष्टमा को इननी त्रहरी यह मीमान्य प्राप्त द्वारा। प्रस्त के विषय में श्रीर क्या कहा जाय। हो, श्रमुद्धाद के मूठ पुत्तक के साबों की रक्षा करने हुए इनना मरल श्रमुद्धाद किया है कि नयीयक खुग हो जानी है। श्रमुद्धाद का भाषा पर भी तैमें श्रीक प्रेमक्द्रती की मापा श्री द्वार करा गई है क्यानु-वादक महाश्रार को हम हम मफरना के लिए श्रवाई देने हैं।

—'क्सिव'

मृक्ति-मुक्तावली--वेवह, पं० वलदेव दराध्याय ; प्रकाशक, दरिदाय एण्ड क्ष्यवरी, मधुग । माकार २० × ३० मोन्ड पेत्री, छराई-मफाई स्तम श्रेणी की । मृत्य २ ।)

वैसे तो राष्ट्रापन्नो हिन्दी-माहित्य में पहले ही से पर्याप्त रामित पा जुड़े हैं ; लेकित जब से रतको प्रमृत्य-कवि-वर्श निक्लो हैं, तब से ये ग्राप्त स्वाप में और जो कैंचे रह गये हैं। उनही एक और अनुती कृति 'स्विक-मुक्ता-वर्जी' सेरे सामने हैं। इसमें स्था है, यह रूपय उपाध्यायता को ही ज्ञानी सुन लीकिए—

'.....इनमें संस्कृत-नापा की मरम सुन्तियों का मंग्रह किया गया है। ग्रन्य में पन्द्र पिच्छेर हैं, जिनमें मिन्त-निन्त दिएयों के सुनापित एक साथ रसे गये हैं। पुस्तक की त्यादेशवा तथा गेवक्ता बढ़ाने के विचार से ग्रन्थ के श्वारन्य में एक छोटी-सी मन्त्रावना भी जोड़ दो गयी है, जिममें कवियों को शिक्षा-दोक्षा तथा चर्यों का मानान्य वर्णन किया गया है तथा मस्त्र-किया की कुढ़ विशेषतामों हा संजेप में टर्टन किया गया है।.....

करर की पंकियों में जिननी बातें जिन्हों है, सब मही हैं। श्रीर यह भी सही हैं कि उराप्यायती ने दन एकान्त के गर्च में पड़े हुए—बाज जिनका नाम भी हममें में बहुतों को मालूम नहीं है—क्विपुद्धवों की कमनीय कवितायों की बानगी काव्य-एम-पिरासु रिपकों के समस रख दी हैं। पुस्तक तो सुन्दर है ही, कवितायों का सुनाव भी महोदार हैं।

हाँ, इस पुलक-मर में यदि कोई सहक्रनेवाडी यात मिली, तो दो। पहली यह कि न सालूम किस कारण दपा- ध्यायजी ने अपने इतने सुन्दर संग्रह में नीतिमयी सूक्तियों का समावेश नहीं किया। शायद उनकी क्वि इस तरफ है ही नहीं; किन्तु आज-कल का शिष्ट समाज कामिनी के कोमल कपोल और मस्या केश-पाश का वर्णन देखने के लिये किसी पुस्तक को पढ़ना कम पसन्द करता है। भगवान् की कृपा से अब बहुतेरे भावुक भक्त भारत को प्राचीन नीति-रीति का अध्ययन करने को खावले हो रहे हैं, उनकी नृप्ति के लिए इसमें काफ़ी मसाला नहीं है। यदि वह भी होता, तो फिर सोना और सुगन्ध का लासा मेल बैठ जाता।

दूपरी यह कि शायद जन्य की शुद्धता का प्रमाण देने के ख़याज से देढ़ पनने का शुद्धि-प्रशुद्धि-पत्र लगा दिया गया है, जो पूर्णिमा के अष्टदासकारो चन्द्रमा के मुन्त पर लगी हुई श्यामता के समान भासमान होता है। सो भी— प्रगर में भूल नहीं करता तो—पुस्तक में कितनी ही प्रशु-द्धियाँ पड़ी हुई हैं, जिनका शुद्धि-पत्र में श्लेख नहीं है। यदि शुद्धिपत्र रखना ही था तो पूर्ण रूप में रखते, नहीं तो यायकाट करना भी दुरा था?

जपर जिन दो बातों की मैंने चर्चा की है, वे कुछ ऐसी नहीं हैं कि जिनके मित दृष्टि-प्रक्षेप करने से उपाध्यायजी खुव्य हों,या उदार पाठक वँगली उठावें। इस मन्य-मंजूपा में भरे हुए रह्यों की उज्जवल चमक के सामने वे दोप श्रपनी हस्ती रख ही नहीं सकते।

में तरुण साहित्यिकों को हितैयणा के नाते सलाह हूँगा कि वे इस प्रन्थ—विशेषकर इसकी प्रस्तावना—को श्रवश्य देखें, पढ़ें श्रीर मनन करें।

—रामतेज पाएडेय, साहित्यशास्त्रो

गंगा—पुरातस्वांक — गंगा का जनवरी ३३ का श्रंक पुरातस्वांक के नाम से निकला है। इसके पहले 'वेदांक' निकल जुका है। 'विज्ञानांक' श्रागे निकलने जा रहा है। गंगा ने श्रपने नाम को चिरतार्थ करते हुए श्रपने लिये धर्म श्रीर विज्ञान का जो क्षेत्र निकाला है, वह सराहने थोग्य है। पुरातस्व जैसे गूढ़ विपयों पर साढ़े तीन सी पृष्ठों श्रीर कोई २०० चित्रों का श्रद निकालना साधारण काम नहीं है। इस श्रंक के विशेष सम्पादक यौद्ध-साहित्य के श्रुरंघर विद्वान् श्री राहुल साँकृत्यायननी हैं। लेखों की संख्या

लगभग ६० है, लिखने वालों में हमें डन सभी विद्वानों के नाम नज़र श्राते हैं, जिन्हें पुरातत्त्व के विषयों पर छिखने का श्रधिकार है। डा॰ कृष्ण स्वामी श्रायंगर, श्री पी॰ श्रीनिवा-साचार्य, पं॰ शीलनाथ वीधरी, वा॰ मोतीचन्द्र, पो॰ छोटूर सिंह गीतम, प्रो॰ कृष्णकुमार माथुर, डा॰ नरेन्द्रनाथ लाहा, हा० लक्ष्मण स्वरूप, मि० काशीप्रसाद जायसवाल, ढा० हीरानन्द शास्त्रो, ढा॰ श्रविनाशचन्द्रदास, राय बहादुर वा॰ हीरालाल, डा॰ वाबूराम सक्सेना श्रादि विद्वानों के लेख दिए गए हैं। सांकृत्यायनजी के तो कई लेख हैं और समी विद्वत्तापूर्ण । पुरातत्त्व के विषय में अब तक जो खोज हुई है, उसके विषय में विद्वानों ने जो कुछ छिखा है, धीर उससे जो निरुहर्ण निकाला है उसका दिग्दर्शन इस श्रङ्क से किया जा सकता है। हम सभी लेख तो नहीं पढ़ सके; पर जो कुछ पढ़ा; इसमें डा॰ श्रविनाश वनद्रदास का 'ऋग्वेदोक्त श्रायंनि-वास का भौगोलिक विवरण', प्रो॰ क्षेत्रेशचन्द्र चहोपाध्याय, का 'वैदिक भूगोल' तथा 'भारतीय मुद्रा की प्राचीनता' से हमारे कितने ही भ्रम दूर होगए। राहुलजी ने 'हिन्दी स्यानीय भाषात्रों के बृहत् संमह की स्नावश्यकता' में जो विचार प्रकट किए हैं, उनसे हम सर्वया सहमत हैं, श्रीर इस विषय में हम पहले भी भवने विचार जिल चुके हैं। आप किखते हैं--

'दूसरी बात यह है कि यद्यि खड़ी बोली विजनीर
मुरादाबाद जिलों के श्रास-पास की भाषा है, तो भी वहाँ
भाषा-भाषियों की प्रामाणिकता को स्वीकार नहीं किया गया
है, जिसका परिणाम यह हो रहा है कि घरू काम-काज,
जीवन की साधारण श्रवस्थाओं के उपयोग के शब्दों की दिंदी
में बड़ी कभी है। कभी-कभी कोई हिम्मत वाले लेक ऐसे
समय किली स्थानीय भाषा का प्रयोग कर देते हैं; किन्तु
तो भी लोग उन पर स्थानीयता का दोप लगाते हैं और
उस शब्द के प्रचार में एकावट होती है। लोग यह भी
ख्याल करते रहते हैं, कि शायद ये शब्द हमारी ही स्थानीय
भाषा में हों। यदि हम स्थानीय भाषाश्रों के शब्द-संग्रह
कर सकें तो, जहाँ हम उनका एक सुरक्षित भण्डार रख
देंगे, वहाँ मिन्न-मिन्न स्थानीय भाषाश्रों से कितने सर्व
साधारण शब्दों को भी जमा कर पार्थेगे, जिनको खड़ी
बोली में फिर हिच-किचाहट न रहेगी।

गंगा का यह श्रंक संग्रहणीय है श्रीर हम सम्पादक महोदयों को उनकी सफलता पर बधाई देते हैं।

'हिन्ही-प्रचारक' का सम्मेलनांक-प्रचारकः दक्षिण भारत में हिन्दी-प्रचार-श्रान्दोलन का सुख-पत्र है और हम समय-समय पर इसकी सेवाओं की चर्चा करते रहते हैं। इसने जनवरी ३३ का श्रंक सम्मेळनांक के नाम से निकाला है। श्रव की मद्रास में तीसरा दक्षिण भारत हिन्दी-प्रचारक-सम्मेलन हथा। यस श्रवसर पर जो भाषण हिये गये, जो विवरण पढे गये, इसमें वन्हीं का संग्रह किया गया है। इन भाषणों, कविताओं और लेखों को पद कर हम बाश्चयं करने छगते हैं कि इतने थोड़े से समय में हिन्दी भाषा ने महास जैमे बन्तत सुदे में कैसे इतना प्रचार पा किया । इसमें सन्देह नहीं, कि यह सब कुछ हिन्दी के सुद्दी-भर मनचले, धुन के पछ प्रचारकों के सद्द्योग का अम फल है। हमें आशा है कि हिन्दी माता का यह होनहार दक्षिणी बालक हिन्दी का गौरव बढायेगा और यह ताजा गर्म खून पाकर उसकी बुदी दिहियों में नये जीवन का संचार ष्ट्रीगा ।

हमने इन र्जंक में यो॰ शुस्तरी का मापण बड़े शौक से पढ़ा, जो ईरानी होकर भी इतनी सुन्दर भाषा बोळ सकते हैं। हिन्दी-शिक्षण-सम्मेळन के अवसर पर विसिष्ठ रामस्यर ने जो ब्याख्यान दिया, वह बढ़ा ही विचारणीय है। 'द्रांक्षण में हिन्दी कैसे स्थायी हो सहती है ?' इसमें खेलक ने जो सिफ़ारिशें की हैं, यदि दक्षिण के हिन्दी-प्रेमी उन्हें कार्यान्त्रित कर सके, तो अवश्य हो हिन्दी दक्षिण में स्थायी होगी।

उपा का सम्पेत्नंक — व्या ने भी जमवरी-फर-वरी का संयुक्त श्रद्ध सम्मेखनांक नाम से प्रकाशित किया है। वया कायस्य जाति का मुख-पत्र है, हालांकि इसमें श्रकायस्यों के लिये भी पढ़ने की काफ़ी सामग्री रहती है। श्रवकी दिसम्बर में प्रयाग में कायस्य-सभा का सालाना जलसा दुशा था। इस श्रद्ध में उसी महासमा के श्रविवेशन का पूरा विवरण है। कितने ही देवियों और सजानों के चित्र भी दिए गए हैं। प्रस्तावों को देखकर तो बड़ी श्राशा होती है कि शायद यह जाति फिर चेते; पर पहले की श्रसफलताएँ इस शाशा को जमने नहीं देतीं। खैर, यह तो कायस्यजाति का काम है, वह जाने। उपा ने यह सुन्दर श्रंक निकालकर अपने कर्तव्य को सराहनीय रूप से पूरा कर दिया है।

उद्यम—( ढी० छड़मीनारायण विशेषांक) 'अद्यम'
नागपुर से प्रकाशित होने नाला, मराठी सापा का छकेला
पत्र है, जो 'इन्टस्ट्रो' के ढंग पर सम्गादित होता है। समयसमय पर उसने कई ववयोगी विशेषांक प्रकाशित किये हैं।
इस बार ढी० छड़मीनारायणजी की स्मृति में एक विशेषांक
प्रकाशित हुआ। डी० छड़मीनारायणजी दक्षिण के एक कर्मठ
महापुरुष थे, जिन्होंने अपने बुद्धि और व्यवसाय-कीशळ से
काखों रुगया कमाया और काखों का दान भी किया। आप
भगने अन्तिम समय ३६ छास की बड़ी रकम नागपुर
विश्वविद्यालय को इसिक्ये दान कर गये कि इसे हथीगशिक्षा में व्यय किया जाय। प्रस्तुत अंक में खाप के विषय
की पूरी जानकारी है और बाप के अन का उपयोग करने के
संबंध में भी कुछ विद्वानों के उत्तम विचार हैं। अंक सर्व
प्रकार सुन्दर है। सम्गादकती को इस प्रयक्ष के लिंगे वधाई।
——'किरास'

चिल्ड्रेस-न्युज़-पह पत्र गत दत वर्षी से सरक अंग्रेज़ी में निकल रहा है। इस समय पत्र की जनवरी फर-वरी तथा मार्च की संख्याएँ इमारे सामने हैं, जिन्हें देखने से स्पष्ट ज्ञात हो जाता है, कि पत्र श्रीयुक्त चार० एम० जी० के संचातन तथा सम्मादन में उत्तरोत्ता सुन्दर होता जा रहा है। इस वर्ष श्रीमती श्रहणा-श्रासिक्ष्मछी के स्थान पर, संयुक्त सम्पादिका का मार श्रीमती उमा नेहरू ने प्रहण किया है, आशा है, उनका सहयोग पत्र की श्री-शृद्धि करने में रमखनी की अच्छी सहायता करेगा । यह पत्र विद्यार्थियों का है और इसे हम भारतवर्ष का विद्यार्थियों का सर्व-श्रेष्ठ पत्र कह सकतें हैं। मत्येक श्रंक सरस, मनोरंजक श्रोर ज्ञानवर्द्क सामग्री से भरा रहता है, ऐसे छपयोगी पत्र से विद्यार्थियों को स्टाम रठाना चाहिये। पत्र का वार्षिक मूब्य २॥) रु॰ है, जो पृष्ठ-संख्या, सजधन श्रीर चित्रों को देखते हुए कुछ मी नहीं है । पता—चिवडूं स न्यूज़ भाषित, नई सद्क दिल्ली।

- नरेन्द्र वर्मा मालवीय



#### साहित्य की प्रगति #

साहित्य की सैकड़ों परिभाषाएँ की गई हैं, श्रीर उनमें से हम श्रपना मतलव निकालने के लिये एक ले लेंगे । परिभापा है तो पंडितों-सी वस्त : मगर जव घर बनाना है. तो नीव डालनी ही पड़ेगी। हवा में मकान बना सकते तो वया बात थी: लेकिन श्रभी विज्ञान वह विद्या नहीं जान पाया है। साहित्य जीवन की आलोचना है, इस उद्देश्य से कि सत्य की खोज की जाय। सत्य क्या है श्रीर श्रसत्य क्या है, इसका निर्णय हम श्राज तक नहीं कर सके। एक के लिये जो सत्य है, वह दूसरे के लिये असत्य। एक श्रद्धाल हिन्द के लिये चौबीसों अवतार महान सत्य हैं— संसार की कोई भी वस्त-धन, धर्ती, पुत्र, पत्री उसकी नजरों में इतनी सत्य नहीं है। उस सत्य की रचा के लिये वह अपनी ही नहीं, अपने पुत्रों की श्राहति भी दे देगा। इसी प्रकार द्या एक के लिये सत्य है, पर दूसरा उसे संसार के सब दु:खों का मूल सममता है और इसलिये असत्य कहता है। इसी सत्य और असत्य का संप्राम साहित्य है। दर्शन और विज्ञान का उद्देश्य भी यही है; लेकिन वह बुद्धि के रास्ते से वहाँ पहुँचा चाहता है। वेचारा साहित्य भी वही यात्रा कर रहा है: लेकिन गंभीर विचार से मौन न रह कर, केवल थकन मिटाने के लिये अपनी खॅजरी बजा कर गाता भी जाता है। यह रास्ता तो काटना ही पड़ेगा। तो क्यों न हँस-खेलकर काटो। इसी 'द्या' सत्य पर बड़े-बड़े धर्मी की बुनियाद पड़ी; यह मानो मानव-जाति की श्रोर से इंद्र को ललकार थी, उनका सिंहासन छीनने के लिये; लेकिन श्राज उसका मजाक़ उड़ाया जा रहा है।

यह सत्य श्रीर श्रसत्य की यात्रा उसी वक्त से

शुरू हुई जब से मनुष्य में त्रात्मा का विकास हुन्ना। इसके पहले तो उसकी सारी शक्तियाँ प्रकृति से श्रपने भोजन के लिये लड़ने में ही खर्च हो जाती थीं। जब यह चिंता लगी हो कि आज बच्चे खायेंगे क्या, या श्राज रात की सदीं काटने के लिये श्राग कैसे बने, तो सत्य श्रीर श्रसत्य के राग कौन गाता। उस वक्त सन से वड़ा सत्य वह भूख श्रौर ठंड थी। साहित्य श्रीर दर्शन सभ्य जीवन के लच्चा हैं, जब हम में इतना सामर्थ्य आ जाय कि पेट के सिवा कुछ श्रौर भी सोच सकें। रोटी-दाल से निश्चित होने के वाद ही खोर और पकौड़ी की समती है। आदि में मनुष्य में पशु-प्रकृति की ही प्रधानता थी। केवल पश्चल हो सब से वड़ा अधिकार था। मगर जब मतुष्य आए दिन के कलह और संवर्ष से तंग आ गया, तो तरह-तरह के नियम वने श्रीर मतों की सृष्टि हुई। नए-नए सत्यों का श्राविष्कार हुत्रा, जो प्रकृत-सत्य न थे, वरन मानव-सत्य थे। मनुष्य ने ऋपने को नीति के बंधनों से जकड़ना शुरू किया। जातियाँ वनीं, उपजातियाँ बनीं, श्रीर जायदाद के आधार पर समाज का संगठन हो गया। पहले इस-पाँच भेड़-बकरियाँ और थोड़ा-सा नाज ही संपत्ति थी। फिर स्थावर संपत्ति का आविभीव हुआ और चुँकि मनुज्य ने इस सम्पत्ति के लिये बड़ी-बड़ी क़रवानियाँ की थीं, बड़े-बड़े कष्ट उठाये थे, वह उसकी नजरों में सबसे बहुमूल्य वस्तु थी। उसकी रत्ता के लिये वह श्रपनी और श्रपने पुत्रों के प्राणों को वाजी लगा सकता था। विवाह-प्रथा को ऐसा रूप दिया गया, कि सम्पत्ति घर से बाहर न जाने पावे। और उस धुँघले श्रतीत से श्राज-तक का मानव-इतिहास केवल सम्पत्ति-रत्ता का इतिहास है। तब समाज में दो बड़े-बड़े भेद हो गए। जो संसार के इस संप्राम में

 <sup>\*</sup> हिन्दू विश्व-विद्यालय के विहारी ऐसोसिप्शान के वार्षिकोस्सव पर पदा गया ।

परास्त हो गए, उन्होंने ईश्वर-भजन का श्रात्रय जिया श्रीर संसार को माया कहकर उससे विरक्त हो गए। श्रोर नए-नए वंबन बनने लगे। यहाँ तक कि हमारा चेत्र संङ्कवित होते-होने रुढ़ियों का एक कारागार-सा वन गया। वर्म के नाम पर हजारों तरह के पालड समाज में घुस श्राए. जिनमें उलझ कर नानव-सनाज की गति कर गई। अति सब चीच की दुसकर होती है। यह प्रकृति का नियम है। वहां संस्थाएँ, जिनका निर्माण सनाज के कल्याण के निमित्त किया गया या, र्ञत में समाज के पाँव को वेड़ियाँ वन गई। वही दृष, जो एक नात्रा में अनृत हैं, उस मात्रा से वड़कर विष हो जाता है। मानव-समाज में शांति का स्थापन करने के लिये जो-जा योजनाएं सीच निकाली गई, वह समी कालान्तर में या तो जीर्श हो जाने के कारण अपना काम न कर सकों, या क्छोर हो जाने के कारण कृष्ट देने लगीं। जो पहले कुलपति था, वह राजा बना । फिर वह इतना राक्तिशालो वन बैठा हि अनने को भनवान का कारकुन समम्मने लगा, जिससे दाजुर्च करने का किसो मनुष्य की अधिकार न था। उसको श्रविकार-चृशा वद्दने लग्गे। उसको इस तृर्गा पर समाज का रक्त वहने लगा। अंत में श्राहन-जाति में इन दशाओं के प्रति विद्रोह का साव उत्पन्न हो गया। मनुष्य की श्रात्ना इन निर्त्यक हो नहीं, घातक पंचनों को मकड़ी के जाते की माँवि वोड़-फोड़ करके, निमल, स्वच्छ, मुक्त आकाश और बायु में निज-रण करने के छित्रे श्रानुर हो की । शीव-बीच में कितनी ही बार ऐसे विहोह उटे । हनारे जितने मठ हैं, वह सब इसी बिहोह के स्मारक हैं; किंतु उन तिहोहों में कतह की जो मुख्य वस्तु र्या, वह ज्यों-की-त्यों वर्ना रही। सपित में हाय लगाने का किसी को या वो साहस हा न हुआ, या किसी को सूनों ही नहीं। जो इन सारे दुर्श्यव-स्वाक्षों का मून था; वह इतने सौन्य वेन में, धर्म

और विद्या और नीति के आवरण में नहान बना हुआ वैठा था. कि किसी को उसकी कोर संदेह करने को भी प्रेरला न हुई। हालों कि उमीके इसारे श्रीर सहयोग से नमाज पर निव नए वंचन लगाए जा रहे थे। यह बड़े-बड़े न्यायालय और यह साम्राज्यवाद श्रीर ये बहु-बहु ज्यापार के केंद्र. इसीके रचे हुए विजीने हैं। ये भिन्न-भिन्न मत उसके विजीनों के सिवा और क्या हैं। यह जान-पाँत, यह ऊँच-नीच का मेर उसी को छोड़ो हुई फुत्तझड़ियाँ हैं। यह चक्रते. नो मानव-समान के कोड़ हैं, उसके कृर-विनोद हैं। ये हनारी असंख्य विधवाये, ये हनारे लाखें। नजूर, जो पगुत्रों को भाँति जीवन काट रहे हैं, इसी मानमती के हु- मंतर ही विमृतियों हैं। इसने Puritanism का कुछ ऐसा निरेबान्नक रूप प्रदेश कर लिया है कि जो उससे अशु-नात्र भी विमुख हो जाय. उसकी खैरियत नहीं । उसका कानृत मारात हा से कहीं कठोर, कहीं जान-लेवा है। उसकी अपील के लिये कहीं कोई Priounal नहीं है। सार्राश यह कि उनने जीवन को इतना संकीर्ण, इतना उत्तझनरार, इतना श्रन्याय-पूर्वे, इतना स्त्राय-मय, इतना कृत्रिम यना दिया है कि नानवता उससे भवमीत हो उठा है और उसका उलाइ फेंक्ने के जिये, उसके पंजों से निकत जाने के लिये, वह अपना पूरा जोर लगा रही है । इन रुड़ियों ने, इन वंचनों ने, इन असन्य वावाओं ने, ब्रह्मीह की न्यानक चेतना में जो दर्ने से बना दिए हैं, जिनमें वंद होकर हन श्रमनी खच्छंदता लो बैठे हैं, श्राज हमारी श्रात्मा दन द्वों को तोड़ कर उस न्यापक नेतना से सारंतस्य प्राप्त करने के लिये ज्वार हो गई है। संगव है, रस्ती को जोर से खींचकर इसके टूटने के साय ही वह अपने ही जोर में गिर पड़े। संमव है, पिजरे में बंद पनी को भौति पिजरे से निकल कर वह शिकारी चिड़ियों का प्रास वन लाय ; पर उसे गिरना

मंजूर है, यास वन जाना मंजूर है, उन दवों में रहना मंजूर नहीं। संसार को जी-भर कर भोगने की श्रवाध लालसा जिसे सदियों की Puritanism ने क्लूबार वना दिया है, सर्व-भन्ती वन जाना चाहती है। निपेधों की उसे विलकुल परवाह नहीं है। वह पाप को पुर्य, असत्य को सत्य श्रीर श्रपूर्ण को पूर्ण वना देना ठान वेठी है। उसने Puritanism का सिद्यों तक व्यवहार करके देख लिया है श्रौर अब विना उसे जमीन में इकन किए उसे चेन नहीं। सूठ वोलना पाप है! क्यों पाप है ? श्रगर उस भूठ से समाज का श्रहित होता है, तो वह वेशक पाप है। श्रगर उससे समाज का कल्याए होता है, तो वह पुराय है। निर्पेत्त सत्य के अस्तित्व को ही वह स्वीकार नहीं करती । चोरी को तुम पाप कहते हो ? तुम चाहते हो कि संसार की सारी सम्पत्ति बटोर कर उसपर एकाविपत्य जमा जो। कोई धसे छुए, तो उसके लिए जेल है, फाँसी है। हममें श्रीर तुममें इसके सिवा श्रीर क्या श्रंतर है कि तुम सफल चोर हो श्रीर हम चौर-कला में तुम्हारी वरावरी नहीं कर सकते। इस Puritanism ने हमारी श्रात्मा को कितना शुष्क, काठ का-सा कठोर वना दिया है कि उसमें रस का लोप हो गया। कविता कितनी ही सुन्दर श्रौर भावमयी हो, वह उसका श्रानंद नंहीं उठा सकती । इससे वासनात्रों का उदी-पन होता है। चित्रकला से तो उसे दुश्मनी है। भला मनुष्य की क्या मजाल कि वह परमात्मा के काम में दखल दे। सृष्टि परमान्मा का काम है। मनुष्य श्रगर उसकी नकल करता है, तो उसे सूली पर चढ़ा दो, फाँसी पर लटका दो । इतिहास में ऐसे धर्मात्मात्रों को कमी नहीं है, जिन्होंने पुस्तकालय जला दिए, चित्रालयों को भूमिस्य कर दिया, संगीत के उपासकों को निर्वासित कर दिया। तीर्थस्थानों में जो पिशाच-लीलाएँ होती हैं, वह इसी Purtanism

का प्रसाद हैं। श्राज भारत में जो पाँच करोड़ च्यळूत, नौ करोड़ मुसलमान श्रौर शायद एक करोड़ ईसाई हैं श्रोर जिस श्रनेक्य के कारण राष्ट्र के विकास में वाधाएँ खड़ी हो गई हैं, उसका जिम्मे-दार इस Puritanism के सिवा श्रीर कौन है ? श्रीर जगहों में तो प्युरिटेनिक्म से ज्यादा हानि नहीं होती। मत शराव पियो, मत मांस खात्रो। इसके वगैर समाज को कोई हानि नहीं। दरिद्र देश में पैसे का दुरुपयोग किसी तरह भी चम्य नहीं। लेकिन इससे पैदा होने वाली श्रहम्मन्यता तो श्रीर भी जघन्य है। त्याग श्रोर संयम स्तुत्य है उसी हालत में, जव वह अहंकार को न श्रंकुरित होने दे; लेकिन दुर्भाग्य से इन दोनों में कारण श्रौर कार्य का-सा संवन्ध पाया जाता है। जो जितना ही नीतिवान् है, वह उतना ही अहंकारो भी है। इसलिये समाज श्राचार-वानों को सन्देह की ऋाँखों से देखता है। एक शराबी या ऐयाश श्रादमी श्रगर उदार हो, सहातु-भूति रखता हो, चमाशील हो, सेवा-भाव रखता हो, तो समाज के लिये वह एक पक्के आचार-वादी ; किन्तु श्रनुदार, घमंडी, संकीर्ण-हृदय पुरुप से कहीं ज्यादा उपयोगी है। प्युरिटन मनोवृत्ति जेसे इस ताक में रहती है, कि किसका पॉव फिसले श्रीर वह तालियाँ वजाए। प्युरिटेनिज्म श्रौर श्रनुदारता दो पर्व्याय-से हो गये हैं श्रीर जहाँ dex का प्रश्न श्रा जाता है, वहाँ तो वह नंगी तलवार, बारूद का हेर है। यहाँ वह किसी तरह की नमीं नहीं कर सकता। उसे अपने नियमों की रचा के लिये किसी का जीवन नष्ट कर देने में एक प्रकार का गौरव-युक्त आनन्द प्राप्त होता है। भोग उसकी दृष्टि में सबसे बड़ा पाप है। चोरी करके इम समाज में रह सकते हैं, धोखा देकर, भूठी गवाही देकर, निर्वलों को क़चल कर, मित्रों से विश्वासघात करके, श्रपनी स्त्री को खएडों से पीटकर हम समाज में रह सकते हैं, उसी शान

श्रीर श्रकड़ के साथ ; लेकिन भोग श्रतम्य श्रपराघ है। उसके लिये कोई प्रायश्चित नहीं। पुरुपों के लिये तो चाहे किसी तरह चमा सुलम भी हो जाय; किन्तु स्त्रियों के लिये चमा के द्वार वन्द हैं श्रीर उन पर श्रलोगढ्वाला १२ लीवर का ताला पड़ा हुआ है। इसी का यह प्रसाद है कि हमारी वहनें और वेटियाँ आए दिन तोर्थ स्थानों में लाकर छोड़ दी जाती हैं श्रीर इस तरह उन्हें कुत्सित जीवन में पाने के लिये मजबूर किया जाता है। इस केवल श्रपराधी को दंड देकर संतुष्ट नहीं होते, उसके कुटुम्त्र का, उसकी सन्तान का श्रीर सन्तानों की भी सन्तान का वहिष्कार कर देते हैं। इस स्त्री या पुरुष किसी के लिये भी व्यभिचार के समर्थक नहीं; लेकित यह कहाँ का न्याय है कि जिस अपराध के लिये पुरुप को दंड देने में हम असमर्थ हों, उसी श्रपराध के लिये क्रमारियों या विधवाओं को कलंकित किया जाय । सौमाग्यवतियों को हमने इसलिये छोड दिया है कि परिस्थितियाँ उनके अनुकूछ हैं और समाज उन्हें दएड देने में श्रसमर्थ है। जो पुरुप स्वयं वड़े धड़रते से व्यभिचार करता है, वह भी अपनी स्त्री को पिंजरे में वन्द रखना चाहता है, श्रौर यदि वह मानव-स्वभाव से प्रेरित होकर पिंजरे से निकलने को इच्छा करे, तो उसकी गरदन पर छुरी फेरने से भी नहीं हिचकता। यह सामाजिक विपमता श्रसहा हो उठी है श्रीर वह वड़ी तेजी से विद्रोह का रूप घारण कर रही है।

इन सामाजिक दशाओं का हमने इसलिये संचित्र वर्णन किया है, कि जैसा हमने आरम्भ में कहा है—साहित्य जीवन की आलोचना है, इस उद्देश्य से कि उससे सत्य और सुन्दर की खोज की जाय। वाह्य जगत हमारे मन के अन्दर प्रवेश करके एक दूसरा जगन वन जाता है, जिस पर हमारे सुख-दुख, मय-विस्मय, यचि या अठिच का गहरा

रंग चढ़ा होता है। एक ही तत्व भिन्न-भिन्न हदयों में भिन्त भाव उत्पन्न करता है। एक आदमी अपने लड़के को इसलिये पीट रहा है कि लड़का खेलाड़ी है, मन लगाकर नहीं पढ़ता। इस पर तरह-तरह की श्रालोचनाएँ होती हैं। वाप का धर्म है कि लड़के को क़राह चलते देखे, तो उसे ताड़ना दे। यह सनातन रीति है। दूसरा कहता है-नहीं, लड़का केवल इस-लिये खेलाड़ी हो गया है कि उसे प्रेम से पढ़ाया नहीं जाता। यह वाप का दोप है। तीसरा श्रादमी एक कदम श्रौर श्रागे जाता है श्रौर फहता है—खेलना लड़कों का स्वाभाविक धर्म है, यही उनकी शिद्या है। वाप को कोई अधिकार नहीं है कि वह लड़के के प्राकृतिक विकास में वाधक हो। एक चौथा श्रादमी वाप की इस ताड़ना में पुत्र-स्नेह का नहीं— स्वार्थ, लोभ, दंभ का रंग मलकता हुन्ना देखता है। बाह्य जगन् श्रीर मनुष्य-जगन् में यही श्रन्तर हैं। साहित्य की रचना करने वाले तो वही होते हैं. जो जगन्-गति से विशेष रूप से प्रभावित होते हैं, जिनके मन में संसार को कुछ श्रधिक सुन्दर, कुछ अधिक उत्कृष्ट देखने की महत्वाकांचा होती है। वे असुन्दर को देखकर जितने दुखी होते हैं, उतना ही मुन्दर को देखकर प्रसन्त होते हैं। श्रीर वे श्रपने हर्प या शोक को अपने मन में हो रखकर संतुष्ट नहीं होते । वे संसार को भी अपने हर्प या शोक का एक भाग देना चाहते हैं। भाव को अपना बनाकर, सबका वना देना यही साहित्य है। डा० रवीन्द्रनाथ ने श्रपने 'सौंदर्य श्रौर साहित्य' नामक निवन्ध में लिखा है—

'सींदर्य-चोघ जितना विकसित होता जाता है, उतना स्वतंत्रता के स्थान पर सुसंगति, श्राघात के स्थान पर शाकर्पण, श्राधिपत्य के स्थान पर सामं-जस्य हमें श्रानंद देता है।'

हम इसमें इतना और मिला देंगे—अनुदारता की जगह उदारता, भेद की जगह मेल, घृष्ण की जगह प्रेम।

नवीन साहित्य की रुचि में त्रिलकुल यही विकास नजर आ रहा है। वह अब आदर्श चरित्रों को कल्पना नहीं करता। उसके चरित्र श्रव उस श्रेणी से लिए जाते हैं, जिन्हें कोई Puritan छूना भी पसन्द न करेगा । मैक्सिम गोरकी, अनाटोलफ्रांस, रोमाँ रोलाँ, एच० जो० वेल्स स्त्रादि युरोप के, स्वर्गीय रतननाथ सरशार, शरद्चन्द्र छादि भारत के-ये सभी हमारे श्रानंद के चेत्र को फैला रहे हैं, उसे मानसरोवर और कैलास की चोटियां से उतार कर हमारो गली-कूचों में खड़ा कर रहे हैं। वह किसी शराबी को, किसी जुआरो को, किसी विषयी को देखकर घृणा से मुँह नहीं फेर लेते । उनकी मानवता पतितों में वह ख़ूवियाँ, उससे कहीं वड़ो मात्रा में देखती है, जो धर्मध्वजाधारियों में, श्रीर पवित्रता के पुजारियों में नहीं मिलतों । बुरे श्रादमी को भला समझ कर, उससे प्रेम श्रीर श्रादर का व्यवहार करके उसको अच्छा वना देने की जितनी संभावना है, उतनी उससे घृणा करके, उसका वहिष्कार करके नहीं। मनुष्य में जो कुछ सुन्दर है, विशाल है, श्रादरणीय है, श्रानन्दप्रद है, साहित्य उसी की मूर्ति है। उसकी गोद में उन्हें आश्रय मिलना चाहिए. जो निराश्रय हैं, जो पतित हैं, जो श्रनादत हैं। माता उस वालक से अधिक-से-अधिक स्तेह करती है, जो दुर्वल है, बुद्धिहीन है, सरल है। संपूत वेटे पर वह गर्व करती है। उसका हृदय दुखी होता है कपूर्तों ही के लिये। कपूत ही में वह अपने मातृवात्सल्य को टिका पाती है। वीस-पच्चीस साल पहले वेश्या साहित्य से वहिष्कृत थी। श्रगर कभी वह साहित्य में लाई जाती थी, तो केवल श्रपमानित किए जाने के लिये। रचयिता की प्युरिटन-मनोवृत्ति विना उसे मनमाना दंड दिए विश्राम न लेती थी। अब वह साहित्य में अपमान की वस्तु नहीं, आदर और प्रेम की वस्तु वन गई है। गऊ को हत्या के लिये बेचने

वाला श्रगर दोपी है, तो खरीदने वाला कम दोषी नहीं है। खरीदने वाले का श्रगर समाज में श्रादर है, तो वेचने वाले का क्यों श्रमादर हो ? वेश्या में नेटोपन है, मातापन है, पत्नीपन है। उसमें भी भक्ति श्रौर श्रद्धा है, सहृद्यता है। उसका तो जीवन ही पर-सुख के लिये ऋर्पित हो गया है। वह समाज के गद्य की सूक्ति है। उसकी शोभा इसी में है कि वह गद्य में घुल-मिलकर सम्पूर्ण गद्य को सजीव श्रीर चमत्कृत कर दे। सूक्तियों को चुनकर अलग कर देने से उनका सूक्ति-पन ज्यों-का-त्यों रहता है, समाज शुष्क हो जाता है। त्रागर कोई ईश्वर है, तो ये देवदासियाँ हिसाव के दिन उससे पूछेंगी—हमने सदा पर-सुंख-चेष्टा की, सदैव दूसरां के जलम पर मरहम रक्खा, जख्मी भो किया; लेकिन प्राण लेने के लिये नहीं, चल्कि अपना प्रेम Lnject करने के लिये। क्या उसका यही पुरस्कार था १-- श्रौर इमें विश्वास है, ईश्वर उन्हें कोई जवाव न दे सकेगा। प्राचीन काल की अप्सराएँ तो देवताओं और ऋषि-मुनियों को मंजूरे-नजर थीं। हम उनकी कलजुगी बेटियों का किस मुँह से अनादर कर सकते हैं।

ईश्वर का जिक्र वड़े मौक्ते से आ गया। साहित्य की नवीन प्रगति उनसे विमुख हो रही है। ईश्वर के नाम पर उनके उपासकों ने भू-मएडल पर जो अनर्थ किये हैं, और कर रहे हैं, उनके देखते इस विद्रोह को बहुत पहले उठ खड़ा होना चाहिए था। आदिमयों के रहने के लिये शहरों में स्थान नहीं है; मगर ईश्वर और उनके मित्रों और कर्मचारियों के लिये बड़े-बड़े मन्दिर चाहिएँ। आदमी भूखों मर रहे हैं; मगर ईश्वर अच्छे-से-अच्छा खायेगा, अच्छे-से-अच्छा पहनेगा और खूव विहार करेगा। अपनी सृष्टि की खबर लेना उसने छोड़ दिया, तो साहित्य भी, जो ईश्वर के दरबार में प्रजा का वकील है, साक्त-साफ कह देगा—आपकी यह स्वार्थ-परता आपकी शान के खितात है; तेकिन ईरवर की लीता इन्ह ऐसी विचित्र है कि हम मुँह से जितने ही क्रनीरवरवादी वनते हैं, आत्मा से उतने ही ईरवरवादी दन जाते हैं। अब तक हम मुँह से ईरवरवादी थे, आत्मा से पक्ते नास्तिक। कब पिएस्थित बदल रही है और सवा ईरवरवाद उस की लाजिना से अदित हो रहा है। घृटा को ईरवरवाद से क्या प्रयोजन। जहाँ नेत है, सार्वतस्य है, सनन्वय है, वहाँ इरेवर है। नक्ती ईरवरवाद से कान्यवाद प्रस्तुटित हो रहा है।

तेकिन इनके साथ युवकों का भौरानन और चुवतियों का दिवलीयन भी नवीन प्रगति का एक तर्ए हैं, जिसके हुन समर्थक नहीं। प्रख्य केवल ननोविनोद की वस्तु नहीं । वह इससे कहाँ पवित्र और महान् है। वह ऋत्म-समर्परा है, की के लिये भी श्रौर पुरुष छे हिये मो । वर्तमान ग्रुरोपीय साहित्य वड़े वेग से अवाय प्रेम की आंर जा रहा है। वैवाहिक नैत्रों और वैवाहिक परीक्षा की सनस्याएँ साहित्य में इत की जा रही हैं। यह पेट-मरों की स्ताद-तिम्ता है। संसार का सारा धन फ़ॉक्कर वे अब निरिचन्त हो गये हैं ओर निरिचन्त आहमी चानुकता की खोर न जाय, तो क्या करे ! वीद्धिक विकास के छिये रसिक्ता परनावरयक है। रसकी उपेना केवल दुवंल और रक्तरीन प्राणी ही कर सकता है। जो स्वस्य है, वलवान है, इसका रसिक हेंना अलेवार्य है ; तेकित रसिकता और कामुकता में नो इन्तर हैं, उसे युरोप का साहित्य मूलवा जा छा है। सदियों के बन्यन और निप्रह के बाद अब जो इसे यह क्लू निती है. वो वह सर्व-भन्नी हो जाना बाह्वा है। इस खुषातुरता की दशा में उसे खाद और जलाय इन्छ नहीं सुन्तना। बी श्रीर पुरुष दोनों ही वैवाहिक जीवन की जिन्मेदारियों से माग रहे हैं। अगर वह प्यूरिटनिय्न सीना का अविक्रन्य कर गया था. तो यह रासिकता भी सीना से बाहर निकली जा रहां है। श्रव तक पुरुष इस चेत्र में विजय-कानना किया करता था। अब की भी युरोपीय साहित्य में इसी ननेडिचि का प्रदर्शन कर रही है। इस शीव-प्रवान देश के लिये सर्देव उत्तेजना की जरूरत है। वहाँ जने हुए की को निवलाने के लिये बोर्डा-नी गरनी चाहिए ही । यहाँ वो यी यों ही पिपला रहता हैं. इसके लिये आँच दिन्ताने की बलरत नहीं । रीस-क्या मोजन-रुर्ग जीवन के लिये चटनी के समान है. वो उसके स्वार और रुचि को वड़ा देवों है। केवल . वटनी खाकर वाँ कोई जावित नहीं रह सकता।

विषय बहुत बड़ा है। एक छोटे-से भारण में उसको कारो व्याल्या नहीं की जा सकती। समाज का बर्वमान संगठन दृषित है। दुन्त, दुख्ति, अन्याय, इंग्यों, द्वेष साहि मनोविकाए, जिनके कारण संसार नरक-समान हो रहा है, इनका कारण दूषिन समाज-संगठन है। मोशियाछोली के साथ साहित्य भी इसी प्रश्न को इल करने ने लगा हुआ है।

आगानी अप्रैत का अंक आवार्य द्विवेदीलों के अभिनन्द्रनार्य अधिनन्द्रनांक के नाम से विशेषांक के रूप में प्रकाशित होगा। अनेक रंगीन तथा साद नित्र रहेंगे। लगमग सी-सवासी पृष्टों का होगा। आशा है हिन्दी-प्रेनी प्राहक्ताल दो-दो प्राहक बनाकर इस अवसर पर हमारी सहायता करेंगे। उनकी इस सहा-यता से आगे हम पत्र में वित्र-संख्या अधिक बढ़ाने का यत्र करेंगे।

# ig raila a a

निम्नांकित नम्बर के प्राहक महानुभावों का चन्दा समाप्त हो गया है; अतएव निवेदन है, कि वे इस सूचना को पढ़ते ही ३॥) रुपया मनीआर्डर से भेजने की कृपा करें। जो सज्जन किसी विशेप कारणवश प्राहक न रहना चाहते हों, वे हमें सूचना देने की कृपा करें; अन्यथा आगामी विशेपांक 'द्विवेदो अभिनन्द-नांक' V. P. द्वारा भेजा जायगा। यह अंक कितना सुन्दर होगा, यह वतलाने की आवश्यकता नहीं; अतएव इसको प्राप्त करने के लिये, रुपया मनीआर्डर-द्वारा भेजना ही उपयुक्त होगा। इससे अंक मिलने में विलम्ब न होगा और लगभग। का खर्च भी वच जायगा। आशा है, जिस प्रकार गत वर्ष प्राहक बने रह कर उन्होंने हमारे हिन्दी-सेवा-कार्य में हाथ बटाया था, उसी प्रकार इस वर्ष भी बटायेंगे।

९३६,	९४०,	९४३,	९४४,	९४५,	९४८,	९४९,	९५२,	९५३,	९५७,
९५९,	९६४,	९६५,	९६८,	<i>૧</i>	९७५,	९७६,	९७७,	९७८,	९८२,
९८७,	९८९,	९९१,	९९३,	९९५,	९९८,	९९९,	१०००,	१००७,	१००९,
१०१०,	१०१२,	१०१४,	१०१५,	१०१८,	१०२२,	१०२४,	१०२६,	१०२७,	१०३०,
१०३१,	१०३३,	१०३४,	१०३५,	१०३६,	१०३७,	१०३९,	६०८६,	१०४२,	१०४३,
१०४४,	१०४५,	ं १०५१,	१०५३,	१०५४,	१०५९,	१०६१,	१०६२,	१०६३,	१०६६,
१०६९,	१०७०,	१०७४,	१०७५,	१०७६,	१०७८,	१०८१,	१०८२,	१०८४,	'१०८५,
१०८६,	१०८७,	१०९०,	१०९१,	१०९२,	११०९८,	११००,	११०२,	११०५,	१११०,
२१११,	१११६,	१११७,	१११८,	१११९,	११२०,	११२१,	११२२,	११२५,	११२६,
११२७,	११२८,	११३१,	११३२,	११३३,	११३५,	११३७,	११३९,	११४०,	११४१,
११४२,	११४६,	११४७,	११५१,	११५२,	११५३,	११५४,	११५५,	११५७,	११५९,
११६०,	११६३,	११६४,	११७०,	११८०,	११८७,	११९६,	१२९७,	१३१२,	१३३४,
१३३७,	१३४१,	१३४२,	१३४३,	१३४४,	१३४५,	१३४६,	१३४७,	१३५०,	१३५१,

१२५४. १३५५, १३५६, १३०८, १३५२, १३६१, १३६२, १३६३, १३६४, १३६४, १३६६, <sup>१६६६,</sup> १६६९, १३००, १६७२, १६७३, १३७५, १६७६, १६३८, १६८०. १३८२, १३८३, १३८४, १३८४, १३८६, १३८६, १३८८, १३८८, १३८८, १३६८ रुष्ट्र, १६८७, १६९५, १६९६, १६९७, १६९८, १६९८, १६९८, १७००, १७०६, १५८६, ह्छ्वम्, ह्युव्ह, रूप्रवंद, रूप्रवंद, रूप्रवंद, रूप्रवंद, रूप्रवंद, रूप्रवंद, रूप्रवंद, रूप्रवंद, र्ष्ट्रप्, १४१६, १४१८, १४१८, १४२०, १४२१, १४२०, १४२६, १४२०, १४२६, १३२<sup>६</sup>, १४२८, १४२<sup>६</sup>, १४३०, १४३६, १४३६, १४३६, ર્ષ્ટર, ૧૪૬૮, ૧૪૬૬, ૧૪૪૦, ૧૪૪૧, ૧૪૪૦, ૧૪૪૦, ૧૪૪૧, ૧૪૪૬, દ્રુપુર, ર્પ્યુપ્ત, ર્પ્યુપ્ત, ર્પ્યુદ્દેષ, ર્પ્યુદ્દેશ, ર્પ્યુદ્દેશ, ર્પ્યુદ્ધ, ર્પ્યુદ્ધ, ર્પ્યુદ્ધ, ર્પ્યુદ્ધ, ર્પ્યુદ્ધ, ર્ષ્ટ્રદ, ર્ષ્ટ્રદ્, ર્ષ્ટ્રડ, ર્ષ્ટ્રડ, ર્ષ્ટ્રડ, ર્ષ્ટ્રડ, ર્ષ્ટ્રડ, ર્ષ્ટ્રડ, ર્પ્ટ્રડ, १९०८. १४८२, १४८०. १४८२. १४८२, १४८३, १४८४, १४८४, १४८६. १४८२ ૧૯૮૮. ૧૯૮૧. ૧૯૧૦. ૧૯૫૧. ૧૯૫૨. ૧૯૧૨. ૧૯૧૯. ૧૯૫૧. ૧૯૧૬. ૧૯૫૯. १४६८, १४६८, १५०१, १५०२, १५०४, १५०५, १५०६, १५०६, १५०६, १५०६, રૂપ્કુર, જ્યુક્સ, જ્યુક્સ, જ્યુક્ષ, જ્યુક્સ, જ્યુક્સ, જ્યુક્સ, જ્યુક્સ, જ્યુક્સ, જ્યુક્સ, १५२२, १५२३, १५२४, १५२५, १५२६, १५२८, ६५२८, १५३०, १५६१, र्थहर, १५६६, १५६६, १५६७, १५६८, १५६९, १५४०, १५४१, १५४६, ५५६ ૧૫૪૪, ૧૫૪૬, ૧૫૪૩, ૧૫૪૮, ૧૫૪, ૧૫૦, ૧૫૫૧, ૧૫૫૧, ૧૫૫૧, تمايله، تعامرة، تعامره، تعامل تعروه، تعاوت، تعروق، تعروق، تعروق، 1353. \$557, 1255g मुक्षहरू, र्वहरू, र्वहरू, म्वहरू, म्वहरू, स्वहरू, र्वहरू, १६७८: १६७६: રિલ્ડદ્દ, રેબ્ઝર, ર્યુક્ટ, ક્યુંટિંગ, ર્યુટિંગ, રેલ્ડ્રંગ, રેલ્ડ્રંગ, ક્યુંટેંગ, १६८०, १६८१, १६८३, १६८४, १६९२, १८०३, १८४, १८४, १८८, :2022 3606:

# HURATINES

# उत्तमोत्तम पुस्तकें

#### हमारे यहाँ की सभी पुस्तकें

अपनी सुन्दरता, उत्तमता, और उचकोटि के मनोरंजक साहित्य के नाते राष्ट्र-भाषा प्रेमियों के हृदय में अपना एक विशेष स्थान प्राप्त करती जाती हैं। औपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी

की

अतुलनीय रचनाएँ, हिन्दी के कृत विद्य लेखकों की लेखनी का प्रसाद तथा यंपने विषय की श्रेष्ठ पुस्तकें पढ़ने के लिये आप हमारे यहाँ

की

पुस्तकें चुानये।

पता—सरस्वती-शेस, बनारस सिटी।

# - मुरली-माधुरी

#### हिन्दी साहित्य में एक अनोखी पुस्तक

जब आप

#### मुरली-माधुरी

को उठाकर लोगों को उसका आस्वादन करायेंगे, तो लोग मन्त्र-मुग्ध की तरह आपकी तरफ आकर्षित होंगे! वार-वार उस माधुरी के आनन्द दिलाने का आग्रह करेंगे, आवेदन करेंगे! आर्यावर्त्त के अमर किन मरदासनी के मुरली पर कहे हुए अनोले और दिल से चिपट जानेवाले पदों का इसमें संग्रह किया गया है।

सादी 📂 सजिल्द ॥)

## - सुशीला-कुमारी ---

गृहस्थी में रहते हुए दाम्परप-जीवन का सचा उपदेश देनेवाली यह एक अपूर्व्य पुस्तक है। वार्चारूप में ऐसे मनोरम और मुशील ढंग से लिखी गई है कि कप पड़ी-लिखी नव-चधुएँ और कम्याएँ मुग्नत ही इसे पढ़ डालती हैं।

इसका पाठ करने से उनके जीवन की निराशा अशान्ति

भीर क्लेश भाग जाते हैं

उन्हें आनन्दही-आनन्द भास होने लगता है मूल्य सिर्फ़ ॥)

पुस्तक पिलने का पता—सरस्वती-मेस, काशी।

#### अवतार

कहानी-साहित्य में फ्रेन्च लेखकों की प्रतिमा का अद्भुत स्कर्ष दिखलाई पड़ता है। १४ वीं शताब्दी तक फ्रच इस विषय का एक छत्र सम्राट्था। थिथोफाइल गाटियर फ्रेन्च-साहित्य में खपनी प्रखर करपना शक्ति के कारण वड़े प्रसिद्ध लेखक हुए हैं। उन्होंने बड़े श्रद्भुत श्रोर मार्मिक उपन्यास धपनी भाषा में लिखे हैं। श्रवतार उनके एक सिद्ध उपन्यास का रूपान्तर है। इसकी श्रद्भुत कथा जानकर आपके विस्मय की सीमा न रहेगी। मूल लेखक ने स्वयं भारतीय कौशल के नाम से विख्यात कुछ ऐसे तान्त्रिक प्रभाव उपन्यास में दिखलाये हैं, जो वास्तव में आश्चर्यजनक है। सबसे बढ़कर इस पुस्तक में प्रेम की ऐसी निर्मल प्रतिमा लेखक ने गढ़ी है, जो मानवता और साहित्य दोनों की सीमा के परे है। पाश्चात्य साहित्य का गौरव धन है। श्राशा है उपन्यास प्रेमी इस श्रद्धुत उपन्यास को पढ़ने में देर न लगाउँगे।

#### मुल्य सिर्फ ॥)

# वृत्त-विज्ञान

तेखक-द्वय—बाबू प्रवासीलाल बम्मी मालवीय और वहन शान्तिकुमारी बम्मी मालवीय यह पुस्तक हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी अनोखी और उपयोगी है, कि इसकी एक-एक प्रति देश के प्रत्येक व्यक्ति को मँगाकर अपने घर में अवश्य रखना चाहिए; क्योंकि इसमें प्रत्येक वृत्त की उत्पत्त का मनोरंजक वर्णन देकर, यह बतलाया गया है कि उसके फल, फूल, जड़, झाल-धन्तरझाल, और पत्ते आदि में क्या-त्रया गुण हैं, तथा उनके उपयोग से, सहजही में कठिन-से-कठिन रोग किस प्रकार चुटिकयों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें—पीपल, बड़, गूलर, जामुन नीम, कटहल, अनार, अमक्दर, मौलसिरी, सागवान, देवदार, बबूल, आँवला, अरीठा, आक, शरीफा, सहँजन, सेमर, चंपा, कनेर, आदि लगभग एक सो बुन्नों से अधिक का वर्णन है। आरम्भ में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है, जिससे आप आसानी से यह निकाल सकते हैं, कि कौन से रोग में कौन-सा बुन्न लाभ पहुँचा सकता है। प्रत्येक रोग का सरल जुसला आपको इसमें मिल जायगा। जिन छोटे-छोटे गाँवों में डाक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिल सकते और वैद्य भी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह पुस्तक एक ईश्वरीय विभृति का काम देगी।

पृष्ठ संख्या सवा तीन सौ, मूस्य सिर्फ १॥) छपाई-सफ़ाई कागृज़ श्रौर कन्हरिंग विल्कुल इंग्लिश पाँच-फूल

इस पुस्तक में पाँच बड़ी ही चचकोटि की कहानियों का संग्रह किया गया है। हर एक कहानी इतनी रोचक, भावपूर्ण, अनुठी और घटना से परिपूर्ण है, कि आप आद्यान्त पुस्तक पढ़े बिना छोड़ ही नहीं सकते ! इसमें की कई कहानियाँ तो अग्रेजी की सुप्रसिद्ध पत्रिकाओं तक में अनुवादित होकर छप चुकी हैं।

सुप्रसिद्ध यह साप्ताहिक 'भारत' लिखता है—श्रीप्रेमचन्द जी को कौन हिन्दी-प्रेमी नहीं जानता। यद्यपि प्रेमचन्द जी के बड़े-बड़े उपन्यास बड़े ही सुन्दर मौलिक एवं समाज या व्यक्तित्व का सुन्दर और भावपूर्ण चित्र नेत्रों के सम्मुख खड़ा कर देने वाले होते हैं; पर मेरी राय में प्रेमचन्द जी छोटी-छोटी गलप बड़े ही सुंदर ढंग से लिखते हैं और वास्तव में इन्हीं छोटी-छोटी भाव-पूर्ण एवं मार्गिक गल्पों ने ही प्रेमचन्द जी को औपन्यासिक सम्राट् बना दिया है। इस पुस्तक में इन्हीं प्रेमचन्द जी की पाँच गल्पों—कप्तान साहब, इस्तीफा, जिहाद, मंत्र और फातिहा का संप्रह है। गलप एक से-एक अच्छी और मावपूर्ण हैं। कला, कथानक और सामायिकता की दृष्ट से भी कहानियाँ अच्छी हैं। आशा है हिन्दी-संसार में पुस्तक की प्रसिद्ध होगी।

पृष्ठ संख्या १३३.....मूल्य वारह आने अपाई-सफाई एवं गेटअप सुन्दर और अप-द्र-डेट

#### ग्बन

A COLUMN D MICHIGAN O COLUMN D MICHIGAN O COLUMN D

#### श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी की

#### श्रनोसी मौलिक श्रीर सवसे नई कृति

'रावन' की प्रशंसा में हिन्दी, गुजराती, मराठी तथा मारत की सभी प्रान्तीय भाषाओं की पत्र-पत्रिकाओं के कालम-के-कालम रंगे गये हैं। सभी ने इसकी मुक्त कंठ से सराहना की है। इसके प्रकाशित होते ही गुजराती तथा और भी एकाघ भाषाओं में इसके अनुवाद शुरू होगये हैं। इसका कारण जानते हैं आप? यह उपन्यास इतना कौत्हल वर्षक, समाज की अनेक समस्याओं से उलभा हुआ, तथा घटना परियूर्ण है कि पढ़ने वाला अपने को मूल जाता है।

अभी-अभी हिन्दी के श्रेष्ठ दैनिक पत्र 'आज' ने अपनी समालोचना में इसे श्री प्रेमचन्द्रजी के उपन्यास में सर्वश्रेष्ठ रचना स्वीकार किया है, तथा सुप्रसिद्ध पत्र 'विशालभारत' ने इसे हिन्दी- उपन्यास-साहित्य में अद्वितीय रचना माना है।

भतः सभी उपन्यास प्रेमियों को इसकी एक प्रति शीघ्र मेंगाकर पढ़नी चाहिये। पृ० सं० लगभग ४५० मृत्य—केवल ३)

# ज्वालामुखी

यह पुस्तक सचमुच एक 'ब्वालामुखी' है। हिन्दी के प्रतिष्ठित लेखक बायू शिवपूजन सहायजी ने अपनी भूमिका में लिखा है—'यह पुस्तक माषा-भाव के स्वच्छ सिललाश्य में एक ममीहत हृदय की करण व्यथा का प्रतिविक्त हैं। लेखक महोदय की सिसिकयाँ चुटीली हैं। इस पुस्तक के पाठ से सुविज्ञ पाठकों का हृदय गद्य-काव्य के रसास्वादन के खानन्द के साथ-साथ विरहानल-दग्ध हृदय की ब्वाला से द्रवीभूत हुए बिना न रहेगा।'

हिन्दी का प्रमुख राजनीतिक पत्र साप्ताहिक 'कर्मवीर' लिखता है—'व्यालामुखी में लेखक के संतप्त और विक्षुद्ध हृदय की जलती हुई मस्तानी चिनगारियों की लपट है। लेखक के भाव और चनकी भाषा दोनों में खूब होड़ बदी है। भाषा में सुन्दरता और भावों में मादकता घठखेलियाँ कर रही हैं। पुस्तक में मानवी-हृदय के मनोभावों का खूबही कौशल के साथ चित्रण किया गया है। हमें विश्वास है, साहित्य जगत में इस पुस्तक का सम्मान होगा।'

हम चाहते हैं, कि सभी सहृदय और अनूठे भावों के प्रेमी पाठक इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य ही खरीदें ; इसीलिये इसका मूल्य रखा गया है—केवल III) मात्र I

#### रसरंग

>**>+++** 

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

यह विहार के सहदय नवयुवक लेखक—श्री 'सुधांशु' जी की पीयूषवर्षिणी लेखनी की करामात है। नव रसों की ऐसी सुन्दर कहानियाँ एक ही पुस्तक में कहीं न मिलेंगी। हृद्यानन्द के साथ ही सब रसों का आपको सुन्दर परिचय भी इसमें मिल जायगा।

#### देखिए-'भारत' नया खिखदा है-

इस पुस्तिका में सुधांशु जो की लिखी हुई भिन्न-भिन्न रसों में शराबोर ९ छोटी-छोटी कहानियाँ हैं। श्रीर इस प्रकार ९ कहानियों में ९ रसों को प्रधानता दी गई है। पढ़ली कहानी 'मिलन' शृङ्गार रसकी, दूसरी 'पिएडतजी का विद्यार्थी' हास्य रसकी, तीसरी ज्योति 'निर्वाण' करुणा रसकी, चौथी 'विमाता' रौद्र रसकी पाँचवीं 'मयीदा' वीर रसकी, छठीं 'द्एड' भयानक रसकी, सातवीं 'बुढ़िया की मृत्यु' वीभत्स रसकी, श्राठवीं 'प्यास' श्रद्धुत रसकी नवीं 'साधु का हृदय' शान्त्ररसकी प्रधानता लिये हैं। कहानियों के शीर्षक तथा प्लाटों के साथ रसों का वड़ा हृदयमाही सन्मश्रण हुआ है।

#### पृष्ठ संख्या १०४, मून्य ॥।)

पुस्तक यिलाने का पता-संरस्वती-गेस, काशी ।

# E PARTO I CONCUENTATION CONCU

#### संकलन-कर्ता और सम्पादक-श्रीमेगचन्दजी

धमी धमी इसका दूसरा संस्करण प्रकाशित हुआ है। भारत विख्यात उपन्यास सम्राट् श्रीप्रेमचन्द्रजी ने इसमें सारत के सुप्रसिद्ध हिन्दी-गल्प लेखकों की सबसे बढ़कर मनोर जिक श्रीर शिक्ता-प्रद गरपों का संप्रह किया है। बढिया स्वदेशी विकते कागज पर छपा है। सन्दर आवरणवाली ३०० प्रघों की बढ़िया पोथी का दाम सिक रा।) मात्र। एक बार श्रवश्य पढ़कर देखिये ! इतना दिलचस्प-संपद्य आज तक नहीं निकला !

'गरा-समुख्य' पर 'कर्मवीर' की सम्मात-

इस पुस्तक में संकलिन कहानियाँ पायः समी सुन्दर एवं शिक्षाप्रद है। इनमें मनीरंजकता-नी कहरनासाहित्य का एक ज़ास अंग हैं -- पर्याप्त हैं। बाशा है, गहपत्रीमयों को 'समुखय' से संतोप होगा। पुस्तक की छपाई-सफाई और जिल्ह्साज़ी दुर्शनीय एवं सुन्दर है।

'गल्प-समुख्य' पर 'प्रताप' की सम्मति-

इस प्रस्तक में हिन्दी के ९ गरुप छे अकों की गरुपों का संग्रह किया है । अधिकांश गरुपें सच्युत सुन्दर है। × × × प्रस्तक का कागज़, छपाई-सफाई बहुत सुन्दर है। जिन्द भी बाकपं क है। × × ×

# श्रेस-हादशी olehenenenenenenenenenenenen

श्रीमेपचन्दजी ने अभी तक २५० से अधिक कहानियाँ चिली हैं; िकन्तु यह संभव नहीं कि साधारण स्थिति के आदमी उनकी सभी कहानियाँ पढ़ने के लिए सव कितावें ख़रीद सकें। इसिखिये श्रीमेमचन्दणी ने, इस पुस्तक में अपनी सभी कहानियों में से सबसे अच्छी १२ कहानियाँ छाँटकर प्रकाशित करवाई हैं। इस वार पुस्तक का सस्ता संस्करण निकाला गया है।

२०० पृष्ठों की सुन्दर छपी पुस्तक

क्रा

#### मूल्य सिर्फ़ ॥।)

पुस्तक मिल्ने का पता—सरस्वती-मेस, काशी।

कन्या-शिक्ता की अनोखी पुस्तक!

स्वर्गीया ग्रहम्मदी वेगम की उर्दू पुस्तक के अधार पर लिखी गई यह बहुतही प्रसिद्ध पुस्तक है। इसके विषय में अधिक कहना व्यर्थ है। आप केवल इसकी विषय-सूची ही पढ़ लीजिये—

विषय-सूची

(१) लड़कियों से दो-दो बातें, (२) परमात्मा की आज्ञापालन करना, (३) एक ईश्वर से विम्रुख लड़की, (४) माता-पिता का कहा मानना (५) माता-पिता की सेवा, (६) बहन-माइयों में सेह, (७) गुक्तजनों का आदर-सत्कार, (८) अध्यापिका, (९) सहेलियाँ और धर्म बहनें, (१०) मेलिमलाप, (११) बातचीत, (१२) वस्त, (१३) लाज-लिहाज, (१४) बनाव-सिगार, (१५) आरोग्य, (१६) खेल-कूद, (१७) घर की गृहस्थी, (१८) कला-कौशल, (१९) दो कौड़ियों से घर चलाना, (२०) लिखना-पढ़ना, (२१) चिट्ठी-पत्री, (२२) खाना-पकाना, (२३) कपड़ा काटना और सीना पिरोना, (२४) समय, (२५) धन, को कदर, (२६) मूठ, (२०) दया, (२८) नौकरों से वर्ताव, (२९) तीमारदारो, (३०) अनमोतीः

मूल्य आठ आने

officereference for the party states and the states and states and states and states are states and states and states are states are

सम्पादक—श्रीप्रेमचन्द्रजी

तिरह इसमें भी हिन्दी के पाँच प्रख्यात कहानी लेखकों की श्रत्यन्त नियों का संग्रह किया गया है। इस पुस्तक की एक एक प्रति प्रत्येक हेये। श्रापके वचों श्रीर वहु-वेटियों के पढ़ने-लायक यह पुस्तक है— अप्रेमचन्द, श्रीवश्वम्भरनाथ कौशिक, श्रीयुदर्शन, श्रीवग्र तथा कुल ताजे चित्र भी इस संग्रह में दे दिये गये हैं।

मूल्य सिर्फ १)

पृष्ठ संख्या २०१

छपाई और काराज वहुत बिह्या।

अपर्य सिर्फ १, काशी। 'गल्प समुचय' की तरह इसमें भी हिन्दी के पाँच प्रख्यात कहानी लेखकों की अत्यन्त मनोहर और सात्विक कहानियों का संप्रह किया गया है। इस पुस्तक की एक-एक प्रति प्रत्येक घर में अवश्य ही होनी चाहिये। आपके वचों और वहू-वेटियों के पढ़ने-लायक यह पुश्तक है-बहुत ही उत्तम । कहानी लेखक-श्रीप्रेमचन्द, श्रीविश्वम्भरनाथ कौशिक, श्रीयुदर्शन, श्रीरम तथा श्रीराजेश्वरप्रसादसिंह के विल्क्षल ताजे चित्र भी इस संप्रह में दे दिये गये हैं।

पुस्तक मिलने का पता—सरस्वती-मेस, काशी।

### मेम-तीर्थ

प्रेमचन्द्रजी की कहातियों का विल्कुल नया और अनुठा संग्रह!

इस संग्रह में ऐसी मनोरख़क, शिक्षा-गद और अनोखी गल्पों का सग्रह हुआ है कि पढ़कर आपके दिल में गुदगुदी पैदा हो जायगी। आपकी तवीयत फड़क च्हेगी। यह

#### श्रीयान् प्रेयचन्द्जी की

विल्कुल नई पुस्तक है

३२ पींड एन्टिक पेरर पर व्यी हुई २२४ पृष्टों की मोटी पुस्तक का सिर्फ़ १॥)

#### प्रतिज्ञा

#### श्रोपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दली

की

#### छोटी ; किन्तु हृद्य में जुभनेवाली कृति

'प्रविद्या' में गागर में सागर भरा हुआ है। इस छोटेसे उपन्यासमें जिस कौरात से लेखक ने अपनी मावप्रवर्ण दुन्ति को अपने काबू में रखकर इस पुस्तक में अमृत-भोत बताया है, इसे पढ़-कर मध्य प्रदेश का एकमात्र निर्मीक हिन्दी दैनिक 'लोकमत' कहता है—...'यह उनके अच्छे, उपन्यासों से किसी प्रकार कम नहीं।' इस पुस्तक की कितने ही विद्वान लेखकों ने मूरि-भूरि प्रशंक्षा को है। हमें विश्वास है, कि इतना मनोरंजक और शुद्ध साहित्यक उपन्यास किसी भी भाषा में गौरव का कारण हो सकता है। शोध मेंगाइये। देर करने से टहरना पड़ेगा।

पृष्ठ संख्या लगभग २५०, मूल्य-१॥) मात्र

'हंस' में विज्ञापन-छपाई के रेट					नियम —				
एक पृष्ठ श्राधे ,, चौथाई ,,	साधारण स्थाः का "	भी में— १५) ८) ४)	मित )) ))	मास ?)	<ul> <li>१—विज्ञापन विना देखे नहीं छापे जायँगे।</li> <li>२—आधे पृष्ठ में कम का विज्ञापन छपानेवालों की 'हंम' नहीं भेजा जायगा।</li> <li>३—विज्ञापन की छपाई हर हालन में पेशगी ली जायगी।</li> <li>४—अश्लाल विज्ञापन नहीं छापे जायँगे।</li> </ul>				
	विशेप स्थान के अन्त में—	मिं—			५—विज्ञापन के मजमून बनाने का चार्ज खलग से होगा। ६—कवर के दूसरे, तांसरे खोर चौथे प्रष्ट पर खाधे प्रष्ट के विज्ञापन नहीं लिये जायँगे।				
एक पृष्ठ	का	<b>?</b> ()\$	प्रति	मास	७—उपर्युक्त रेट में किसी प्रकार की कमी नहीं की				
छाधे ॥	; <del>}</del>	\$ e)	15	77	जायगी ; ह्विन्तु कम्-से-कम छः मास तक विज्ञा-				
चौथाई "	. 97	4)	"	"	पन छपवानेत्रालों को 🔑 रुपया कमीशन दिया				
फवर के दूस	ारे या तीसरे पृष्ठ		32	"	जायगा। एक वर्ष छ्रपानवालों के साथ इससे				
)) ))		(35)	35	73	भी अधिक रिश्रायत होगी। ८—साहित्यिक पुस्तकों के विज्ञापनों पर २५ प्रतिशत				
लख-सूचा र	के नीचे आधे पृष्ठ	का <b>१</b> ९)	"	33	उन्साहित्य व पुरतका का अशायना पर पत्र आपरात				

#### व्यवस्थापक—'हंस', सरस्वती·प्रेस, बनारस सीटी ।

" चौथाई "

मुद्रण-कला के माने हुए विशेपज्ञ सब प्रकार की छपाई का काम श्रीयुत बायू प्रवासीलालजी वर्मा, मालवीय की देख-रेख में छोटा-सरस्वती - प्रेस, काशी षड़ा सब प्रकार का काम होता है। दुरंगी और तिरंगी तस्वीरों की को भेजिए छपाई भी बहुत ही सुन्दर करके दी जाती है। सब प्रकार के ब्लॉक श्रीर हिचाइन बनाने का भी प्रबन्ध है। पुस्तक, सूचीपत्र, मासिक-पत्र, चेक, हुंडी, रसीद, बिल-चुक, आर्डर-चुक, लेटर-पेपर, कार्ड या कोई भी कांम छपवाना हो, तो सीधे इसारे पास भेजिये। इसारे काम से जाप प्रसन्न हो जायँगे। दाम बहुत ही कम लिया जाता है। काम ठीक समय पर दिया जाता है। -व्यवस्थापक, सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी ।

छप गया !

#### श्रीमान् प्रेमचन्दजी-कृत

छप गया

एक नवीन नाटक

# प्रेम की वेदी

श्रीमान् प्रेमचन्दजी ने यह नाटक श्रमी-श्रभी लिखा है। इस नाटक में हास्य श्रीर करूण-रस का ऐसा परिपाक हुश्रा है कि श्राप गुग्ध हो जाइएगा। तुरन्त श्रार्डर दीजिए । ४० पेंड एन्टिक कागज पर नये टाइपों में झपी सुन्दर पुस्तक का मृत्य सिक्त ॥)। पोस्ट-खर्च श्रलग।

#### पता—सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

सरस्वती-प्रेस से प्रकाशित होने वाली दो नवीन पुस्तकें

# फॉसी

( कहानी-संयह ) मू० ॥।)

इस संग्रह में श्री जैनेन्द्रकुमारजी की उत्त-मोत्तम कहानियों का संग्रह किया गया है। संग्रह में रखने योग्य पुस्तक है। पहले पुस्तक् का मुल्य १) था, इस बार ॥।) ही रखा गया है।

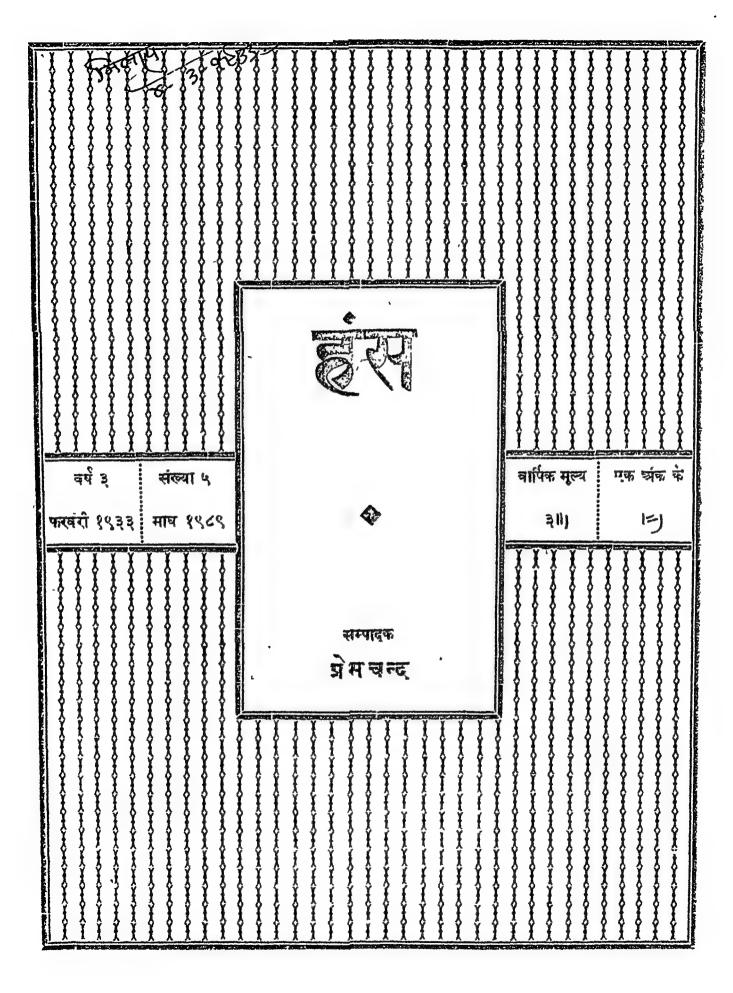
# रहपराशि

(कविता-संग्रह) मू० ॥।)

प्रयाग-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर, हिन्दी-भाषा के सुविख्यात कवि श्रीरामकुमारजी वर्मा, एम० ए०, की चुनी हुई नवीन कविताओं का अपूर्व-संग्रह । सुन्दर छपाई, बढ़िया कागज ।

पता—सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

सहकारी सम्पादक-श्रीप्रवासीलाल वर्मा, मालवीय-द्वारा सरस्वती-प्रेस काशी से मुद्रित श्रीर प्रकाशित ।



#### लेख-सूची १४ चंखा

		2	वृष्ट	संस्था	लेख	तेसङ	बुष्ट	
		लेख <b>क</b>				रतवर्ष—[ेरेडक,		
₹. ₹	तहर (क्षेत्री)—	िन्दर,श्रीपुददरग्रंहर <sup>ी</sup>	waren			[044 [ \34] [640]		
	डमस्या ( ३,००० ) वर्ष }्राम	—[नेक्ड, <b>रंदु</b> ड का	?			खरी }—[ रेक		
		त्हार-[ तेवह, रेसुट				দূর হল—গড়ান		
			>			en en		
		हान (च्हाने)-[तेन्ह	इ. ब्रेड्ड			— दिनेका, श्रीनदी		
	रतक्ष ]	***	इ	सन्दिर			¥\$	
		i }—ि हेनड, <b>ए</b> ड्र म्हें	न्यस्य		_	(ते)—[ नेजिस,		
	चर्त्वेश ]	400 986			_	40 444		
£	सावमीन कहानी	—ि तेयह, बेहुद इस्त	ಪ್ರಕ್ಷಣೆ ಕರ	१५. गुल्ब	-हरहा ( चश्ते	)—[नेखर, श्रेषुत	म्बन्ही ४१	
		ग्डब शेरुउद्दर्गन पवितेरी —[नेटब,शेरुड गेरेटल		१६. निश्च	(유용조)~[글루	क, ब्रांसुनरोगानीस	नेत्र मी देव	
		व मा भनुशीलन—[		१७. सुका	संज् <b>या−</b> [तेकक	, ब्रीपुत 'प्रचरा', ब्रीवः	व्यक्त	
۵,	गमगा म सरहा ब्रेसुर राजराज्यां व	द कहत, द्रांश सन्द्रीय  द कहत, द्रांश सन्द्रीय	₹5	विद्याल	राष, शै॰ मान्य	रहरेको, भीव दि	টেব' টু ২৩	
		टेनक, बंदुन ब्राट्टेन्डर (		१८, नोर-१	हीर-विवेक-[	लंब, बंदुर देवल्ट	ু কাঁচ	
	-	क्सने }—[तेंख <b>र,</b> ब्रोड्ड			किर केन्द्रकर, की			
	हुनार ]	***	₹¥	१९. हॅम-व	ार्खी—[ स्न्यस	[=5	Es	
-			-					
200	Jen medineria	@~~~@@	_	_			سڪ ڪ	
5		हिन्दी का अ	केला सा	हेत्यिक १	नासाहिक प	त्र	(2)	
ځ							ĭ	
4		COUNTY STATE OF THE PARTY	al and the	Salar Est	To Manuscripton		<b>\fi</b>	
ල	वार्रिक मृत्य					হৈ হত স্বি	का ति	
g							ី ក	
Ę	ally					<b>フ</b>	ξ'	
5							ځ	
2		aprendictory (	-	22			1	
700				री प्रेमच	-		G	
5	साहित्य, समा	ज, वर्ग, राजनीति,	साराय हा	<del>क्रमीकी</del> शक्ती	- 2me		g	
Ş	लेख, य	नोरंजक कहानियाँ, म		-ucigi4-514	ारक्षा स्थान त	१ ।वक्षाना क सुन	इर हू	
1	41.019	-तर्वाञ्च कशासमा, भ	।नपूर्ण कानव	॥५, जुमन व	ाला आर हसा	नवाला विनाद्	ې	
Ş	महिला-जग	द्, विचित्र-जगन्, स	हिन्द्य-समी	ना नगाना	४ सम्बद्धाः व		. 1	
ڋ							ا کی	
G G J J		सप्ताह मर की इ	नुनी हुई खब	रॅं, सन्पादकी	य विचार आहि	1	7.700	
Z)							ä	
ڴ	•	4-16:	ગ જા સાય	खास रिम	यत् ।		Ĭ	
1	-	\$ anappropriate to	2		*	to a depois to the second of t	<b>_</b>	
6		'लागर्गा' - का	यालय, र	तरस्वती -	प्रेस. काइ	ती ।	7	
व	Grammer C	100-1-10E	Spiral me				ුර	
					ر سي≖يه تي د د	り回うくこ		

श्रीमान् मेमचन्दजी-लिखित नवीन उपन्यास

# कममाम

यह उपन्यास अभी इसी मास में प्रकाशित हुआ है और हाथों-हाथ विक रहा है। 'ग़वन' में एक गाईस्थ घटना को लेकर 'श्रीप्रेमचन्द' जी ने अनोखा और सुन्दर चित्रण किया था और इसमें राजनीतिक और सामाजिक दुनिया की ऐसी हृद्यस्पर्शी घटनाओं को श्रंकित किया है, कि आप पढ़ते-पढ़ते अपने को भूल जायँगे। यह तो निश्चय है, कि जिना समाप्त किये आपको कल न होगी। इससे अधिक व्यर्थ। नाम सिर्फ ३) पृष्ठ-संख्या ५५४, सुन्दर छुपाई, बढ़िया कागज़, सनहरी जिल्द।

श्रीमान् प्रेमचन्द्जी-कृत

KRRRRRRRRRRR

#### समरयात्रा

उत्तमोत्तम राजनीतिक कहा-निगों का संग्रह । पृष्ठ-संख्या १५०। सजिब्द पुरुतक का मूख्य केवल १।)

श्रीमती शिवरानीदेवी-कृत

#### नारी-हृदय

प्रत्येक कहानी में नारी-हृद्य का ऐसा सुन्दर चित्रण किया है कि पढ़कर तबीयत खुश हो जाती है। मृहय ॥।) श्रीमान् प्रेमचन्दजी कृत

#### प्रेरणा

उत्तमोत्तम सामाजिक कहा-तियों का संप्रह । पृष्ठ-संख्या २५०। जिल्द पुस्तक । मुख्य केवल १।)

एक ग्रेजुएट-कृत

#### पंचलोक

एक नवयुवक ग्रेजुएट लेखक की सुन्दर पाँच मौकिक कहा। नियाँ। हृदय-स्पर्शिनी। छोटी-सी सुन्दर पुस्तक। मृहय सिर्फ्।।)

सब प्रकार की पुस्तकें मिलने का पता-सरस्वती प्रेस, काशी।

\*

छप गई !

छप गई !!

छप गई !!!

जिसे संस्कृत-साहित्य के प्रेमी चातकवत् देखने के लिये लालायित थे, जिसका रस पान करने के लिये काव्य-रस-पिपाध इतने दिनों से तृपित थे, वही मधुवर्षी, रसम्यी

इसके संग्रहकत्तीं और व्याख्याता हैं संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान, हिन्द्-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर

#### पं॰ बलदेव उपाध्याय, एम० ए०, साहित्याचार्य

पुस्तक क्या है सहदयों के गले का हार है। यह वास्तव में मुक्ता की अवली है। संस्कृत की सुन्दर, सरस, चुटीली तथा सहदयों के हदय में गुद-गुरी पेदा करने वाली उन मधुर स्कियों का इसमें समावेश किया गया है जिसका अन्यत्र मिलागा दुर्लभ है, वास्तव में ये सुक्तियाँ हृत्य की कर्ती को बिला देनी हैं। पुस्तक में पद्यों की विस्तृत व्याख्या सरस तथा मनोरंजक भाषा में वड़ी सुन्दर रीति सं की गई हैं। स्थान-स्थान पर संस्कृत पद्या के समानार्थक हिंदी के पद्य भी दिये गये हैं। इस प्रकार सर्व-साधारण भी संस्कृत-साहित्य का मज़ा चल सकते हैं।

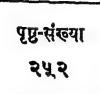
इसमें करीव ४० पेज की प्रस्तावना भी जोड़ दी गई हैं, जिससे साने में सुगन्ध मा गई है। प्रस्तावना की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इसमें उन विषयों का समावेश हैं, जो हिन्दी-साहित्य में अन्यत्र ब्रत्यन्त दुर्लम हैं । १६समें कवि-सम्बंधी जितनी चातें हैं, उनका सुन्दर निक्षण किया गया है। संस्कृत-साहित्य की विशेषताओं का यहाँ सोदाहरण विपद वियेचन किया गया है। उदाहरण पड़े सरस और सुन्दर हैं। संस्कृत काव्य प्रशन्य तथा मुक्तक काव्य के मेद सरक रीति से समकाये गये हैं तथा आज तक के समस्त सुक्ति प्रन्थों को इसमें प्रामाणिक पेतिहासिक विषरण भी दिया गया है। पुस्तक उ० पौएड के पिएटक पेपर पर सुन्दर साइपों में छुपी है जिससे इसकी मनमोहकता और भी वह गई है। सब साहित्य-प्रेमियों को इसका अवश्य मध्ययन परना चाहिये, और साहित्य-एस का आस्वादन फर अपना जीवन सफल चनाना चाहिये। इम इसकी और प्रशंसा क्या करें। यस, कंगन को आरसी क्या ? पृष्ठ-संख्या ३०० और मूख्य (॥)

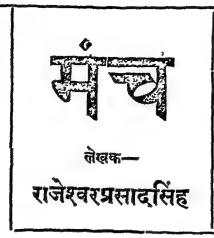
पता—हरिदास एगड कम्पनी, गंगाभवन, मधुरा।

पढ़िये !

संचित कीजिये !!

( मनोवैज्ञानिक, सामाजिक, सामयिक उपन्यास )





<sub>मूल्य</sub> डेढ़ रुपया

कुछ पंक्तियाँ—

"''''''''' मेरी समक्ष में नहीं आता कि आपको पया कहकर लिखूँ। मेरी जैसी मवस्था में कदाचित सभी को इस किनाई का सामना करना पड़ता होगा। जान पड़ता है आपकी कुटी में किसी दूसरे को प्रवेश करने का अधिकार नहीं। इसीलिय, कदाचित आपने घर से दूर कुटो वनाई है। पत्रों से तपस्या में वाधा अवश्य पड़ती होगी। मैं विझ न डालता, किन्तु विवश हूँ। घृष्टता ज्ञमा कीजियेगा। भक्तों को क्या कभी दर्शन भी न मिलना चाहिए ? एक वार दर्शन मिले तो शान्ति प्राप्त हो। आशा लगाये रहुँगा। देखूँ भाग्य-सूर्य कव विदत होता है।......

हम

पत्र पढ़कर घुटनियों पर घुटनियाँ टेके, इथेलियों पर लिर रखे ब्रजराज कई च्रण फर्श की बोर ताकते हुए निस्तब्ध बैठे रहे। उपा की श्ररण इवि तपस्वी को कुटी से वाटिका की बोर खींचने लगीं। वाटिका इतनी सुन्दर है, साधु को ज्ञात न था। श्ररुणोदय की सौरम्भिक नीरवता में उद्यान की छोटी-छोटी पगडंडियाँ हरे-भरे लता-भवन श्रीर कुसुम-पुख, एक श्रद्शृत स्वर्गीय प्रदेश के वाह्य दृश्य से जान पड़ने लगे; सौन्दर्य ने वाण चलाया, समाधि टूट गई! किन्तु विचित्र वात थी, साधु को तपस्या भंग हो जाने पर दुःख नहीं हुशा, खेद हुशा इस वात का कि वह इतने दिनों सोता क्यों रहा! ( अध्याय १५ पृष्ठ १६६ )

इसके विषय में 'लीडर' ने हाल ही में लिखा है-

THE LIDAR—"This Hindi novel will be read with interest. Mr. Rajeshwar Prasad Singh has tried to weave a story round a plot which is natural and tries to give a picture which is well-balanced and well-reasoned. His characters look alive and indeed some of them have their existence felt."

मिलने का पता-सरस्वती-प्रेस, काशी।

# मुगल साम्राज्य का चय और उसका करा ग

#### लेखक-प्रोफेसर इन्द्र विद्यावाचस्पति

यह मृल्यवान प्रन्य अभी-अभी प्रकाशित हुआ। प्रामाणिक पेतिहासिक आधारों पर लिखा गया और इतना मनोरंजक है कि पढ़ने में उपन्यास का-सा आनन्द आ जाता है । मापा वड़ी सरल । शीघ्र मँगाइये और अपने पाठागार की शोमा बढ़ाइये । प्रत्येक साहित्य-प्रेमी मौर विद्यार्थी को इस मंथ का मवश्य ही अवलोकन करना चाहिए। gareranana ana

#### मूल्य ३) और खपाई सफाई वहुत ही उत्तम ।

पुष्ड-संख्या ४००

'हंस' के प्राहुकीं को इन पुस्तकों पर हो आने रूपया कमीशन मिलेगा।

) conconconconcono de la concontación de la contación de la contació

والمانقانية بالقانقانية المانقانية

देशी-विदेशी महात्मामाँ के जीवन का सार इस पुस्तक में भरा है। एक एक वचन मसृत से परिपूर्ण है। इसकी एक प्रति मँगाकर घर के वाल-वश्वों, वह-वेटियां को पढ़ने दीतिए, या आप स्वतः पढ़िये, बड़ी शान्ति मिलेगी।

१५४ पृष्ठों की सुन्दर पुस्तक का मूल्य सिर्फ १)

'जागरण' के ग्राहकों से सिर्फ !!!)

पवा-सरस्वती-मेस, वनारस सिटी

#### भारतभूमि और उसके निवासी

#### लेखक-पं • जयबन्द्र विद्यालंकार

प्रन्य की उपयोगिता पर अभी-अभी नागरी-प्रचारिशी सभा से स्वर्णपद क दिया गया है। श्रीविद्यालंकारजी ने कई वर्षों की कोज से इसे लिखा और अपनी सरत भाषा में सर्व साधारण के पढ़ने योग्य वना दिया है। इसकी सृमिका सुप्रसिद्ध पेतिहासिक राय बहादुर वा॰ हीरालाल ती वी० ए० ने लिखों है। 'माडर्न-रिन्यु' मादि सभी प्रसिद्ध पत्रों ने प्रशंसा की है।

> ४०० पृष्ठों की सजिल्द पुस्तक का मुल्य सिर्फ २।)

## ······ साधना-श्रीषधालय, ढाका [बंगाल ]-

त्र्रध्यन्त-जोगेशचन्द्र घोप, एम० ए०, एफ० खी० एस० (लंडन) मृतपूर्व प्रोफेसर (केमीस्ट्री) भागलपुर कालेज

कलकत्ता ब्रांचरयाम वाजार (ट्राम डीपो के पास ) २१३ वहू बाजार स्ट्रीट श्रायुर्वेद शास्त्रों के श्रनुसार तैयार किये गये शुद्ध एवं श्रसरकारी दवाइयाँ।

लिखकर केटलाग मुफ्त मँगवाइये रोग के लच्चण लिख मेजने पर दवाधों के नुस्खे बिना फीस मेजे जाते हैं मकरध्वज [स्वर्ण सिंद्र ] ( शुद्ध स्वर्ण घटित )

सारे रोगों के लिए चमत्कारी दवा। मकरध्वत स्वायु समूह को दुरुस्त करता है। मस्तिष्क श्रीर श्रारी का बल

सारिवादि सालसा—सूनाक, गर्मी, एवं श्रन्यरक्त दोव से वत्त्वश्च मूत्र विकारों की श्रव्लक दवा। कीमत १) रुपया सेर श्रुक्त संजीवन—धातु दुर्वकता, स्वप्तदोप, इत्यादि रोगों को दूर करने वाळी शक्तिशाळी दवा । १६) सेर । सवला वाँश्रव योग—की रोगों की बढ़िया दवा। प्रदर (सफेद, पीळा या ळाळ श्राव), कमर, पीठ, गर्माश्रय का ददं, अनियमित ऋतु श्राव, बन्ध्या रोग इत्यादि को दूर करने वाळी। कीमत १६ खुराक २), ५० खुराक ५)

imitalimi dilananananananananananananantan ianaiaiaiaia



सप्तप्रा



कहानियों का नया संप्रह!

कहानियों की नई पुस्तक

# मूल लेखक-श्री धूमकेतु

यह गुजराती भाषा के स्वनामधन्य धुरन्धर गत्प-लेखक 'धूमकेतु' जी की तेजस्विनी श्रीर श्रोजस्विनी लेखनी-द्वारा लिखी गई उन सात कहानियों का संग्रह है, जिन्हें प्रत्येक मनुष्य को श्रपने जीवन की विविध परिस्थितियों में पढ़ने की श्रावश्यकता होती ही है।

इन कहानियों के पढ़ने से मनुष्य सच्चे युग-धर्म का श्रनुयायी बन जायगा। सुधार की नई दुनिया में विचरण करने लगेगा। मानव-स्वभाव का श्रध्ययन करने में क़ुशल हो जायगा श्रोर मनुष्य के हृद्य की नाड़ी पुरखने में श्रनुभवी बन जायगा।

यदि आप देशमक्त हैं, समाज-सुधारक हैं, तो इसे हमेशा अपने पास ही रिलये; अति छप-योगी सिद्ध होगी।

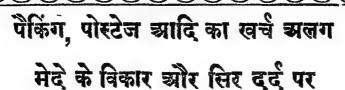
इसका 'परिचय' लिखा है हिन्दी संसार के प्रसिद्ध कलाविद् राय कृष्णदासजी ने, जिसमें उन्होंने सातों कहानियों पर समालोचनात्मक दृष्टि से विचार किया है।

इसके अनुवादक हैं } श्रीप्रवासीलाल वर्मा मालवीय वहन शान्तिकुमारी वर्मा मालवाय

धनुवाद में मूल का भरपूर आनन्द आ गया है। छपाई-सफाई देखते ही बनती है। कव्हर पर गुजरात के यशस्वी चित्रकार श्री कनु देशाई का खंकित किया हुआ भावपूर्ण चित्र है। एक तिरंगा, दो टुरंगे, तीन एक रंगे चित्र हैं। प्रप्त-संख्या १६०, मूल्य १।)

# और नवान

पहने योग	य कुछ और नवीन पुस्तकें				
एक घूँट	एकांका नाटका।	前リ			
भृ्ली वात	युगान्तरकारिणी कहानियाँ।	和到			
श्रावी	हिन्दी के बड़े मस्त और जबरदस्त चपन्यास-लेखक श्री 'चप्र' जी ब इड़कस्पी चपन्यास ।	司 3			
हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ	संग्रहकर्ता-'भारत'-सम्पादक पं॰ नन्ददुलारे वाजपेयी एम॰ ए॰। (हिन्दी के १३कला-कुराल कथाकारों की चुनी हुई १३ श्रेष्ट कहानियाँ। १॥)				
वे तीनों	मृ्ल लेखक, मैक्सिम गोकी । श्रतुवादक—पं० छ्विनाथ पाएडेय, वं ए०, एल-एल० वी० । श्रत्यन्त रोचक एवं शिचापद रुसी उपन्यास ।	10			
पेरिस का कुवड़ा	मूल लेखक —विक्टर ह्यूगो । अनुवादक —श्रीयुत हुर्गाइत्त सिंह, वं ए०, एल-एल० वी । अत्यन्त आकर्षक एवं उपदेशपूर्ण फोंच उपन्यास ।	10 3 L			
श्राँधी	हिन्दी के परम यशस्त्री कहानी-लेखक 'प्रसाद' जी की सरस-भा पूर्ण ११ कहानियाँ।	वि <b>२</b>			
बुढ़िया-पुरान	श्री महावीरप्रसाद गहमरी-लिखित यह पुस्तक स्त्रियों के लिए आ विषय की आकेली है।	9			
धूप-दीप	हिन्दी के यशस्वी लेखक पं० विनोदशंकरजी ज्यास, की कहानि का संप्रह ।	ाय 			
तर-पशु	मैक्सिम गोर्की का एक सजीव उपन्यास ।	2			
F	ालने का पता—सरस्वती-प्रेस, काशी।				



नकालों से



सावधान!

जागरण का काम करनेवाले एक्टर, सर्कसवाले, तार बावू. स्टेशन-मास्टर श्रौर मानसिक श्रम का काम करनेवाले विद्यार्थी, वकील, वैद्य, डाक्टर, न्यायाधीश श्रौर मिल में काम करनेवाले श्रादि लोग। के लिये यह तैल श्रायन्त उपयोगी है। मृत्य (=), ।।=) तथा।=

#### बालकों के लिये श्रीषधियाँ

वालक-काढ़ा नं० १-- पहले-पहल दस दिनों देने की दवा मुल्य ।।।=) वालक-काड़ा नं० २ - इस दिनों के बाद देने की दवा मुख्य ॥।=) वाल-कडू-जनमते ही वच्चे को देने लायक मुख्य कुमारी आसव-वचा के लिये 111) मृल्य वाल-कडू गोलियाँ-इनमें वाल-कडू की सब शाक्त है मूल्य 1) बाल-घुटी-ज्वर, खाँसी दस्त वगैरः के लिये मूल्य I) वाल-गोली—( बाफुयुक्त ) हमी, अजीर्ण आदि पर मुल्य बराबर ३२ वर्षों से आदर पाया हुआ, सब ऋतुओं में पीने योग्य

अत्यन्त मधुंर श्रीर श्रारोग्य-दायक

१ पौंड का १॥=) डेढ़ पौंड की घोतल का २।)



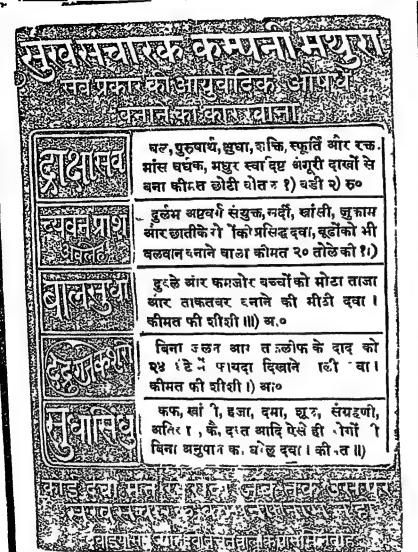
आधा पौंड की शीशी ॥ =) डाक बर्च व पैकिंग ग्रलग

इसके सिवा हमारे कारखाने में टिकाऊ काढ़े, आसव अरिष्ट और भस्म वगैरः ५०० से अधिक श्रौषिधयाँ तैयार रहती हैं। जानकारी के लिये वड़ा सूची-पत्र और प्रकुतिमान भरकर भेजने के लिये रुग्ण-पित्रका। ≥) के टिकट आने पर भेजी जाती हैं।

ब्राह्म तैल और टिकाऊ काढ़े के मूल कल्पक और शोधक द० क्र॰ सांडु ब्रदर्स, आर्योंपधि कारखाना

दूकान व दवाखाना ठाकुरद्वार बम्बई नं० २

पो० चेंबुर जि० ठाना,



#### 'हंस'

में

#### विज्ञापन छपाना

श्यपने रोजगार की तरकों करना है; क्योंकि यह प्रति-मास लगमग२०००० ऐसे पाठकों-द्वारा पढ़ा जाता है, जिनमें श्रापकी स्वदेशी यस्तुओं की खपत श्राशातीत हो सकती है।

#### 'इंस'

भारत के सभी प्रान्तों में पहुँचता है। और जर्मनी, जापान, श्रमेरिका श्रादि देशों में भी जाता है।

#### विज्ञापन के रेट

बह्दर के तीसरे पृष्ट पर देखिए श्रीर विशेष बातों के लिए हमसे पत्र-व्यव-हार कीजिए।

मैनेजर-'इंस', फाशी

क्पों को चाहे जैसा पुराना से-पुराना (वीर्यदोष) हो, जियों को चाहे जैसा प्रदर हो, यह बटी बहुत ही शीघ जड़ से वलाड़कर फेंक देवी है। मई ज़िन्दगी और नया जोश रग-रग में पैदा कर देती है। खून और वीर्य मभी विकार दूर होकर मुरकाया हुआ, मुलड़ा गुकाब के 'फ्ल के समान खिल जाता है। हमारा विश्वास और दावा है, कि कदालता बटी? आपके प्रत्येक शारीरिक रोग और दुवंखताओं को दूर करने में रामवाण का काम करेगी। मात्रा—1 गोलो प्राव:-सायम् दूध के साथ, ३१ गोलियों की शीशी का मूक्य ३) डाक्कर्च पृथक्।

#### कल्पलता बटी

प्रधान न्यवस्थापक-श्री अवध आयुर्वेदिक फार्मेसी, गनेशगंज, लखनऊ।

#### वोलती हुई भाषा और फड़कते हुए भावों का सब से सस्ता सचित्र-पासिक-पत्र



(Bliglializheligiia)

सम्पादक-शी सन्तराम बी० ए०

ष्यभी इसके दो श्रंक ही निक्ते हैं श्रीर समाज के कोने-कोने में भारी दयल-पुथल मन गई है।

#### युगान्तर

जात-पांत तो इक मएडल, लाहौर का क्रान्तिकारी मुख-पत्र है। हिन्दू समाज में से जन्म मूलक जात-पाँत तथा उसकी उपज ऊँच-नीच और छूतछात इत्यादि भेद-मान को दूर कर हिन्दू-मात्र में एकता और आह भाव पैदा करना, खियों को दासता की वेडियों से मुक्त होने का साधन जुटाना, अछूतों को अपनाना— और, स माज के भीषण अत्याचारों के विरुद्ध जनरदात आन्दोलन करना

#### युगान्तरं

का मुख्य चहेश्य है।

आज ही २) मनी आहर से भेजकर वार्षिक प्राहक वन जाइये। नमूने का श्रंक ८) के टिकट श्राने पर भेजा जाता है, मुफ्त नहीं।

#### देखिये

'युगान्तर' के परिष्क्रत रूप श्रीर संपादन पर हिन्दी संसार क्या कह रहा है

आचार्य श्रीमहाबीरशसादजी द्विवेदी—'यह पत्र जान, पड़ता है, समाज, में युगानतर उत्पन्न करके ही रहेगा।'

चाँद-सम्पादक डाक्टर धनीरामजी, मेम— 'युगान्तर बहुत घच्छा निकला है। ऐसे पत्र की, हिन्दी में आव-श्यकता थी।'

श्रीमहेशमसाद जी, शोफेसर, हिन्द् विश्वविद्यालय-मेरे विचार में किसी पठित का घर इससे खाली न रहना चाहिये।

वात्तसत्वा-सम्पादक श्रीयुत श्रीनाथसिंइजीं---'युगान्तर सुक्ते बहुत पसन्द खाया है।'

सरस्वती-मेस, काशी के व्यवस्थापक श्री प्रवासी-लालजी—'ऐसे पत्र की हजारों प्रतियाँ गरीबों में विदीशे होनी चाहिये।'

श्रीहरिशङ्करजी, सम्यादक, आर्थ-मित्र —'इसमें कितने हो लेख बड़े सुन्दर और महत्वपूर्ण हैं।'

सुप्रसिद्ध मासिक-पत्र 'हंस' तिखता है—'प्रथम श्रंक के देखने से पता लगता है, कि आगे यह पत्र श्रवश्य ही समाज की श्रव्छी और सच्ची सेवा कर सकेगा।'

मैनेज्र-युगान्तर कार्यालय, लाहीर



नाम मात्र की सस्ती के जाड़न से अपने जाड़ को नक्जों न नातियात द्वा क्वारिन निडानी नातिये। इ. र. वण्णवहड e co. वण्णवस्य 4 दुवले, पतले श्रीर कमजोर वर्बे

# होंगरे

য়া

# वालामृत

र्पान से

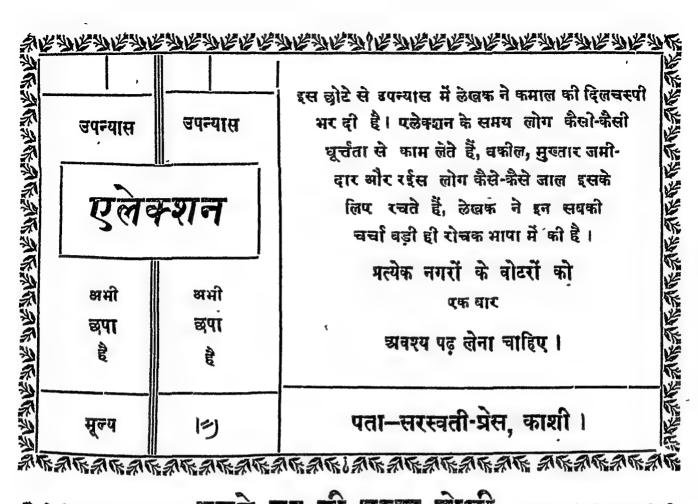
तन्तुरुत्त ताकतवर पृष्ट व श्रारंदी वनते हैं

सभी जगह की पुस्तकें

# हमसे मगाइये

दानकार्यात्य, इनक्यन्त्र, इतक्यन्त्र, हिन्दीक्रम्यन्त्र क्राक्शांत्य, हिन्दीक्रम्यन्त्र क्राक्शांत्य, हिन्दीक्रम्य, स्ट्रिक्न्यन्त्र, क्राक्ष्टितकर्णकार्याः, तक्यमारतक्याः, स्ट्रिक्निन्द्र, हिन्दी-प्रतिक्रम्यक्रें, करक्याः पुनकार्यक्रम्यक्ष्य, दल्देवितकः क्राक्ष्ममंद्रत् क्राद्रि—क्रिक्षं मीत्रकाराक क्रीपुत्तक स्ट्रम् मेंग्रहें । सर्व करह क्रीपुत्तकों पर दिस् के सहकों क्रो -) दन्य, क्रमेरान दिशा स्वया ।

निवेदक मनेकर, सरस्वती-श्रेस, वनारस सिटी।



poopopo 42	ने पर ही परख होगी : ७०००००००				
ी विक्रम् विक्रम्	यह तीन मौलिक कहानियों की त्रिवेणी साहित्य खोजियों के प्राप्त लगाने योग्य अच्छी स्निग्ध धारा है। इसमें विचित्र चोरी, प्राप्त नाम चिट्ठी और सची घटना एक-से-एक बढ़कर चक्करदार मामले पढ़ने ही योग्य हैं। दाम केवल ।।।) है।  एक लड़की चोरी गयी थी, उसीका बड़ा विकट मामला इसमें लिखा गया है। दाम केवल।>)				
) है लड़की की चोरी	एक लड़की चोरी गयी थी, उसीका बड़ा विकट मामला इसमें ( लिखा गया है। दाम केवल ।=)				
सोहनी गायब	यह भी एक सोहनी नाम की स्त्री के ग्रुम होने की बड़ी पेच- (() दार घटना है। दाम केवल।=)				
े घाट पर मुर्दा े घाट पर मुर्दा	श्रस्तीघाट पर सन्दूक में एक सुदी पाया गया था। इसमें (()) कैसे-कैसे गहरे भेद खुले श्रीर किस तरह गुप्त भेद निकालने में गुप्त (()) पुलीस ने बड़ी दैरानी के बाद श्रसल श्रपराधी को पकड़ा है। (()) श्राप बहुत खुरा होंगे। दाम।—)				
मिलने का पता—सरस्वती-प्रेस, काशी।					
$oxed{\Phi}$					

# व्यवस्था विषय विषय विषय विषय विषय स्था स्था कि एक के पढ़ने योग्य उत्तम साहित्य

#### रति-विलास

खेलक—श्रीयुत सन्तरामशी, बी॰ ए॰
यह वही प्रसिद्ध पुस्तक है जो पंजाब में हो
नहीं सारे हिन्दुस्तान में हाथों-हाथ विकी है
और ग्राज भी बड़े शान से विक रही है।
प्रत्येक युवती ज़ों और युवक पुरुष के पढ़ने
की शावश्यक चीज है। विना अध्ययन किये
बीवन का शानम्ब ही कुछ नहीं। शीघ्र मँगाहये। सुन्दर सचित्र और सजिब्द पुस्तक
का मृत्य सिर्फ १॥)

## शाही लकडहारा

महर्षि शिषशतकाक जी वर्मन-किसित प्रारब्ध की विश्वित्र गति देखनी हो तो इस पुस्तक को पढ़ो । राजा का पुत्र काल की गति से किस प्रकार सकड़हारे का काम करता हुआ सैकड़ों प्रकार के कए सहता है और फिर कैसे राज-सिंहासन पर वैठता है, ऐसी मनोरब्जक और करणारस से भरी हुई पुस्तक माज तक इसके जोड़ की दूसरी नहीं वनी । स्थान-स्थान पर रङ्गीन चित्रों से सुस्रिजत है । मूल्य लागत-मात्र २।

## शाही डाक

महर्पि शिवझतकाकजी बमंन-किखित

सुगल सम्राट के साथ एक छोटी सी राजपृत रियासत का तुमुल युद्ध ; इस पुस्तक में राय देवा नाम के एक छोटे-से राजपृत नरेश की चीरता, नीति-निपुणता, जासूसी और चातुर्य्य का वर्णन किया गया है। पुस्तक यही ही रांचेक है। मूल्य केवल १॥)

## शाही भिखारी

महर्षि शिवव्रतकालजी वर्मन-लिखित

इस पुस्तक में एक राजकुमार और राजकुमारी का वर्णन है, जो दोनों ही राजाओं के घर में जन्म लेकर भी भीख माँग-माँग कर उदर-पूर्ति करते थे; परन्तु ईश्वर ने किस प्रकार उनकी विपत्ति के दिन पूरे करके दो वार राज्य-सिंहासन पर वैठाया । सुन्दर रहीन चित्र सहित है। मृत्य केवल रा।)

#### अन्य पुस्तकें

हिन्दू-विधवा	***	n)
बीर पत्नी	•4•	۹)
पति-पन्नि-प्रेम	•••	' n)
पति-भक्ति	***	m)
सुप्रमात ( सुदर्शन )	***	۹)
भागवन्ती '	***	2)
गिरवी का लड़का	•••	· l=)
अनोखा जास्स	•••	۹)
सावित्री-सत्यवान	***	१।)
वर्त्तमान भारत	0.00	ર)
महाराखा-प्रताप	***	१।)
विधवाश्रम	•••	१।)

#### सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी । इल्लाह्म्ब्राह्म्ब

## श्रीजैनेन्द्रकुमार-लिखित पुस्तकें

#### वातायन-

कहानियों का अनोखा संग्रह । विल्कुल मौलिक कहानियाँ - दिल में जगह बना लेने वाली। २६२ पृष्ठों की सुन्दर पुस्तक मू० १॥।

#### परख--

जैनेन्द्रजो का लिखा यह उपन्यक्स, ऐसा माकर्षक है कि एक-एक अनुर आप इसका मिठाई की तरह चट कर जोइयेगा । सभी ने तारीफ की है। मुख्य सिर्फ १)

पता-सरस्वती-मेस, काशी।

# देश-दशन

पत्येक भारतवासी के पढ़ने-योग्य पुस्तक।

देश की सामाजिक, आर्थिक गाईस्थिक मादि दशाओं का ऐसा वर्णन है कि पढने से आँखें आपकी खुल जायँगी !

रोमांच हो आएगा !

मूल्य २)

पुष्ठ-संख्या ३२२

पता-सरस्वती-शेस, काशी।

क्षा अप वर वेटे वगैर उस्ताद के हारमोनियम सीखना चाहते हैं ? तो फौरन

सिजल्द मूल्य १॥) डाफल्चे पृथक

सिजल्द मूल्य १॥) डाकल्चे पृथक

सिजल्द मूल्य १॥) डाफल्चे पृथक

सिजल्द मूल्य १॥) डाफल्य पृथक

सिजल्द मूल्य १॥) डाफल्य पृथक

सिजल्य मूल्य १॥) डाफल्य पृ

लेखक द्वय-वायू प्रवासीलाल वर्मी, मालवीय और वहन शान्तिकुमारी वर्मी, मालवीय यह पुस्तक हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी अनोखी और इतनी अपयोगी है, कि इसकी एक-एक प्रति देश के प्रत्येक व्यक्ति की मैंताकर अपने वर में अवश्य रखना चाहिए। क्योंकि इसमें प्रत्येक वृक्ष की वत्यित्त क मनोरंजक वर्णन देकर, यह वतलाया गया है, कि इसके फल, फूल, जड़, लाज, अन्तरलाल और पत्ते आदि में क्या-क्या गुल हैं तथा वनके अपयोग से, सहज ही में कठिन-से-कठिन रोग किस प्रकार चुटिक्यों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें—पीपर, बड़, गूलर, जासुन, नीम, कटहल, खनार, अमरूद, मीलसिरी, सागवान, देवदार, यहूल, आविला, प्रतिह, आक, शरीका, सहजन, सेमर, चंपा, कनेर, आदि लगमग एक सी बृक्षों से अधिक का वर्णन है। आरम्म में एक ऐसी सूची मी दे दी गई है, जिसमें बाप आसानी से यह निकाल सकते हैं, कि कौन-से रोग में कीन-सा बुक्ष लाम पहुँचा सकता है। प्रत्येक रोग का सरम्म नुसन्ना आपको इसमें मिल जायगा। जिन छोटे-छोटे गाँवों में डॉक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिल सकते और वैद्य भी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह प्रस्तक एक हंश्वरीय विमृति का काम देगी। पृष्ठ-संत्या सवा तीन सी, मुल्य सिर्फ १॥)।

ख्रपाई-सफाई, काराज, कव्हरिंग विल्कुल इंग्लिश

## देखिये-

#### 'इन्त-विज्ञान' के विषय में देश के वड़े वड़े विद्वान् क्या कहते हैं-

त्राचार्य-प्रवर पूज्यपाद प० महावीर्प्रसाद्जी द्विवेदी—''इस-विज्ञान" तो मेरे सहश देहा-वियों के बढ़े ही काम की पुस्तक है। मराठी पुस्तक ''बार्य-भिपक्" में सैंने इस विषय को जब पढ़ा था, तब मन में बावा था कि ये बात हिन्दी में भी किसी लाय तो अच्छा हो। मेरी उस इच्छा की पूर्ति सापने कर दी। धन्यवाद।"

कवि-सम्राट् लाला भगवानदीनजी 'दीन'—'इक्ष-विज्ञान' पुरतक मैंने ग़ौर से पढ़ां। पुस्तक पढ़कर मुक्त बड़ी प्रसन्नता हुई। देहालों में रहने वाले दीन जनों का, इस पुस्तक के सहारे बहुत बढ़ा उपकार ही मक्ता है। इस पुस्तक में लिखे हुए दर्जनों प्रयोग मेरे अनुभूत है। × × × × ।"

मुमिसद कलाविद्व रायकृष्णदासनी--'इस उलक का घर-घर में प्रचार होना चाहिए।"

हिन्दी के उद्भट् लेखक बाचु शिवपूजनसहायजी—"यह पुस्तक प्रत्येक गृहस्य के घर में हुरखने योग्य है। वास्तव में जहाँ वैद्य-हकीमों का श्रमाय है, वहाँ इप पुस्तक से बड़ा काम सरेगा। इसके घेले-टके के हु जुमले गरीयों को बहुत लाम पहुँचावेगा। पड़ोस ही में पीपल का पेड़ श्रीर पाँढ़ेजी पीढ़ा से परेशान हैं। ऐसा क्यों १ एक कापी 'मुझ-विज्ञान' लेकर सिरहाने रख लें। यस, सी रोगों की एक दवा।"

हिन्दी के कहानी - लेखक प॰ विनोदशंकर ज्यास—"प्रत्येक घरमें इसकी एक प्रति

इनके सिवा सभी प्रतिष्ठित पत्रों ने इसकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की है।

The manuficulation of the long tension of the

यदि आप प्राकृतिक दृश्यों का सजीव वर्णन, अद्भुत वीरता के रोमाञ्चकारी वृतान्त और मनोभावों का सुक्त विश्लेषण एक ही स्थान में देखना चाहते हैं, तो 'शिकार' की एक प्रति अवश्य मँगाइये। पुस्तक को एक वार प्रारम्भ कर आप अन्त तक छोड़ नहीं सकेंगे। साहित्याच्याच्ये पंडित पद्मसिंह शर्मा, उपन्यास सम्राट श्री प्रेमचन्द्रण तथा अन्यान्य सुप्रिण के इस पुस्तक के की ग्रुल्ण की ग्रु



पता -- 'साहित्य-सदन' किरथरा, पो० मक्खनपुर, E. I. R. ( मैनपुरी )

经实际实际实际保证的实际的实际的

## • • • • • • हंस् के नियम

१—'इंस' मासिक-पत्र है और हिन्दु-मास की मत्येक पूर्णिमा को प्रकाशित होता है।

२-- 'हंस' का .वापिंक मूल्य ३॥) है और छ: मास का रा। प्रत्येक श्रंक का 🗐 श्रीर भारत के वाहर के लिए १० शिलिंग। पुरानी मितयाँ जो दी जा सर्केगी, ॥=) में मिलेंगी।

३-पता पूरा श्रीर साफ-साफ छिखकर श्राना चाहिये, ताकि पत्र के पहुँचने में शिकायत का श्रवसर न मिले।

ध--यदि किसी मास की पत्रिका न मिले, तो श्रमावस्या तक डाकखाने के उत्तर सिहत पत्र भेजना चाहिए ; ताकि जाँचकर मेज दिया जाय। श्रमावस्या के पश्चात् श्रीर डाकखाने के उत्तर विना, पत्रों पर ध्यान न दिया जायगा।

५--'हंस' दो तीन वार जाँचकर मेजा जाता

है ; श्रत: प्राहकों को श्रपने डाकलाने से श्रच्छी तरह जाँचकर के ही हमारे पास लिखना चाहिए।

६—तीन मास से कम के लिए पता परिवर्तन नहीं किया जाता। इसके लिए अपने डाकखाने से प्रवन्ध कर लेना चाहिए।

७-स्व प्रकार का पत्रव्यवहार व्यवस्थापक 'हंस' सरस्वती-प्रेस, काशी के पते पर करना चाहिए।

८—सचित्र लेखों के चित्रों का प्रवन्ध लेखक को ही करना पहुंगा । हाँ, उसके लिए जो उचित न्यय होगा, कार्यालय से मिलेगा।

९--पुरस्कृत छेखों पर 'हंस' कार्यालय का ही श्रधिकार होगा।

१०-- अस्त्रीकृत लेखादि टिकट माने पर ही बापस किये जायँगे। उत्तर के लिए जवाबी कार्ड या टिकट ग्राना ग्रावश्यक है।

#### राजा महाराजाओं के महलों से लेकर गरीवों की भोंपड़ियों तक जानेवाली एक सात्र सचित्र मासिकपत्रिका

कविवर अयोध्यासिंहजी डपाध्याय

'वीगा' समय पर निकलवी श्रौर पठनीय एवं गवेपगा-पृग लेखों से सुशोभित रहवी है। साहित्याचार्य रायवहादुर कागनायमसाद 'भातु' 'वीणा' में भायः सभी लेखों कवितायों और कहानियों का चयन प्रस्ता होता है। सन्पादन कुरालता के साथ होता है।



सम्पाद्क-

श्रीकालिकायसाद दीजित 'क्रुमाकर'

वार्षिक भूल्य १) एक मित । 🔑

साहित्याचार्य पं > पद्मसिंहनी शर्मा 'वीणा' के प्रायः सब श्रंक पठनीय निकतते हैं। सम्पादन बहुत खरहा हो रहा है।

पं व कृष्णिविद्यारीजी मिश्र दो. पू. प् व् प्ट. वी. भू. प् चम्पादक 'माधुरी' 'वीणा' का सम्पादन श्रन्हा होता है। इसमें साहित्यिक सुरुचि का श्रन्हा स्थान रहा जाता है।

मकाशक-मध्य-भारत-हिन्दी-साहित्य-समिति

मिलने का पता—मैनेजर, 'वीगा', इन्दार INDORE, G. I.

तित पर-चिह वना जाती
 सिकता की रेखायें उभार
 भर जाती अपनी तरल सिहर।
 गू ल न री, पंकज-यन में
 जीवन के इस सूने - पन में
 जारे प्रार पुलक से भरी ठुलक
 आपप्राप्ता

तिस्ति च न गया एक श्रून्य , सायता हुई विश्वास - हीन ! केसी हो ? क्या हो ? श्रीर कीन हो तुम श्रतृप्त-सी मृक चाह ? कितने युग-युग के दिवस हाय हो गए कल्पना में विलीत ! अस्तित्व वन गया एक श्रून्य , सायना हुई विश्वास - हीन ! केसी हो ? क्या हो ? श्रीर कीन हो तुम श्रतृप्त-सी मृक चाह ? कितने का प्रवाह ! कितने का प्रवाह ! निःसीम उद्धि की लहर-लहर वन जातो सीमा-होन श्राप , सागर के गर्जन के विलीत हो जाता सिता का प्रवाप ! पासकते हो निज परिधि ? थाह ? श्री मेरे जीवन के प्रवाह !

मगनतीत्रस्य वर्मा

भगनतीत्रस्य वर्मा

j Secumental de la compansión de la compansión

क्यकि को महानता की और विकसित करने बाता यही चरित्र हैं। नहापुर में की कहानियाँ इसकी साई। हैं। वे तोग लाम-श्रताम के विचार को नीचे रतका केवल श्रम्नों श्रत्नमूति को प्रचारित करने में तमते हैं। जो इस श्रित सुन्तर दिसताई पड़ रहा है, उसके चित्र लॉचने का तोम कैसे संवरण किया जा सकता है श्रद्मा इस्पता, श्रद्भवस्था या श्रान्त को श्रपने चारों श्रोर विखरी हैज कर भी तुप रहना कितना कठिन हैं? ऐसे तोगों को श्रपनी बात कहनी हो पड़ती है, चाहे उसे लाम तो दूर, बड़ी-बड़ी से हानि ही क्यों न हो जाय। जब वे रंख बजा कर श्रपनी योवणा सुनाते हैं, तो अपर से गिरने वाले पत्यरों की परवा नहीं करते।

कालानिक साहित्य के विषय में तो यह निर्मय होकर कहा जा सकता है कि जो लोग जीविका हो के लिए उसमें तगना चाहते हैं, वे अपना विचार विस्कृत छोड़ हैं. या कम-से-कम उसमें उन्न सफलता की साता न रखें।

इता का उद्देश्य श्रमित्यकि में श्राएमा होता है श्रीर वोष करा देने में समान हो जाता है। श्रीभ-व्यक्ति है पूर्व रचिता के हृदय में उन्हास और

च्हेन होता है। संचार के बरात्व इसमें छन्तेष और शंततता छात्रों है। छता चा तो व्यक्तित इसेन्ड्रा चित्र है, या कात्रतिक अञ्चन्त्र को कहाना;

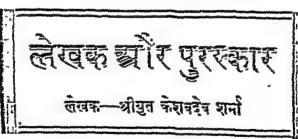
श्रन्यवा वह इन्हें भी नहीं है। जो हृद्य इन दोनों विमृतियों से शून्य है, जिसी श्रीर लस्य की सिद्धि के तिए इनके कहीं से लाकर श्राने काम में डगाना चाइता है, उसके द्वारा गुद्ध साहित्य उत्पन्न नहीं हो सकता।

इस सबका श्रमिप्राय पुरस्कार की व्यवे टह-राना नहीं है। जिस तरह मोजन पाये विना सोचने- विचारने में हमारा मन नहीं लगता, उसी तरह लेखक हा उचित पोपल और सम्मान हुए विमा साहिन्य की उत्पत्ति में बाबा खाती हैं; लेकिन प्रकाशकों से प्रार्थना करने या उनके विरुद्ध आन्दोलन खड़ा करने से कोई कान नहीं बल सकता, न धनी लेखकों को रोक्ष्में से ही हमारा खमिप्राय सिद्ध होगा। उसके लिए तो हमें कोई दूसरो ही खिक स्वामाविक और स्थाई विवि सोचनी होगी; क्योंकि हमारे प्रकाशक भी खिक्ठदर इस विषय में समर्थ नहीं हैं। बड़ी कठिनता से उनका काम बल रहा है। उनमें से बहुत से लेखकों से खिक सुखी नहीं हैं।

प्रकाशक लोग असल में साहित्यक दलात हैं।
तेलकों से अच्छे से अच्छा माल कम कीमत पर
लिए कर पाठकों को देना—यही उनका काम है।
पुरस्कार-संवन्त्री प्रश्न वास्त्रव में लेखक और पाठकों
के रिश्ते की गहराई पर निमेर रहता है। यहि पाठक
किसी लेखक की रचनाओं को वार-वार माँगीन, तो
प्रकाशक को अपना पेट भरने के लिए वरवस होकर
छैंई माँग दान देने पड़ेंगे। लेखक लोग चाहे निनने
और अनायास ही बनी हो सकते हैं; किन्तु प्रकाशक
इसी तरह और उनने ही सफल हो सकते हैं, निनने

कि कोई भी श्रन्य व्यापार वाले। लेखक को प्रतियोगिता का सामना नहीं करना पड़ता; इसलिए उसकी श्रामदनी पर कोई व्यामाविक प्रतिवन्य

नहीं हैं : किन्तु प्रकारक को समी व्यापारिक सुविवा-व्यापारिक सुविवा-व्यापारिक सुविवा-व्यापारिक सुविवा-व्यापारिक सुविवा-व्यापारिक स्थापिक व्यापापारिक स्थापारिक के निर्ण्य के तिए हमें लेलकों और पाउनों के संबन्त पर ही विवार करना होगा।



किन्तु सारे दुःख का कारण यही है कि ऊपर छिखे श्रानुसार हमारे यहाँ लेखकां श्रीर पाठकों में मैत्री नहीं है। हिन्दी के पाठक लेखकां के लिए नाम-मात्र का उन्साह रखते हैं। पढ़े-लिखे उन्नत पाठकों में भी बहुधा यह देखने में श्राता है कि पुस्तक उपन्यास है, यह देखकर पढ़ना शुरू कर देंगे श्रीर उसका श्रन्त हो जाने पर भी वे लेखक के नाम से श्रनिमद्ध रहेंगे; श्रतः लेखक का व्यक्तिन्य पाठक के हृदय में पनपने नहीं पाता। उथर पाठक का मन भी निश्चेष्ट रहता है; वयोंकि भविष्य में किसी श्रीर पुस्तक के पढ़ने पर वह श्रपने किस पूर्व ज्ञान से मिलाकर उसे भला बुरा कहेगा!

हिन्दी के पाठकों की-सी निरीहता किसी भी आधुनिक भाषा-भाषियों में नहीं पाई जाती। प्रका- शक या सम्पादक-द्वारा जो कुछ उन्हें मिलता है, उसको प्रहण कर लेना, या पड़ने से छोड़ देना, इससे अधिक उनसे कुछ नहीं यन पड़ता। या उन्हें किसी विषय के बारे में उत्सुकता हो सकती है, फिर उसका विवेचन कैसा हुआ है, लेखक की शैली कैसी रही है, उसका विचार या तर्क करने का तरीका क्या है, इन सब को जानने का कुत्रहल उनमें नहीं है। उनकी विषय-संयन्थी खोर्ज भी इतनी मोटी होती है; जैसे- उपन्यास, धर्म, यात्रा आदि। इसमें भी विशेष ध्यान-पूर्वक पहचान करना वे नहीं जानते।

इसी कारण हमारे मासिक-पत्र तो जारू की पुड़िया रहने हैं। उनका रेपर फाइने के पूर्व हम नहीं समम सकते, उनमें क्या निकल पड़ेगा। हो सकता है, पुरातत्व की खांज की वातें सुनने में आतें, या किसी प्रहसन की माड़ी लग जाय, या दोनों का एक साथ ही आक्रमण हो—सिर्फ एक-आध पत्रे के फेर से। सम्पादक या प्रकाशक एक पुराने ढंग का राजा है, न जाने कब कीन-सी आज्ञा निकाल दे; हमें कुछ नहीं माछम। कारण यह है कि जब हमारी ही धारणा कुछ नहीं है, तब किस बात से हम प्रश

की नीति को मिलाकर देखें। या एक सम्मिलित श्रावाज उठाकर प्रत्रकार की श्रानयत गति को सुस-म्बद्ध श्रीर निर्दिष्टमुखी बनाएँ।

इस वात पर वड़ा श्रारचर्य्य होता है कि शंगार-रस को कविता का रसिय पाठक किस धैर्य्य से श्रान्तरा-ष्ट्रीय श्रर्थ विषयक लेख को पढ़ता होगा। उसके श्रंक-व्यूह में पड़कर वेचारे को धमनियाँ झन्ना उठती होंगी।

श्रपने पाठकां को भिन्न-भिन्न ज्ञान से सम्पन्न करना बुरा नहीं है : लेकिन उसके कहने का भी एक ढंग होता है। श्रमेरिकन पत्रां को देखो, इस विपय में उनकी श्रसायारण चमता है। श्रत्यन्त जटिल विपयों का विवेचन भी वे इस ढंग से करते हैं, कि उनके पाठकां की मनोष्टति को जरा भी ठेस न लगे र्थौर मीठी-मीठी वार्तो में ही वह ज्ञान उनके मित्तक में ही नहीं; यल्कि चरित्र में भी प्रविष्ट हो जाय। साथ ही विषय पत्र की परिधि से चाहे कितनी भी दूर का श्रीर नूतन हो, उसका वर्णन इस प्रकार से होगा कि पाठक के कानों में पत्र की श्रोर से श्राते हुए एक श्रविरत संगीत में जरा भी व्याघात न हो ; किन्तु यह तभी सम्भव हो सकता है, जब कि हमारे पत्रकारों में अपनी कला के स्नादर्श के विपय में स्नाड-म्बर कम श्रीर ज्ञान श्रधिक हो। वे पहले स्त्रयं किसी भी विषय में पेठकर उसकी रोचकता की छान लें श्रीर फिर उसी श्रंश को पाठकां के सामने उप-स्थित करें। साथ ही पाठकों की मनोवृत्ति से श्रपना एक भावपूर्ण साम अस्य वनाए रहें।

प्रत्येक यूरोपियन या च्यमेरिकन पत्र घ्रपना एक विशेष चरित्र रखता है। उसकी लेखन-शैली विशेष होती है च्यौर प्रायः उसके लेखक भी विशेष होते हैं। पत्र की रुचि को पसन्द करने वाले पाठक उसके प्राहक हो जाते हैं च्यौर इस प्रकार उन दोनों के वीच में व्यापार का-सा भाव न रह कर मित्रता की गाँठ पड़ जाती है; लेकिन हमारे लिए यह इस समय दुर्लभ लोक को वातें है। न तो हमारे पाठकों की संख्या ही इतनी श्रिषक है कि उनमें से भिन्न-भिन्न ठिंच के लोग श्रालग छँटकर अपने ही समृह-द्वारा एक नहीं श्रानेक पत्रों को पोषित कर सकें, न उनकी परख ही इतनी सूदम है कि वे किसी विशेषता को जुनकर उसपर मुग्ध हो सकें।

यूरोप की वातों को हम सम्पूर्णतः अपने यहाँ चिरतार्थ नहीं कर सकते। वहाँ पर यह विशेषता का युग है। कहा जाता है कि यूरोप के दर्जियों में गला काटने और जेब काटने के भी विशेषज्ञ होते हैं; परन्तु यह सब किये विना ही, बड़े मजे में हम अपने पाठकों में सुकवि तथा संजीवन का संचार कर सकते हैं। चसके उपाय बिल्कुल समब और अपने काबू के हैं।

यह एक सीधी-सी वात है कि पाठकों को अगर इम तरइ-तरह से पढ़ना सिखा देते हैं, तो फिर उन्हें मिन्न-भिन्न पठन-सामित्री की आवश्यकता होती है; श्रतः उनकी खरोद से साहित्य की दरिद्रता नष्ट होकर उसे उन्नत मस्तक होकर ञागे वढने का त्र्यवसर मिलता है। हमारे प्रकाशक यदि एक ऐसा आन्दो-लन उठाएँ कि जो लेखक वास्तव में अच्छे हैं, उनके अच्छे अंश की बात को चुभते हुए और चमकीले शन्दों में वरावार पाठकों की नजर के सामने लाएँ, विज्ञापनों में उस श्रंश पर श्रनेक रंगों के प्रकाश हालें, नाना विधियों श्रौर नाना चपायों-द्वारा पाठक के हृदय में लेखक का व्यक्तित्व प्रतिष्ठित करने में अपनी भी सफलता का श्रंकुर जमा समझ लें, तो वर्तमान श्रार्थिक दुरवस्था में कुळ्-न-कुळ सुधार श्रवश्य हो जायगा। प्रकाशक, आलोचक लेखक के गुगा-अव-गुर्खों की चर्चा का जब एक वातावरख-सा रच देते हैं, तो स्वभावतः पाठक के हृद्य में उस विषय का कुत्हल जागृत हो उठता है श्रोरवह स्वयं भी उसपर निर्णिय देने के लिए उत्तेजित हो जाता है।

युरोप के प्रकाशक, लेखक का नाम प्रायः रचना

के शोर्पक से भी बड़े टाइप और अच्छे स्थान में छापते हैं। कारण यह है कि वहाँ की जनता लेखकी से मली-माँति परिचित है श्रीर उनका नाम देखते हो वह एक विचित्र उत्सुकता लेकर रचना को पढ़ने लगती है। लेखक को एक वार श्रन्छी तरह जमा देने से प्रकाशक को फिर पुस्तक घेचने का काम सरल हो जाता है। वहाँ के पत्रों में यदि किसी यहुत विख्यात लेखक की रचना छपो होती है, तो इस खवर की सुचना प्राहक को जल्दी-से-जल्दों देने के लिए प्रकाशक अधीर हो उठता है। उस लेखक के नाम को टाइटिल पेज के चित्र में ही ऐसी खूवसुरती से मिलाकर छापा जाता है कि वह असाधारणतया दर्शक के ध्यान को अपनी ओर खींचता है। यहाँ तक कि वर्ष के छान्तिम एक दो छंकों में कोई-कोई पत्र तो इतना भी अपने पाठकों पर जाहिर कर देने हैं कि उन्होंने आगामी वर्षे के लिए अमुक-अमुक लेखकों से कद्दानियाँ या लेख लिखने के ठेके कर लिए हैं, श्रौर यह उनके श्रीर पाठकां के परम सौभाग्य की वात है कि इस बार ऐसा अपूर्व समारोह उनके पत्र में रहेगा।

तात्पर्य यह है कि हजार तरह से, लेखक की पहली पुस्तक की ख्याति की याद दिला कर, कला में उसके स्थान तथा विशेषताओं को दिखाकर, उसके झान और अनुभव का वर्णन करके, उसकी अनेक चित्र-विचित्र साहित्यिक भाव-भंगिओं को खोंचकर, वे इस तथ्य को पाठक के दिल में उतार देना चाहते हैं, कि उनका लेखक वास्तव में एक पढ़ने योग्य व्यित्त हैं, उसके सहयोग के विनावे एक अपूर्व रस और नृतन दृष्टि-कोण से सर्वया विच्ति रह जायँगे। प्रत्येक रचना को वे ऐसे आहम्बर और धूमधाम से अपने यहाँ से रवाना करते हैं कि पाठक का दिल फड़क कर तुरन्त उसके पढ़ने में लगना चाहता है।

वहाँ के पाठक एक तरह से लेखों या कहानियों को नहीं पढ़ते, वे लेखकों को पढ़ते हैं। यही कारण है कि कोई भी विषय उनके यहाँ कभी पुराना ही नहीं पड़ता। शेरसपीयर और मिल्टन की काव्य-चर्चा को होते-होते शताविदयौं बीत गई; किन्तु अब भी वे उससे उदासीन नहीं हैं। लन्दन नगरी के विषय में सिदयों से लिखा जा रहा है; लेकिन उसका अन्त नहीं आता। अकेले छन्दन के वारे की किताबों से ही एक लाइब्रेरी वन सकती है।

वात यह है कि जो कुछ हम देखते हैं, वह हमारे मानस में मिल जाने के पश्चान पन्थर, ईट, वृज्ञ, पानी श्रादि ही न रहकर सुन्दर-श्रसुन्दर श्रीर दुख-सुख भी हो जाता है। हमारे मन की श्रवस्या वस्तुश्रों की रूप-श्राकृति में एक बार मिलकर, वीणा से संगीत को तरह उनमें से फिर प्रवाहित होती है। इसी मद्धार को, श्रन्तःकरण को इसी ध्वित को, हर्प-नेदना के इसी समाचार को, हम साहित्य कहते हैं। जो वस्तु गिनी, तौली या नापी जा सकती है, उसके बारे में एक परिमित परिमाण में जान लेने से का मचल सकता है; किन्तु जो कविता-द्वारा हद्यंगम करने का विषय है, उसका बोध श्वपार है, उसकी नूतनता का कभी श्वन्त नहीं श्वाता।

जितने भी हम मनुष्य हैं, वे मानो किसी महा-सागर में तैरते हुए छोटे-छोटे टापू हैं। एक दूसरे से चिर-विरही हैं—वहुत दूर हैं। एक जगत का समाचार दूसरे तक वड़ी कठिनता से आता है; इसीलिए हम उसे पाने के लिए सदैव लालायित रहते हैं। दूसरा जो छुछ पुकार कर कह रहा है, उसका स्वर अपनी सुदीर्घ मात्रा में धीमा तो पड़ गया है; परन्तु वह अत्यन्त मधुर और भीना हो गया है। वह प्रतिध्वनि की तरह व्यापक है; किन्तु सौरम की भाँति कोमल भी है।

इस तरह उन श्रॅंगें जों ने तरह-तरह से प्रेम करके श्रपनी पुरानी नगरी छन्दन को देखा है। श्रॉंखों में श्रॉंस् भर कर श्रौर हृदय में फूलों को रख कर वे उसे देखने श्राये श्रीर श्रपनी प्रेम-कथा कागज को सींप कर चले गये। कुहासे में, प्रकाश में, उपाकाल में, सन्ध्या-काल में, तारों की छाया में श्रीर
सूर्य के श्रालोक में, कभी नाव पर वैठ कर श्रीर
कभी ऊँचाई पर खड़े हो कर उन्होंने उसे देखा श्रीर
सोचा। लन्दन के ऊँचे-ऊँचे राज-प्रासादों में होने
वाली विलास-कीड़ाओं का चित्र श्रांखों के सामने
लाकर, वहाँ की काली-काली गन्दी गिलयों के निवासियों की जीवनचर्या पर भी विचार किया। यह
सब किव के हृदय में मिलकर करुणा श्रीर श्रानन्द
से परिपूर्ण एक दूसरा ही संसार वन गया। यह
श्रव हमको, तुमको, सबको दीख पड़ने वाला लन्दन
नहीं रहा; यह वह दृश्य है, जो किसी समय किव
के मस्तक के चारों श्रीर माप की तरह फैल रहा
होगा। यह उसका एकदम श्रपना है। उसके विवरण पर वह ईश्वर की तरह विराजमान है।

दर्शकों में भिन्न-भिन्न भावनाओं की उत्पत्ति होने के कारण हो लन्दन को ऐसी विभिन्नता प्राप्त हुई है; श्रन्यथा वह वही है, जो छुछ कि वह है। भाव और सामग्री श्रनन्त नहीं है; केवल उसके श्रनुभव करने की श्रीर कहने की शक्ति जो हम में है, वही अपार है।

श्रतएव, साहिन्य को प्रोत्साहित करने के लिये लेखकों की स्वाभाविक भावनाश्रों या सुन्दरताश्रों का उचित श्रादर होना श्रावरयक है। इसका श्रर्थ यह नहीं है, कि अपने लेखकों को सम्राट् कहने में हमको श्रिषक-से-श्रिषक शीवता करनी चाहिये। इस तरह श्रपने साहित्य को दूसरों की दृष्टि में श्रुद्र बनाना है। वे हमें हमारी रुचि श्रीर निर्णय के श्रोहेपन के लिये मन-हो-मन धिकारते होंगे। केवल हमको यही करना है कि लेखक के विशेष गुणों को लस्यतया द्वूँ इ कर, उसमें छुद्ध थोड़ा-सा बढ़ाकर पाठकों को रोचक श्रीर विश्वसनीय ढंग से उसका संवाद सुनाया जाय। जिस तरह भी हो, पाठकों को लेखक के व्यक्तिगतं श्रेम-पाश में फँसाना हमारा ठस्य होना चाहिए।



# उत्तरदायित्व का ज्ञान



लेखक-श्रोयुत रावाकृप्ण

श्राविन्द सेन एक वंगाली सज्जन है। नई वकालत, प्राने घोड़े के समान घोरे-धोरे चलती है। कुछ काम नहीं मिलता। श्रवसर अपने घर हो में वैठे-वैठे दरवाजे पर फ्लॉक्स और वॉलसम इन्यादि श्रॅगरेजी फूलों को खेती किया करते हैं। और इघर में भी वेकार। श्राजकल युवकों के लिये नौकरों भी वीरता के समान दुर्लम वस्तु वन गई है। कोशिश करने पर मी नहीं मिलती। इघर कुछ दिनों से चीमार भी हैं। डाक्टरों ने कहा है—साल मर तक पूर्ण-रूप से विश्राम लो। वही, खुलो हुई हवा में विश्राम करने के छिये यहाँ चला आया हूँ।

सेन साहव से मेरी खूब पटती है। बढ़े सह-दय, भावुक तथा रसिक आदमी हैं। सवों से मिलते हैं। बढ़े स्वच्छ हदय से मिलते हैं। जिससे मिलते हैं, उसी के हो जाते हैं। अभी तक शादी नहीं हुई। कुँआरे हैं। उस दिन प्रसंगवश मैंने कहा— आप विवाह कर लीजिये, फिर देखिये आपकी फिल्ला-खर्नी थोड़े ही दिनों में गायब हो जायगी। खी की एक वात में इतना प्रभाव है, जितना दस-वारह महाकान्य में भी नहीं।

श्राविन्द सेन ने चाय पीते-पीते कहा—विवाह की करपना जितनी मधुर माछ्म होती है, विवाह वास्तव में वैसा मधुर नहीं है।

दिन कहने ही से रात का वोध आप-से-आप होता है। मीठा कह देने पर तीते को याद होनी भी स्वामाविक है। जीवन है, तो सुख और दुःख दोनों हैं। केवल मधुर-हो-मधुर कहीं नहीं होता; और अगर किसी को केवल मीठा-ही-मोठा खाने के लिये दे दिया जाय, तो वह मीठे से भी धवरा उठेगा। यह सब एक दूसरो बात है। असल तो है आवश्य- कता। क्या श्राप सममते हैं कि श्रापको विवाह करने की श्रावश्यकता नहीं है ?'—मैंने भी चाय पीते-पीते कहा।

'आवश्यकता ?'—वे मुसकिराये —'आवश्यकता तो बढ़ाने हो से बढ़ती है । इसका ओर-छोर नहीं है। बढ़ाइये, बढ़ेगी; घटाइये, घटेगी। मैं तो सम-फता हूँ कि विना विवाह किये भी मनुष्य प्रसन्नता-पूर्वक जीवन व्यतीत कर सकता है।'

'सो तो सब ठोंक है'—मैंने कहा—'किन्तु आपको तब अपने रूपर कितना बड़ा कठोर शासन करना पहेगा। मैं सममता हूँ कि उतना शासन आप अपने रूपर नहीं कर सकते। उसका बहुत बड़ा मूल्य देना पड़ता है। कंबहरी से वापस लौटते हैं, तो टेनिस खेलने चले जाते हैं। इसके वाद दाई जो ले आती है, वही ज्याद्ध होता है। न आपके पात नौकर-दाई का हिसाब है, न घोवों का हिसाब है और न अपना हिसाब। मैं मानता हूँ कि आपके जोवन में सभी साधन सुलम हैं। धन है, आराम है, मनोरंजन है, सब कुछ है; किन्तु, इसका कितना बड़ा मूल्य आपको देना पड़ता है?'

अवकी वे ठहाकां मारकर हैंस पड़े—जगदीश वानु, आपने तो आकाश की बात पाताल में ला पटको । विवाह में मैं कोई भी ऊँचा आदर्श नहीं पाता । जितने आदर्श हैं, सभी स्वार्थ और वन्धन के हैं।

'स्वार्थ तो परमार्थ में भी नहीं छूटता ।'—मुभे उनकी वात से कुछ चोट लगी; इसीलिये कहने उगा—'निस्वार्थ नाम की कोई चीज नहीं है। आप विवाह नहीं करना चाहते, अकेले रहकर जीवन का समस्त आनन्द उपभोग करना चाहते हैं, यह भी तो एक स्वार्थ है। जो दो आदमी मिलकर जीवन वितात हैं, एक दूसरे के सुख से सुखी और दुखी होते हैं, उन लोगों से आप कहीं अधिक स्वार्थी हैं, कि अकेल हो सारा आनन्द हजम कर जाना चाहते हैं। विवाह में और कुछ हो, चाहे न हो; किन्तु इतना अवश्य होता है कि मनुष्य को अपने उत्तर-दायित्व का ज्ञान हो जाता है।

'उत्तरदायित्व १ यह आपने भली कही । कर्तव्य का वोम सिर पर लाद लेने से आप-हो-आप मनुष्य को उत्तरदायित्व का ज्ञान नहीं हो सकता । यह भी मनुष्य का एक सहज संस्कार है । जिसमें होता है, उसीमें होता है और जिसमें नहीं होता, उसमें किसी तरह भी नहीं आ सकता । यदि जनरदस्तों कर्तव्य का वोमा सिर पर लाद दिया जाय, तो कुछ देर के लिये उत्तरदायित्व का ज्ञान आवेगा तो जक्तर; पर टिकेगा नहीं । वह ज्ञान विद्युत का प्रकाश है, जो च्या-भर में ही विलुप्त हो जायगा ।'

केतलो उठाकर अपनी प्यालो में दूसरी वार चाय तैयार करते हुए उन्होंने कहा—में एक ऐसे आदमी को जानता हूँ, जिसे अपने उत्तरदायित्व का पूरा-पूरा ज्ञान था। कलकते में उससे जान-पहचान हुई थी। जिस घर में में रहता था, उसी घर के वगल में वह भी एक छोटा-सा कमरा लेकर रहता था। दुवला-पतला, सॉवले रंग का नवयुवक नाम था—नवकुमार घोष। मुसे माल्यम हुआ कि वह घर का वहुत गरीव आदमी है और अपना पढ़ना छोड़ कर नौकरी की तलाश कर रहा है। वात यों हुई— एक दिन में वैठा हुआ हजामत चनाने में ज्यस्त था कि वह मेरे कमरे में आ पहुँचा। मैंने आदर से बैठाया। कुछ इधर-उधर की गप्पें हुई। जब वह जाने लगा, तो वड़े सङ्कोच-पूर्वक वोला—अरविन्दं वावू, आप मुसे पाँच कपये उधार दे सकते हैं ?

उसी दिन मेरे घर से मनीश्रार्डर श्राया था।

तुरत ट्रंक खोलकर पाँच रुपये निकाले श्रौर उसके हाथ पर रख दिये।

खसने कहा—श्रापने बड़े बक्त पर मुक्ते सहाय्य दिया है। श्रापका यह उपकार श्राजन्म नहीं भूल सक्राँगा।

यह कहते-कहते उसका कएठ-स्वर गद्गद् हो गया, ऋँखों से ऋँसू निकल श्राये ; किन्तु वह लाज छिपाने के लिये मूठ-मूठ हँसने लगा।

उसकी श्राँखों में श्राँसू देखकर मुमे जितना दुःख नहीं हुश्रा, उससे कहीं श्रिधिक मर्मान्तक वेदना उसकी उस मूठी हँसी से हुई। हृदय श्रपने धिक्कार की चोट से श्राप ही व्याकुल हो उठा। एक में हूँ, सिनेमा श्रीर थियेटर में बीसों रुपये उड़ा देता हूँ श्रीर एक यह है, जो पाँच रुपयों के लिये एक श्रनजान श्रादमी के सामने मुँह खोल रहा है।

मैंने स्निष्ध कएठ से कहा—वैठिये नवकुमार वात्रू, श्रभी कोई काम है क्या ?

वह एक कुर्सी खींच कर फिर वैठ गया। वोला—

फिर वह धीरे से मुसिकराया। वह मुसिकराहट गहरी आत्मवेदना में इवी हुई थी, जिसे देखकर रदन भी रो पड़ना। उसी प्रकार मुसिकराते हुए उसने मेरी ओर देखकर कहा —शायद आप नहीं जानते होंगे कि मैंने आपसे किस लिये रुपया लिया है। जिस कमरे में मैं रहता हूँ, उसका सात महीने का किराया वाकी है। कल घर का भाड़ेदार मेरे कमरे से सब कुछ उठा कर ले गया। मेरे पास एक घोती भी नहीं रही, जिसे स्नान करके पहनूँ। आज अगर उसे पाँच रुपये दे दूँगा, तो कुछ दिनों का अवकाश जरूर मिल जायगा। और, नहीं तो कलकते में बैठने के लिये भी कहीं जगह नहीं है।

मैंने पूछा—श्राप खाते कहाँ हैं ? उसने लापरवाही से कहा—खाने का काई ठिकाना नहीं । जैसा हुआ वैसा ही खा लिया । परसों एतवार था, कल एकादशी थी और आज...

अपनी वात को असमाप्त ही छोड़कर फिर वही ठदन-भरो हैंसी हैंसने लगा।

मैंने समक लिया, इसने दो दिनों से नहीं खाया, श्राज मी खाने का ठिकाना नहीं है; किन्तु इसे खाने की इतनी चिन्ता नहीं है, जितनी भाड़ा चुकाने की है।

मैंने नौकर को पुकारा। दो रुपये फेंक कर कहा—जा, भरपूर सिंवाड़ा, सन्देश, लेडीगनी और चमचम तो लेता आ। आज हम और नवकुमार वाबू साथ हो जलपान करेंगे।

चसने कृतज्ञता-पूर्ण दृष्टि से मेरी ओर देखा; किन्तु क्रुञ्ज बोला नहीं।

मेरी आंखों में आंसू भर आये। अन्यमनस्क रहने के कारण ठीक तरह से हजामत भी नहीं बना सका। कई जगह व्यर्थ ही कट गया।

जलपान आया। इस लोग खाने बैठे। मैं पहले ही जलपान कर चुका था। मैं खाता नहीं था, खाने का बहाना कर रहा था। थोड़ी ही देर में सारी मिठाईयाँ निश्रेष हो गई। सचमुच नवकुमार कई दिनों का मूखा था।

मैंने कहा—नवकुमार वायू, आपसे कुछ पूछता हैं, बुरा तो नहीं मानेंगे १

द्युरा क्यों मानूँगा १ श्रीर किससे द्युरा मानूँगा— श्रापसे १ श्राप मेरे वद्दे माई के समान हैं । श्रापसे किसलिये दुरा मानूँगा।

उसका गला फिर भर श्राया।

मैंने पूछा—आपका घर कहाँ है ?

उसने कहा — वर्दवान में घोषपाड़ा नामक एक गाँव है, वहाँ मेरा जन्म हुआ था। पिताजी पहले एक जमाँदार के यहाँ गुमारता थे; लेकिन दो वर्ष होते हैं कि उनकी नौकरी हुट गई, तब से वे घर ही में वेकार हैं। घर में मेरी माता हैं, पिता हैं श्रीर सात वहने हैं। दो वहनों का विवाह हो चुका। दोनों वहनोई भी मेरे ही यहाँ रहते हैं। पढ़ने में मुमे घर से कोई मदद नहीं मिली। मैंने वड़ी किठनाई से विद्या प्राप्त की है; किन्तु अब देखा कि मेरा पढ़ना किसी तरह भी नहीं हो सकता, तो नौकरी ढूँढ़ने लगा। वहुत कोशिश की कि घर के श्रास-पास या वर्दवान हो में कहीं नौकरी लग जाय; लेकिन किस्मत के धक्के तो जरूर मिले, मगर किस्मत की रोटी कहीं नसीव नहीं हुई। इधर सात महीने से कलकते में हूँ; मगर यहाँ भी मेरी गुजर नहीं जान पड़ती। मैंने इतने दिन किस मुसीवत से विताये हैं, यह मैं ही जानता हूँ, या भगवान जानते हैं। मेरे एक-एक दिन का एक-एक इतिहास है।

वह मुसकिराया।

मैंने कुछ सोचकर कहा—अभी तो आपको फुरसत है न, जरा मेरे साथ चलियेगा ?

चल्रॅगा, नवकुमार ने मुसकिराते हुए कहा— संसार के और लोग काम से अवकर अवकाश चाहते हैं और में ऐसा हूँ, जिसे फुरसत-ही-फुरसत रहती है।

में उसे लेकर एक जौहरी की दूकान पर गया। जौहरी मेरे परिचित आदमी थे, एक प्रकार से मित्र ही समिक्तये। मैं नवकुमार का जामिन हुआ और उसे चालीस रुपये की एक नौकरी मिल गई।

नवकुमार उनके यहाँ नौकरों करने लगा। छः
महोने के वाद एक दिन जौहरोजी से अकस्मात
स्टार थियेटर में मेंट हो गई। उन्होंने कहा—अरबिन्द बाबु, आपका दिया हुआ आदमी, आदमी नहीं
है, देवता है। मेरा अपना लड़का भी इस प्रकार
मेहनत और ईमानदारी से काम नहीं करता।

मुक्ते यह जानकर प्रसन्नता हुई कि नवकुमार सचा और महनती है। दूसरे दिन रविवार था। दस वजे होंगे। मैं नवकुमार के कमरे में गया, तो वह वैठा हुआ भींगे चने खा रहा था।

मैंने कहा—यह क्या नवकुमार, आज-कल तुम भूगि चने ही खाते हो ?

वह वोला—भइया, मेरे खाने-पोने का कुछ भो ठिकाना नहीं है। कभी कुछ खाता हूँ, कभी कुछ । जिस चीज की इच्छा हुई, वही खा लिया। अभी चने खा रहा हूँ, अगर शाम को इच्छा होगी, तो परौठे खा छूँगा। चार पैसे के परौठे में तो पेट भर जाता है। भात खाने का मन चाहता है, तो दस-पन्द्रह दिनों में किसी होटल में जाकर भरपेट आनन्द-पूर्वक डट लेता हूँ।

मुक्ते वड़ा बुरा माछ्म हुआ। पूछा —तुम्हें जो चालीस रुपये तलव मिलते हैं, उन्हें क्या करते हो ?

सात रुपये रखकर वाकी सव घर भेज

में आश्चर्य से स्तन्धे रह गया। केवल सात रुपये में ही महीने-भर का भोजन, कपड़ा, लिफाफा, पोस्टकार्ड, घर का किराया, नाई-धोवी का खर्च !

मेंने कहा—तुम्हें इस प्रकार श्रपने शरीर पर श्रत्याचार नहीं करना चाहिये। इस प्रकार कलकत्ते के वायु-मण्डल में रहकर तुम रोग से नहीं वच सकते।

वह हँसा—में अत्याचार नहीं करता भइया ! में वहीं करता हूँ, जो मुझे करना चाहिये। आप नहीं जानते होंगे कि मेरे घर में लोग किस तरह रहते हैं। ख्यांल कीजिये—ग्यारह आदमी हैं, और कमाने पाला अकेला में। केवल तैंतीस रुपयों से उन लोगों का खर्च किस तरह चलता है, यह मैं नहीं जानता। एक-एक आदमी के पीछे तो तीन रुपये भी नहीं पड़ते!

'जव तुम लोगों की हालत इतनी गिरी हुई है,

तो तुम्हारे वहनोई लोग वेशर्म की तरह तुम्हारे ही घर में क्यों पड़े रहते हैं ?'

'उन लोगों को हालत हम छोगों से भी खराव है। अमीर और खाने-पोने से सुखी लोगों के घर में तो मेरी वहनों की शादी नहीं हो सकती भइया! जिन लोगों के यहाँ विवाह हुआ है, वे हम लोगों से भी गये वीते हैं। खाने-पीने के लिये कुछ नहीं है। इसीसे तो मेरे घर में पड़े रहते हैं।

'वे लोग कोई काम क्यों नहीं करते ?'

'काम ? वे लोग किस काम-लायक हैं ? वर्ण-माला से भी तो परिचय नहीं है। हल जोतना और कुदाछ चलाना, यही तो उन छोगों का न्यवसाय है। कभो मिलता है, तो काम करते हैं और नहीं मिलता, तो पड़े रहते हैं।'

में चुप रह गया।

नवकुमार फिर मुसकिरा कर वोला—श्राज-कल तो मेरे यहाँ केत्रल दो वहनोई हैं; पाँच वहनों का विवाह करना तो श्रभी वाकी ही है।

मैंने उससे फिर कुछ नहीं कहा।

फिर इसके वाद वहुत दिन वीते। दो वर्षों का लम्वा समय चला गया। नवकुमार से भेंट नहीं हुई। वात यह हुई थी कि वह एक सस्ता कमरा भाड़े पर लेकर दूसरी जगह चला गया था।

जिस दिन मेरी बी० ए० की परीका शेष हुई उसी दिन उस जौहरी से भी मुलाकात हुई। नव-कुमार के विषय में पूछने पर उसने दुःख-भरे शब्दों में कहा—उसे तो टी० बी० हो गया। वैचारा श्राज-कल मारवाड़ी श्रस्पताल में है। वचने का भरोसा नहीं।

सुनकर मेरा समस्त शरोर सनसना उठा— आश्चर्य से नहीं, भय से नहीं, दुःख से। ऐसा माळ्म हुआ, जैसे—िकसी ने हृदय पर खींचकर पत्थर मारा हो। उसे देखने के लिये मारवाड़ी श्रस्पताल में गया। यहुत दिनों के वाद नवकुमार दिखलाई पड़ा और दिखळाई पड़ी उसकी वह परिचित मुसकिराहट। मुमे देखकर उसने कहा—भइश्रा! मुमे थाइसिस हो गया है!

. उसकी ऑखों में श्रॉस् थे श्रौर होठों पर हुँसी।

हाय रे हँसी !

नवकुमार, तू रोता क्यों नहीं ? तू कलेजा फाड़ कर रोता, तो मन को इतनी ज्यया न होती; किन्तु तू रोने की जगह हँसता है, इसीसे हृद्य फट कर दुकड़े-दुकड़े हो जाता है।

मैंने कहा—धवराश्रो नहीं, श्रन्छे हो जाओगे। 'थाइसिस !...श्रन्छा हो जाऊँगा ?'—वह फिर हुँसा।

इसके वाद वह बहुत दिनों तक नहीं जी सका। महीना समाप्त होते-होते उसकी जीवन-लोला भी समाप्त हो गई।

वी० एल० पढ़ने के लिये जब दुवारा कलकत्ता गया, तो इच्छा हुई कि एक बार वर्दवान भी होता आऊँ। वर्दवान जाकर घोपपाड़ा पहुँचा। नवकुमार के पिता से मिला। उस वृद्दे ने आँखों में आँसू मर कर कहा—वाबू, मेरा वह एक ही नवकुमार था। भगवान से यह भी नहीं देखा गया।

मैंने कहा—जिस जौहरों की दूकान में नवकुमार काम करता था, एक वार आप जाकर उससे मिलें। वह बहुत हो भला आदमी है। आप लोगों को वह जरूर कुछ देगा।

यूढ़े ने कहा—उसके यहाँ तो गया था।
• उसने कुछ नहीं दिया १

नवकुमार का दो महीने का वेतन वाकी था, वहों दिया।'

'और कुछ नहीं दिया ?'

वूढ़े ने सिर हिला कर कहा-नहीं!

सुमें आश्चर्य हुआ। जो आदमी नवकुमार को अपने पुत्र के समान मानता थां, उसने भी कुछ नहीं दिया। संसार कितना स्वार्थी है!

इच्छा हुई कि कलकते जाकर उस जौहरी को आड़े हाथों छूँ। कलकत्ता पहुँच कर उस जौहरी से मिला। नवकुमार के पिता के विषय में कहा— वेचारा बड़ी मुसीबत में पड़ा है। केवल नवकुमार ही उसका आशा-भरोसा था; किन्तु इस बुढ़ापे में , उसके हाथ की लकड़ी भी छूट गई।

होरालाल ने कहा—बूढ़ा मेरे पास भी श्राया था। नवकुमार का दो महीने का वेतन वाकी था, उसे दे दिया; इसके सिवा पाँच सौ ठपये श्रीर भी दे दिये कि वह कुछ जमीन खरीद कर खाने-पीने का वन्दोबस्त कर ले।

मेरा कलेजा धक् से हो गया ! बूढ़े ते गुमसे मूठ कहा । मैं इस विपय में फिर उस जौहरी से फुछ नहीं वोला । घर जाकर यूढ़े के पिता के पास एक पत्र लिखा, कि जो कुछ होना था, वह तो हो ही गया । भगवान की इच्छा में कोई भी वाधा नहीं डाल सकता । अब आपके पास ५८०) ठपये हैं, इसका सदुपयोग करें । वर्दवान के विपिन घोपाल मेरे मित्र हैं । आप एकवार जाकर उनसे साचात करें । वे आपके लिये कोई सस्ती-सो जमीन खोजकर खरीद देंगे । और एक पत्र विपिन घोपाल को लिखा—यूढ़े का खयाल रखना । कोई सस्ती-सी अच्छी और उपजाऊ जमीन मिले तो खरीद देना । तुमलोग कारवारो आदमी हो, तुमलोगों को सस्ती जमीन वरावर मिलती रहती है ।

दोनो पत्रों का उत्तर आया। वृद्धे ने लिखा था—मैं विपित वायु से मिला था। उनको मुझपर द्या है। मेरे लिये वे कोई प्रवन्ध अवश्य कर देंगे। और विपित घोपाल का पत्र मिला कि तुम्हारे लिये मैं यह काम वड़ी प्रसन्तता-पूर्वक कर सकता हूँ।

सालभर वीत गया। किसी का कोई समाचार नहीं मिला। एकबार मैंने विपिन के पास वहुत कड़ी चिट्ठी लिखी कि तुमसे इतना भी नहीं हो सका। उस बुढ़े के लिये तुम यदि कोई प्रवन्ध कर हो देते, तो क्या होता!

थोड़े ही दिनों में उस पत्र का उत्तर मिलां— जिस बूढ़े के विषय में तुमने लिखा है, अब उसके पास एक पेसा भी नहीं है। जबतक रुपये रहे, तब-तक उसकीं खूब मौज रही। उसे अपने उत्तर-दायित्व का जरा भी खयाज नहीं हुआ। साल बीतते-न-बीतते ही सारे रुपये उड़ गये। अब उन लोगों के पास कुछ नहीं है, जमीन कैसे खरीदी जाय ? तव मैं क्या करता। चुप रह गया।

मैंने पूछा—इस वात को कितने दिन वीते ? उन्होंने हँसकर कहा—दिन क्या वीतेंगे। हाल हो की तो वात है। वूढ़ा श्रभी तक है। उसकी सभी लड़िक्यों की शादी हो चुकी। सातों दामाद उसी के घर में रहते हैं।

श्ररिवन्द वात्रू की चाय की प्याली वहुत पहले ही खालों हो चुकी थी। मैंने घड़ो देखी, नौ वज रहे थे। घवड़ा कर उठ खड़ा हुश्रा—श्ररिवन्द वाबू, श्रव चलता हूँ; स्नान का समय हो गया।

यदि सुन तेरे कठण शब्द को , कोई न तो भी वढ़ा चलाचल पथ पर, वीर एरे श्रभागे। वात न पूड़े, सुने न तेरी, भय हो हताश मत ऋरे अभागे, हत्लय से। भापण कठिन पंथ के पंथी तेरा. जो दे साथ न निविड् गह्नवन छोड्रे तुमको , वटोही। हतभाग

#### प्रोत्साहन

(रवीन्द्र वावू के प्रख्यात गीत का पद्यानुवाद )

सूर्यनारायण चतुर्वेदी

तो रँग के निज चरण रक्त से . चल इकला, वढ़ आगे। करदे दलित मार्ग के कएटक, दयनीय श्रभागे । यदि प्रलयंकर काल निशा में, दिखावें। दोप त्रमे न करलें वन्द कपाट सभी ही, तुमको वहुत मिखावें। तू निकाल ले अस्थि वत्त से, से वज्रातल वढ़ पथ पर उसके प्रकाश में, हतभागी मतवाले ।

उत्तरी ध्रुव से दिल्णी ध्रुव तक, पृथ्वी के समस्त देशों में, वड़े-बड़े महादेशों और छोटे-छोटे द्वीपों में. सम्य-समाज श्रीर जंगली लोगों में, वृहों श्रीर वच्चों में, गृहस्थियों श्रीर संन्यासियों में, यदि कोई सर्वसामान्य व्यसन पाया जाता है, तो वह कहानी का व्यसन है। दुनिया में शायद ही ऐसा कोई गाँव हो, जहाँ सांझ के समय फहानी कही श्रौर सुनी न जाती हो।

श्राजकल रेल, मोटर, तार, बेतार का तार, जहाज, ह्वाई जहाज, अखवार और छापाखानों की दिन दूनी रात चौगुनो वृद्धि के कारण दुनिया की हर चीज हर जगह पहुँच सकती है, लेकिन जब ऐसा एक भी साधन न था, तब भी कुछ कहानियाँ हवा को तरह तीनों लोकों में घुमा करती थीं। श्रीर, अव तो यह वात प्रमाणों-द्वारा लिख्न भी हो चुकी है। जब हम कुछ छोटी; पर सुन्दर कहानियाँ श्रपने गाँव में सुनते हैं, तो सोचते हैं कि अधिक-से-अधिक वारह कोस के अन्दर ही वे घूमा करती होंगी; लेकिन खोजने से मालूम हुआ है कि उसी कहानी को देश-काल के श्रतुसार कुछ वदते हुए रूप में नन्हें-नन्हें वालक भपनी नानी की खोद में वैठकर अरवस्तान के डेरों में, सहारा के रेगिस्तान में, मध्य एशिया के श्रति प्राचीन नगरों में और रूस की मोतपड़ियों में सुनते हैं।

श्राधुनिक सावनों के कारण सारा संसार एक शहर वन गया है। इस संसार का हरएक देश उस शहर की गली है और हरएक शहर एक घर है। फिर भी, पुराने जमाने में हरएक देश के लोग दूसरे

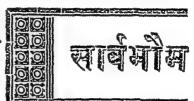
के के विवक श्रीपृत द्वात्रेय-मालकृष्ण कालेलकर के अधित द्वात्रेय-मालकृष्ण कालेलकर

देशवालों के लोक-जीवन की हमारी अपेदा अधिक हो जानते थे।

सुनने में यह वात हमें जितनी असम्भव मालूम होती है, उतनी ही यह संभव है। देश-देशान्तरी का परिचय पाने के लिए जीवन के तीस-तीस और चालीस-चालीस वर्ष विताने वाले मार्कोपोलो, इन्न-वत्ता या हुएनन्सांग आज कहाँ हैं ? प्राचीन काल में व्यापारी और परित्राजक सारे संसार का श्रमण करते थे. तथा देश-विदेश की अजीव-अजीव चीजों के साथ नये-नयं विचारां और सुन्दर-सुन्दर कहानियां का विनिसय किया करते थे। स्पेन्सर की 'फेअरी बवीन', वाकेशियो की 'हेकेमेरान' 'श्ररेवियन नाइट्स' श्रादि मंथों में इस प्राचीन प्रथा के चिह्न पाये जाते हैं।

भारतवर्ष में भी यात्रा के लिए निकले हुए ऋपि-मुनि जहाँ-

जहाँ सत्र चाल् होते, वहाँ कुछ दिन ठहर कर



श्रीर श्रत्यन्त उत्साह के साथ धार्मिक कहानियों का विनिमय करते थे। भगवान् बुद्ध भी प्रति-दिन साँक पड़ने पर श्रमण-भिक्षुत्रों को एकत्र करके कहानियाँ कहा करते थे। ईसामसीह जब धर्मीपदेश करते, तो कहानी-द्वारा ही किया करते थे। हमने कुछ ऐसे राजाओं के किस्से भी सुने हैं, जो कहानी के पोझे पागल ये और कभी न पूरी होनेवाली कहानी सुनने के लिए राज-पाट तक खोने को तैयार रहते थे। जो युन्दर-से-युन्दर कहानी कह सकता था, प्राचीन काल में उसके वड़े-से-चड़े अपराध भी मात कर दिये जाते थे।

जहाँ-जहाँ पुराने न्यापार की मएडी थी, वहाँ-वहाँ दूर-दूर देशों के व्यापारी सरायों श्रीर . धर्म-शालाओं में इकट्ठा होते थे। जहाँ ये इकट्ठा होते थे, वहाँ त्रवश्य ही नाना प्रकार की सुन्दर-सुन्दर कहानियाँ कही-सुनी जाती थां। कहीं चतुराई की कहानी, तो कहीं ठगी, चाशिक-माणुक, चौर कुत्ते-विल्ली की ; कहीं राजा-रानो, साधु-संत की, तो कहीं ईरवरी चीभ, देवी चमन्कार या मंत्र-तंत्र श्रीर जार-टोनं को कहानी सुनने का मिलती थी। श्राज भी जहाँ रेलगाड़ी का प्रवेश नहीं हुआ है, वहाँ यह सव देखा जा सकता है। काश्मीर और नेपाल के रास्ते में ज्यापारियों से भरी हुई सरायों में मैंने एसी कहानियाँ सनी हैं।

ये कहानियाँ यात्रियों को यड़ी-से-बड़ी शिचा देने वाली होती हैं। संसार में सर्वत्र मनुष्य-स्वभाव एक-सा है ; सुन्व-दुःख के कारण समान हैं। सुख की ही वस्तु से सबका हृदय उत्पत्त होता, श्रीर दुःख की-द्या की वस्तु से पियलता है। कहानियों में हमें इसका प्रत्यच प्रमाण मिलता है। जो घारवा-

सन हमें धर्म-पुस्तकों से, पु-राण या छ्तान से, वाइविल या थालमद से मि-

लता है, वही आरवासन अमेरिका के हवशी गुलामी को उन कहानियों श्रीर गीतों से मिलता है, जो उनके पूर्वज अफ्रिका से अपने साथ लंते आये थे।

कहानो का शीक जितना हिन्दुओं को है, उनना ; विलक्त उससे भी श्रिधिक, मुसलमान भाइयों को है। च्याज-कल के पश्चिमीय साहिन्य में हमारे मुग्ध हृद्य को अपने अनुकृल कोई चीज नहीं मिलती : परन्त यूरोप ख्रीर विशेषकर दक्षिण ख्रीर पूर्व युरीप की लोक-कथाओं में हमें घ्यपने हृद्य का प्रतिविस्व मिलता है। यूरेशियन संस्कृति से बिछुड़े हुए आइ-संलेएड-वासियां की 'सागा' (पौराणिक कथात्रां) में इमें सार्वभौम मानवीय स्वभाव का दर्शन होता है।

वौद्ध-कालीन जातक कथाओं को छीजिये, जैन-कालीन पंच-तंत्र को लीजिये, विप्रारामी का हितो-परेश पढ़िये या मिश्र देश की इसापनीति की कथाओं का अवलोकन कीनिये; सर्वत्र आपको मासूम होगा कि मनुष्य परिस्थित के साथ, तिर्थग्योनियों के साथ, श्रीर सजीव सृष्टि के साथ एक रूप था। रामायण में भी वाल्मीकि-परा-पदी, मन्स्य, वानर प्रादि सर्व प्राणियों के साथ एक ह्य हो सकते हैं। इस सम-भाव के कारण हम सब श्राणवां से प्रेम कर सकते थे, उनके स्वभाव से बहुत कुछ सीख सकते थे श्रीर सरलता-पूर्वक यह समझ सकते थे कि आत्मा सर्वत्र एक ही है। 'ए काऊ हैज नो सोछ' (गाय निर्जीव है )—जैसे वाक्य श्राचीन काल में किसी के मस्तिष्क में उत्पन्न ही नहीं होने थे। कहानियाँ मनुष्य-जाति का प्राचीन-से-प्राचीन और अतिराय व्यापक जीवन-रहस्य ( किलॉसफी ऑव लाइक ) है।

मतुष्य का मन और हृद्य धार्मिक त्राचार-विचार, स्वृतियों के नियम, राजा श्रीर धर्य-गुठ की श्राज्ञा, सामाजिक रीति-रिवाज छादि अनेक वन्धनं से वँया हुआ है। यही कारण है कि उसे कृत्रिमता की रज्ञा करनी पड़ती है; किन्तु कहानियों में मनुष्य-हृद्य का, मानवीय कल्पनात्र्यां का पूरी-पूरी स्वतंत्रता रहती है। कहानी में हृद्य की अनुभूति और सहज स्फ़्रींत से उत्पन्न होने वाले विचार भली-भाँ ति प्रकट होने हैं। किसी भी समाज की उन्नति का माप उस समाज के धर्मशान्त्र से नहीं लगाया जा सकता, न उसकी स्मृतियाँ, उसके शिष्ट मंथ, या इतिहास ही उसका पता वता सकते हैं; परन्तु यदि श्रापको किसी समाज को व्यावहारिक संस्कृति का श्रन्दाज निकालना हो, तो उस समाज की मौलिक लोक-कथार्त्यां को खोजिये, वे श्रापको कभी योखा नहीं देंगी । धर्मप्रन्थां में हमें समाज के ऊँचे-से-ऊँचे

श्रादरों का परिचय मिलता है। इतिहास-द्वारा उस समाज के शासकों श्रथवा उस समय की जातियों के जीवनकी कल्पना की जा सकती है। शिष्ट प्रन्थों से उस समय की विज्ञा के प्रवाह श्रीर उसके वेग का पता चलता है; पर लोक-जीवन का यथार्थ चित्र, तो लोक-कथा में हो मिल सकता है।

अतएव किसी भी संस्कृति का सर्वाग सुन्दर श्चम्यास करने के लिए उस देश की धार्मिक कथाओं. ऐतिहासिक घटनात्रां श्रीर लोक-कथात्रां को श्रवश्य जानना चाहिये। कहानी, शिज्ञण का स्वाभाविक स्वरूप है : क्योंकि उसमें मनुष्य-जीवन का परिपूर्ण चित्र रहता है। यही काएण है कि मनुप्य-मात्र को फहानी में वड़ा श्रानन्द आता है। मनुष्य को जीने में श्रधिक-से-अधिक श्रानन्द श्राता है, जो विलक्क स्वामाविक है। धर्म-त्रन्य प्रमु की तरह आज्ञा करते हैं, इतिहास मित्र की तरह कान खोलते हैं। लेकिन, लोक-क्याएँ स्तेह व सहयर्भिणों की तरह मन को वश में करके मानवीय स्वभाव और मनुष्य-जीवन का वोध कराती हैं। तीनों श्रावश्यक हैं। नीतिशठ जो उपदेश दिल में ठैंसा नहीं सकने, कहानियाँ उसी को दिल में जमा देती हैं; क्योंकि कहानियां मनुष्य के दिल को वदल ढालती हैं। 'प्राणी-मात्र पर दया फरों' कहने की अपेचा यदि प्राणियों पर प्रेम उत्पन्न करने वाली, उनको दीन दशा को वताकर द्या उप-जाने वाली कहानी कही जाय, तो उसका वहत ज्यादा श्रीर स्थायी प्रभाव पड़ता है।

जीवन में जितना श्रानन्द है, उसका सचा खेयात भी हमें कहानी-द्वारा ही हो सकता है। सव कोई जानते हैं कि टीका-टिप्पणी करने की श्रपेता, करके बताना श्रधिक श्रन्छा है। श्राज-कल का रहन-सहन श्रीर जीवन-व्यवहार श्रन्छा न लगता हो, तो रहन-सहन श्रीर जीवन जी कर बताना श्रिक श्रेष्ठ है। यदि यह सम्भव न हो, तो जिस स्थिति को हम

श्रादर्श समझते हैं, उसे प्रन्यच व्यवहार में लानेवाली सुन्दर रसीली कहानी की रचना कीजिये; इसमें भी हमारा श्रायं से श्रायंक काम वन सकेगा। यदि हम श्रपने वल पर उस फहानी को समाज के सामने प्रत्यच करा सकें, तो प्रन्यच श्राचरण की तरह ही उसका भी समाज पर श्रचूक प्रभाव पढ़ेगा। श्रनेकीं का मत है कि महाकते वाहमींकि की रामायण इसी प्रकार की एक कहानी है। ब्रह्माजी की स्टिष्ट के मुकावले में जिस प्रकार विश्वामित्रजी ने नई स्टिष्ट की थी, उसी प्रकार कि भी कड़ानियों-द्वारा प्रतिस्टिष्ट का निर्माण करता है, श्रोर लोगों को वहाँ लेजाकर वहाँ के नागरिक बना देता है।

कित अपने राज्य में अपने मन-पसन्द धार्मिक सिद्धान्तों का प्रचार करता है, अपनो रुचि का संग- ठन बनाता है और अपने इच्छानुकृत विधि-निपेशों का निर्धिय करता है और उसी को पाठकों से स्नेच्छा- पूर्वक स्वीकार करा लेता है। इसीलिये कहानी-लेखक कि ब्रह्मा है, मनु है, राजा है, समाज का नेता है, मित्र है, साथी है। अभी-अभी यूरोपीय विद्वान् भी इस निश्चय पर पहुँचे हैं कि शिन्त्रण की टिप्ट से कहानियों का मूल्य बहुत अधिक है।

हमारे यहाँ राजकुमारों को धार्मिक कथाओं-हारा सब वातों का छान कराया जाता था। प्रत्येक पुराण राजकुमारों के लिये और सर्व साधारण के लिए उस-उस मत को एक सम्पूर्ण पाठ्य-पुस्तक हैं; फिर भी पतानहों क्यों, हमारे समाज-नेताओं का ध्यान इस और अब तक नहीं गया। पंचतंत्र की प्रतिक्षा वाली कथा भी इसी प्रकार को है। राजा के मन्द-चुद्धि कुमार को विव्णुशर्मा ने कथाओं-हारा छः महीनों में पदा-लिखाकर होशियार बना दिया था। उपनिषदों में भी बड़े-बड़े ऋषिगण विश्व के रहस्य सममाने वाले महान् सिद्धान्तों को कथाओं-हारा अपने शिष्यों के मन पर सरळता-पूर्वक अंकित करते पाये जाते हैं।



# उपेजिता

#### <sub>लेखक</sub> श्रीयुत वीरेन्द्रनाथदास



में अपनी वाल्यावस्था से ही लाला आनन्दराम मुख्तार को देखता आ रहा हूँ। वे मेरे मकान के सामने ही एक ट्टे हुए मोपड़े में रहते थे। जव मैं वहुत छोटा था, तव रोज मुख्तार साह्व मुमे श्रपने घर लिवा जाते श्रीर खाने के लिये मिठाई दिया करने थे। ट्रटे-फ्रटे शब्दों में अपने पुराने वास-स्थान की कथा कहा करते थे। वहाँ कौन-सी नदी किस पहाड़ के किनारे से होकर किस तरह घूमती हुई गयी है, उसके किनारों पर कौन-कौन-से गाँव वसे हुए हैं, उनके मकान के पास किन-किन लोगों का वास है श्रीर वे जब चार वर्ष पहले श्रयने मकान गये हुए थे, तय उनके पड़ोसियों ने उनके साथ कैसा व्यवहार किया था, इत्यादि कहते हुए श्रपनी वाल्यावस्था से वृद्धावस्था तक सुख श्रीर दुःखीं को फेत्रते हुए अपने जीवन की अवशेप सीमा पर आ जाने तक की कथा कहा करते थे। एक दिन मुख्तार साहव ने चश्मे का मोटां कॉच साफ करते हुए अपने लड़के का प्रसंग छेड़ा। उनका एकलीता लड़का जत्र मेरी उम्र का हुआ, तव उसकी प्रशंसा स्कूल के उच शिखर पर चढ़ गयी श्रोर पड़ोसियों की जवान पर घूमने लगी। उसो समय वह वालक श्रवाढ़ के कृत्ण-पत्त के किसी दिन उस युद्ध के जीवन की श्रंथकारमय करके चला गया !--यह कहते जाते थे श्रीर हिलते जाते थे। किन्तु, में वरावर यहां देख रहा था—उनकी 🎤 श्राँखें श्राँसुत्रों से भरी श्राती थीं 🕽 इसके वाद माछ्म होता है, कि जब वह यह समम जाते थे कि उनके श्राँसू उनके नवीन श्रोता के हृद्य को भी भरे दे रहे हैं, तो वे वात टालकर मेरे हाथों को पकड़ कर कहा करते थे- 'श्राज तुम खेलने नही

जाओगे ?' और मुझसे कुछ उत्तर पाने के पूर्व ही पुकारते—'लछमी, ओ लछमी !'

दुवली-पतली एकहरे वदन की गौरवर्ण कन्या लक्ष्मी अपने पिता के समीप आकर वोलती — क्या वात्रुजी ?

वृद्ध मेरी तरफ इशारा कर लक्मी से कहते— तुम्हारे भाई को साथ लिवा जान्त्रो । न्नाज तुम लोग खेलोगे नहीं ?

यह वहुत दिनों की वात है। मैं लक्ष्मी से इतना स्नेह करने लगा कि शैशवाबरथा के उस आनन्दो-ज्जबल करुण दिवसों के सिवाय इतनी प्रगाइता कभी नहीं हो ; सकती। स्कूल में जलपान के लिये जो पैसे मुमे घर से मिला करते थे, मैं उन्हें अपने लिये खर्च न कर लक्ष्मी के लिये उम्दा तस्वीरों की कितायें और खेलने की चीजें खरीद लेता था।

एक दिन मेरी वड़ी बहन ने मुक्ते एक शोशी खुराबूदार इत्र की दी, जिसे पाते ही मैं अपने छोटे पैरों से दौड़ता हुआ लदमी को दे आया। उस क्षुद्र उप- हार को पाकर उसके चेहरे पर एक आनन्द की निर्मल हँसी बिल पड़ी। वैसी स्वच्छ हँसी मैंने और कभी नहीं देखी थी।

नित्य संध्या के समय खेल वन्द कर मैं अपने घर आया करता था और लहमी अपने पिता की वैठक में रोशनी जलाया करती थी। उस समय वहाँ पड़ोस के वहुत से लोग आया करते थे। वृद्ध मुख्तार उन सब को वाजा देकर भजन करना शुरू कर देते थे। रघुनाथजी की चरण-वन्दना करते हुए मुख्तार साहव इतने विह्नल हो जाया करते थे, मानों संसार के समस्त कोलाहल से परे होकर किसी अनैसर्गिक पथ में विचरण कर रहे हों। गाते-गाते



चनकी मिक्त नमीर हो चठती थी, उनका विगलित हृदय भर श्राता था श्रीर कएउ रुँघ जाता था।

इस संसार में परिवर्तन एक अन्यन्त कठोर नियम है, जो सनातन से चला आ रहा है। बुद्ध के श्वेतकेश, कम्पित शिथिल हाथ, निर्वाक होकर इसको स्वीकार करने थे। बुद्ध के कुञ्चित ललाट पर उसका विजय-चिद्ध हृद्ध रूप से खंकित हो गया था।

किन्तु, वृद्ध ने अपनी भक्ति-द्वारा इस दुर्लंच्य प्राकृतिक नियम को भी जोत लिया था। प्रति-दिन दिनान्त का अँदरा जन उन्हें घेर लिया करता, तन ने अपने देवता को चरण-नन्द्रना में मम हो जाते और भजन करने लग जाने थे। भक्ति से जन उनका शरीर रोमाञ्जित होता, तन उनको और अन्य आगन्तुकों को यह प्रतीत होता था कि उनका पूर्व यौवन और वल उनके शरीर में पुनः संचरित हो गया है।

पूर्णिमा के स्वच्छ प्रकारा में, अमावर्या के गम्मीर अन्वकार में, वसन्त की स्तिष्य वायु में, शोव के कठोर कम्पन में भी बृद्ध की आवाब सम भाव से गरजती थी, इतना ही नहीं; वर्ग की बनवोर घटाएँ जब प्रकृति देवी को चारों तरफ से बेरकर अपने वज्ञ नियोंप से मेदिनी को हिलाकर मयभीत करती थीं, इस समय भी बृद्ध के भक्ति-करुण-द्रुप्ठ की निर्मल पुष्पाक्षित उसके देवता के चर्णों में उल्लाल पुष्प की तरह-सुन्दर सुहावनी माल्य होती थीं।

इसी तरह इन्छ दिन वीत गये। सांसारिक नियमों के अनुसार दिन-भर की फंफट, लाञ्छन, अपनान इद्ध के श्वेत मस्तक पर वीतते थे, फिर मी उस कप्ट-सहिप्णु इद्ध का मस्तक मुकता न था। किन्तु, जब संध्या मीन-भाव से विश्व के उपर अपना प्रमाव डाल देती थी, उस समय, इद्ध का मस्तक उसके देवता के चरणों में मुक जाया करता था।

लत्मी अव वयस्ता हो गयी है। इससे में उसके घर खेलने नहीं जाया करता। यौवन की पहली सीढ़ी पर पैर घरते हो, सहसा अनाहृत संकोच और लज्जा ने लक्मी को घेर लिया था; इसका उसके गृद्ध उदासीन पिता के अतिरिक्त सन किसी को मास हो गया था।

दिन-अर के वाद केवल शाम को दीया-वर्ची करने के लिये छहारी उनके सामने संकोच और लज्ञा के वश हो, वलों से अपनी देह-लता को डॉकती हुई. दीपक हाय में लेकर छुद्ध पिता के कमरे में आता थी। उस समय आनन्दराम के भक्ति-वारि-पूर्ण नेत्रों के सामने हजारों वर्ष के यन, तमसा-च्छन्न निविड़ जंगल के भीतर दो युवक और युवती का नंगलमय मुखदायक अपूर्व रूप जाग उठता था। उस समय वह आधुनिक संसार और उसके तुच्छ मुख और दुःखों से परे विचरण करता था।

लहमी की माना जब-चन कहा करवी थीं— लहमी के निवाह की कोशिश क्यों नहीं करते? इतनी बढ़ों लड़कों किस हिन्दू के घर में श्रीवेबाहित रहती है?

वृद्ध आनन्दराभ वहे थीर भाव से सिर हिलातें हुए कहा करते ये—सत्री रद्धनायजी की इच्छा है। हमारी लक्ष्मी को नारायण की ही आत्ररयकता है। तुम देखती रहो, किजी दिन सहमी की स्रोज में नारायण हो स्वयं आवेंगे।

एक दिन शाम की मैंने दृद्ध के कमरे में कुछ विशेष आयोजना देखी । कमरा आवश्यकता से अविक परिष्कृत या, और उनके मित्रों के परि-धेय वस्त्रों में कुछ नृतनता थी। इसके सिवा उनके आदर-सत्कार से यह माछम होता था कि वे किसा धनों को सन्तान हैं।

उस दिन दृद्ध का भजन अधिक रात तक हुआ।

दो दिन के वाद घृद्ध ने मुक्तसे श्रानन्द की हँसी हँसते हुए कहा—वावु, श्राप लोगों के श्राशीर्वाद से लक्ष्मी के लिये नारायण नुल्य वर मिल गया है।—थोड़ी देर ठहरकर फिर कहने लगे—परसां रात को भागलपुर के जमीदार वावू मेरे घर श्राये थे। कैसे, यह मुक्ते नहीं मालूम; श्रवश्य ही र्युनाथजी की इच्छा से उन्होंने हमारी लक्ष्मी को देखकर पसन्द किया है श्रोर श्रपने किसी एक मित्र की मार्फत विवाह के लिये प्रसंग भी छेड़ा है। घर श्रीर वर दोनों हो उत्तम हैं। वावू, तुम्हारी क्या राय है? उनके साथ लक्ष्मी का व्याह क्यों न किया जाय ?—कहकर मेरी श्रोर देखने लगे।

मैंने उनसे कहा—श्रापने सोच-सममकर यदि ऐसा ही स्थिर किया है, तो यह विवाह श्रत्यन्त वाञ्छनीय है।

गालों पर हँसी लाकर त्रानन्दरामजी ने कहा— वात्रृजी, त्राशीर्वाद दीजिये, कि त्रापकी छोटी वहन मुख से रहे। रघुनाथजी उसका मङ्गल करें।

में उनकी किसी वात का उत्तर तो नहीं दे सका; परन्तु मेरे हृदय की आन्तरिक आवेदना लक्ष्मी के शुभचिन्तन के लिये ऊर्ध्वगामी हुई। ृ वृद्ध चले गये; किन्तु उनके हर एक कदमीं में आनन्द का उच्छास माञ्चम होता था। यह मुमे

श्रभी तक याद है।

कुछ दिन बाद गाजे-वाज़े के साथ भागलपुर के जमींदार लहमी से शादी करने के लिये आये। आनन्दरामजो ने काँपती हुई आवाज और डवडवाये हुए नेत्रों से वर के हाथों अपनी प्रियतमा कन्या को सम्प्रदान कर, दोनों के सिर पर हाथ रखते हुए कहा—वच्चो, श्रीरामचन्द्रजो तुम लोगों का मंगल करें, रघुनाथजी की शुभं इच्छा पूर्ण हो।

विवाह के वाद दो-तीन साल बीत गये हैं,।

उस समय मेरी नयी गृहस्थी थी, सांसारिक मागड़ों में पड़कर में लक्ष्मी को कुछ भूल-सा गया था।

इन्हीं दिनों श्रानन्दरामजी मेरे पास श्राये। उनको मैंने कभी गंभीर नहीं देखा था; किन्तु उस दिन उनको देखते ही स्पष्ट माल्सम हो गया कि किसी वेदना ने उनके वचस्थल को दवा रक्खा है। मुभे देखते ही हँसने का प्रयत्नं करते हुए पूछा— वावूजी, कुशल तो है।

उत्तर देते हुए मैंने भी उनका छुशल पूछा। वृद्ध ने अपने सिर पर हाथ रखकर कहां—रखुनाथजी को मालूम..... कककर थोड़ी देर के वाद अकस्मान् उन्होंने अपनी वड़ी-बड़ी ओखें मेरे सामने लाकर पृछा—वावृजी लक्ष्मी की याद आती है ?

मैंने हॅसकर जवाब दिया—मुख्तार साहब, भला लक्ष्मी को भूल सकता हूँ ? उसको भूलना तो अपनी वाल्याबस्था को हो भूल जाना है। वह कैसी है, मुख्तार साहब ?

विस्फारित नेत्रों को उसी प्रकार मेरे मुँह के पास लाते हुए वोले—उसी की वात मैं कह रहा हूँ। विवाह हुए तीन वर्ष हो गये; पर एक दिन के लिये भी लक्ष्मी को मेरे यहाँ नहीं भेजा। उसके उप-रान्त चिट्ठी-पत्रों को भी वैसी हो दशा है। शुरू-शुरू में लक्ष्मी ने दा-एक चिट्ठियाँ भेजी थीं—वह भी मुख्तसर। मेरे दामाद कभी-कभी कुशलादि लिखा करते थे—वस इतना हो; किन्तु आज तीन महीने हुए उन्होंने भी कुछ नहीं लिखा है। मैं प्रति दिन पत्र लिखता हूँ —कोई उत्तर नहीं। रघुनायजी जो करें, मेरा चित्त चंचल हो गया है। विचार है कि मैं उसे एक वार देख आऊँ।

मैंने कहा—जरूर, आप अवश्य देख आवें।
वृद्ध के नेत्र डवडवा आये। वोले—यदि उसको
देख न पाया ?

मैंने सान्त्वना देकर कहा - सम्भव है, कोई

विशेष कार्य्य त्रा पड़ा हो, श्रौर समय न मिलने के कारण श्राप को पत्र न दे सके हों।

वृद्ध ने सिर हिलाकर कहा—रघुनाथजी श्रापका कुशल करें; किन्तु यह चित्त किसी प्रकार नहीं मानता।

ं उसी दिन त्र्यानन्दराम लहमी को देखने के लिये रवाना हुए।

इसके वाद तीन दिन वीत गये । संध्या-समय समस्त आकाश घन मेघाच्छन्त हो गया । पूर्व दिशा को ठंडी-ठंडी हवा सन-सनाहट से चलने लगी । काम-काज की अधिकता से शरीर क्लान्त हो ही रहा था ; किन्तु हृदय एक आचिन्त्य वेदनों से व्यथित हो रहा था । इतने ही में आनन्दराम की आवाज उस दुमें य अन्धकार को भेदन करती हुई सुनाई दी—

'तुम्हारे ही पदार्शिंद का भरोसा है मुझ को...' हठान् मेरा तमाम शरीर कॉप उठा। श्रानन्दराम लौट कर श्रा गये। लहमी की खबर तो लाये न! लहमी की खबर १ हाँ, हाँ, यही तो, इन्ही कई वपों की जुंदाई लक्ष्मी को हमसे दूर नहीं ले गई थी। सुख के दिन माल्स नहीं पड़ते; किन्तु जब दुःख का मेघ छक्ष्मी को घरकर गरज उठा, उसी दिन मैंने समम लिया कि लहमी से मेरा सम्बन्छ दूर का नहीं हैं। उसी वक्त मेरे शैशन के खेल की संगिनी लक्ष्मी श्रापने विलक्कल निकट सम्बन्धिनी के रूप में मेरी श्राँखों के सामने श्राकर मूर्तिमान हो गयी।

में घगराकर दौड़ा हुआ वृद्ध के मकान पर गया। देखा, वृद्ध के कुल मित्र-वर्ग काठ के पुतले की तरह अवाक् वैठे हैं। केवल आनन्दराम उठ खड़े हुए, मेरा हाथ पकड़ लिया और कहा—वावू व...स।

मैंने पूझा—कहिये मुख्तार साहव, लञ्मी को देख श्राये ? वह श्रच्छी तरह तो है न ? श्रानन्दराम विज्ञिप्त की तरह मेरी श्रोर देखने लगे श्रीर वोले—हॉ! खूव श्रच्छी तरह है—इसके वाद तम्बूरे पर श्रापना मस्तक रख कर हा—हा कर रोने लगे।

श्राश्रु पोंछते हुए वृद्ध ने कहा—वानू, सत्य है, इतने सुख में वह कभी नहीं थी। इस श्रमागे वृदे ने जो सुख नहीं पाया, उसने उस सुख को प्राप्त कर लिया है। रघुनाथजी के चरणों में उसको स्थान मिल गया है।

कुछ सोच और आँसू पोंछकर कहने लगे--जिस दिन मैं भागलपुर के जमींदार की स्त्री-अपनी लह्मी को-देखने गया, जो केवल तीन ही चार दिन की वात है, तो इतने वड़े जर्मीदार की स्त्री कैसी कोठरों में थी जानने हो ? तुम्हें विश्वास न होगा, एक दूटी हुई मोंपड़ी में, जिसमें धूप और श्रोस का वचाव नहीं! मेरी लक्ष्मी—सोने की लक्ष्मी त्राज तीन वर्षी से मौनावस्था में रह चुकी थी। जमींदार वावू ने वहाँ उसका परिचय दासी कद्कर दिया था। वह इस श्रपमान को नतशिर होकर सहन करती रही, एक-मात्र भगवान हो को जताया था—श्रौर किसी को नहीं, मुमको भी नहीं। कदाचित सुनकर सुमे कप्ट हो-इसी भय से। ऐसा मनुज्य तुमने देखा है ?—कहकर आनन्द-राम अपने दोनों हाथो को सिर पर रख, धोड़ी देर तक स्थिर होकर बैठे रहे।

भी जब वहाँ गया, उस समय वह दो महीने को वीमारी खाकर मुमूर्प अवस्था में थी। उसके जीर्या पांडु मुख पर पश्चिम की दृदी दिवालों में से सूर्य की किरयों पड़ रही थीं, मुक्ते देखकर उसने पहले नहीं पहचाना, फिर जब उसने पहचाना, तब वह मेरी गोद में अपना सिर रखकर तीन वर्ष की कन्या की तरह रोने लगी। उसका बदन काला पड़ गया था। एक फटी जीर्य शैथ्या पर उसको सुला रक्खा था। बहुत दिनों के बाद पिता और पुत्री एक साथ बैठकर जी-भर कर रोये। इसके बाद मैंने उसके बिखरे हुए बाठों पर हाथ फेर कर कहा—लझमी, चल मैं तुमको एक उम्दा किराये के मकान में ले चलूँ, और अच्छी तरह द्वाई-दर्पन कराऊँ। तु अच्छी हो जायगो।

उसने अपनी चमकती हुई आँखों को मेरी ओर फेर कर कहा-पिताजी, अब मेरे जीने से छाभ ? जीती रहकर क्या मैं अपने पूर्व सुख की प्राप्त कर सकुँगी ? उपेचिता होकर दासी की तरह जीने से क्या मरना अच्छा नहीं ? छापने मुभे जिनके हाथों समर्पण किया है, वे ही अगर मुक्ते नहीं चाहते, तो फिर मृत्यु के द्वार से, क्या साध लेकर किसके पास लौटकर जाऊँ पिताजी ! मैं उस समय रो रहा था ; इसलिये, वह मेरी श्रोर देखकर वोली-पिताजी, श्राप न रोवें, श्रापको मैं देवता के समान मानती हूँ । आपके अश्रुविन्दुओं को देखन से मुक्ते मरने का साहस नहीं होता। आज मुमे कोई भी दुःख नहीं है। पति के घर की दी हुई शय्या पर, वह कितनी ही जीर्यों क्यां न हों, श्रपने पिता के चरणों के समीप यदि मर सकी, तो वह मरण भी 'सार्थक है।

'हाक्टर के वल पर मैंने उसको दो दिनों तक जिन्दा रक्खा था; आज भोर के समय जब हाक्टर ने कहा—श्रव यह किसी प्रकार जी नहीं सकती—तब मेरा समस्त शरीर कोध से कॉपने लगा। यही इच्छा हुई, कि जो इसकी इस प्रकार को मृत्यु का कारण है, उसको दुकड़े-दुकड़े कर, विद्रोही पृथ्वी के अपर पगलों की तरह दूट पड़ूं और मुझ पर जो श्रन्याय हुआ है, उसका बदला छूँ। मैं उस समय पागल-सा हो गया था। माछम होता है, मैंने उस समय डाक्टर से कहा था—धम्में से हो, श्रथवा श्रधम्में से, मैं

इसका प्रतिशोध अवश्य छुँगा । घूमकर मैंने देखा वह मुझको शान्त होने के लिये कह रही है।

'इसके वाद! इसके वाद, श्रव थोड़ा-सा वाकी है। डाक्टर के चले जाने के वाद मेरी लक्ष्मी की चम-कती हुई ऑखें निद्रातुर होने छगीं, श्रोठों पर की हँसी प्रस्फुटित होने लगीं, उसके चेहरे पर उसकी विखरी हुई लटें मड़राने लगीं। श्वास धीमी हो रही थी। मैं उस समय जमीन पर वैठकर उसके लिये भगवान को बुलाने लगा—हे भगवान! हे रघुनाथ! इसे सुमे लौटा दो श्रौर मेरा सव कुछ लेलो! मैं श्रौर कुछ नहीं चाहता। केवल मेरी लक्ष्मीको दे दो—मैं श्रपने को भी नहीं चाहता!

दिवी के स्वर से-क्योंकि लक्ष्मी उस समय वैकुएठ के समीप जा चुकी थी-लक्ष्मी ने मुमको बुलायाः—'पिताजी !' वही ऋन्तिम श्राह्मान था। व्यस्त होकर में अपना कान उसके मुँह के पास ले गया। उसने मेरे दोनों हाथों को पकड़कर कहा-'पिताजी, प्रतिशोध नहीं द्यमा कीजियेगा।' यह स्वर मनुष्य का नहीं था, मैंने उसका वार-वार चुम्वन किया, अश्रु से उसके वाल भिगो दिये। अपने दोनों हाथों से उसे अपने वनस्थल पर ले लिया श्रीर कहा—'वेटो नारायणी, तेरी वात रक्खूँगा, श्राज से चमा करूँगा । श्रव तेरा यह वृद्ध पिता भूल नहीं करेगा। लक्ष्मी हँसती हुई इस संसार को चमा कर चली गई और मुभे चमा करने का पाठ दे गई है। वृद्धावस्था में पाठ याद नहीं हो रहा है। श्रन्छी धारणा की आवश्यकता है। समा के देवता की शरण लेकर लक्सी का दिया हुआ पाठ याद करने की चेष्टा कर रहा हूँ।'

कहते हुए आनन्दराम तम्बूरे पर श्रॅंगुली हिलाने लगे श्रौर फूटे हुए स्वर से गाने लगे— 'तुम्हारे ही पदारिवन्द का भरोसा है सुझको'.....

# जर्मनी में संस्कृत का मनुशीलन

#### लेखक--श्रीयुत राज।राम-गोविंद आक्रत, वी पस्-सी ०

अर्मनी के प्रेस्ताउ विश्व-विद्यालय के भारतीय संस्कृति विज्ञान (Indolozy) के प्रोक्तेसर त्राष्ट्रो स्ट्राउस ने वहां के 'जर्मन रिज्यू' में एक लेख लिखा है। उसी लेख के त्रायार पर निम्न-लिखित विवरण पाठकों के सम्मुख रक्ता जाना है, जिससे विदित होगा कि जर्मन लोग संस्कृत के प्रन्यां का त्राव्ययन किरने परिश्रम, श्रद्धा, सद्भाव तथा त्रानुराग से करते हैं।

जर्मन-विश्व-विद्यालय में अध्यापकों को दुइरा काम करना पड़ उा है-एक ख्रव्यापन का और दूसरा गरेपए। का। श्रध्यापन के विषय में केवल इतना लिखना पर्याप्र होगा कि प्रायः प्रत्येक जर्मन-विश्व-विद्यालय में संस्कृत का श्रम्यापन होता है। डॉक्ट-रेट (Doctorate) की डपाधि के लिये केवल संस्कृत को अनित्रार्थ विगय की तरह लेने वाल विगार्थियों की संख्या ऋत्यल्य होती है, ऋर्यान्-ऐसे वियायों, जो संस्कृत के विषय पर कोई नियन्त्र ( l'hesis ) छिखें और इसके अतिरिक्त मौखिक परीचा भी दें, बहुत थोड़े होते हैं। परन्तु, प्रायः सब छात्र ऐत्छिप्त (S:condary) विश्व के तौर पर संस्कृत पहते हैं। ब्रेस्ता में तो एक अनिवार्य विषय के अतिरिक्त तीन और एच्छिक (Secondary ) विषय लेने पड़ते हैं। उपनिषद्, सगवर्गीता, कालिदास का महाकान्य, हितापदेश प्रभृति संस्कृत-प्रन्यां का, जो विरोप कठिन न हों, देखा ही स्रनायास श्रर्थवाव होना, वर्णन पर ( Descriptive), ऐति-हासिक श्रीर तुलनात्मक हाँग्रे से संस्कृत व्याकरण का नावारण ज्ञान नवा संस्कृत-साहित्य का इतिहास,

हिन्दू-धर्म, दर्शनशास्त्र, प्राचीन श्रीर मध्य-युगीन भारत का इतिहास—इन सब विग्यों से कामचलाऊ परिचय होना ही ऐसे जर्मन विद्यार्थियों की योग्यता का पर्याप्त द्योतक सममा जाता है। यह हुई विद्यार्थियों की वात। ऐसे विद्यार्थियों को संस्कृत पढ़ाने के श्रतिरिक्त शब्यापक लोग श्रपनी ठिच के श्रतुसार संस्कृत के किसी विगय का सूनम श्रीर व्यापक दृष्टि से श्रव्ययन कर नयी गवेपणा करने में संरिलप्ट श्रीर तत्पर रहते हैं।

- १. दीर्चकाल-क्यापी भारतीय संस्कृति के विशाल गतेपणा-केत्र में भी अनेक जर्मन अध्यापक कार्य कर रहे हैं। इन गतेपकों की नामावली में व्हुन्जे- वुर्ग (Wurzburg) के अवसर प्रात प्रो० योलि (Jolly) का नाम प्रथम उल्लेखनीय है। हिन्दु- धर्मशास्त्र, अर्थशास्त्र, तथा आर्थ-वैद्यक का इतिहास, इन विश्यों में सर्व सन्मित से प्रमाण (Authority) माने जाते हैं।
- २. वान ( Bonn ) विश्व-विद्यालय के प्रो॰ या कोवी ( Jacobi ) प्रायः इन्हों की वयस के हैं और भारतीय संस्कृति सन्वन्थीय उनके अनेक गंमीर विद्वताप्रचुर लेखों से भारत में वे सुपरिचित हैं। प्राचीन और मन्यपुगीन जैन-धर्मश्रन्थों का उन्होंने अनुवाद किया है। अलङ्कार, दर्शन, व्याकरण, ज्योतिष और धर्म इन सब शाकों पर उन्होंने निर्णीयक निचन्च लिखे हैं और जहाँ-जहाँ प्राचीन भारतीय सम्यता के लिये लोगों में समादर है, वहाँ-चहाँ इनके लेखों के प्रति वड़ा उच्च मात्र और सम्मान है।
  - ३. वॉर्लन के प्रो० लुएदेर्स ( Lueders ) ने

एक वर्ष पूर्व भारत में आकर भिन्त-भिन्त स्थानों में व्याख्यान दिये थे। इतिहास, शिलालेख, वौद्धवर्म, रामायण, महाभारत, वेद और प्राकृत आदि विषयों में उनकी विद्वता प्रसिद्ध है।

- ४. म्यूनिच विश्व-विद्यालय के प्रोण छोएरटेल (Uartel) भाग-शास्त्र तथा वेदों के ब्राग्रण-खएडों के सम्बन्ध में छपने प्रंथों के कारण विख्यात ही हैं।
- ५. गोर्तिगेन (Gotting m) के प्रो० जीग (Sieg) ने (६) प्रो० जीगलिङ्ग (Siegling) की सहायता से मध्य एशिया में हाल ही में श्रावि कृत टोकरिक (Pocharic) भाग के प्रन्य प्रकाशित किये हैं और इस नयी थाग का पहला व्याकरण लिख रहे हैं। इसके श्रांतरिक ऋषेद की श्रस्यन्त किटन ऋचाओं का श्रर्थ लगाने का उनका प्रयस्न निरन्तर चाल है।
- ७. प्रो० जोग के गुरु और मित्र प्रो० गेल्दनेर (Heldner) का देहान्त मार्चुर्ग (Marburg) में एक वर्ष पूर्व हुआ। उन्होंने मरते समय ऋग्वेद का सम्पूर्ण जर्मन भागनुवाद जगन् को अर्पण कर दिया है, जिसे हारवर्ड विश्व-विद्यालय अपनी प्राच्य प्रंथ-माला में छपवा रहा है।
- ८. प्रो० गेल्द्नेर के स्थानापन्न प्रो० नेविल (Nobel) ने 'भारतीय काव्य-कला का मृल' (Poundations of Indian Poetry) इस विषय पर एक प्रन्थ लिखा है जो कि कलकत्ता विश्व-विद्यालय की प्राच्य प्रन्थमाला में छप गया है! वौद्ध धर्म के महायान पन्थ का अध्ययन करने के छिये वे अब चीनी भाग का परिशालन कर रहे हैं।
- ९. ऋग्वेद के शब्द-शास्त्र (Emantics) के पुराने जमाने के जीविन निप्णातों में ब्रोस्लाउ (Breslau) के डा० नाइस्सेर (Neisser) अप्रसर हैं। ऋग्वेद के शब्द-शास्त्र के उनके कोश का एक भाग १९५४ में प्रकाशित हुआ है।-

- १०. म्यूनिच के डा० ब्हुएस्त (Wuest) ने भी ऋग्वेंद के सम्बन्ध में अच्छी गवेपणा की है और दस मंडलों के कालानुक्रम की चर्चा पर एक पुस्तक प्रकाशित की है।
- ं११. लाइप्निज्ञग (Leipzig) के प्रो० हेंदेंल (! [ertel ) ने ऋग्वेद श्रीर श्रवेस्ता का तुलनान्मक श्रवलोकन किया है। हारवर्ड प्राच्य प्रंथमाला द्वारा प्रकाशित पवतन्त्र श्रीर तत्सम्बन्धीय विषयों का विस्तृत अध्ययन कर उन्होंने श्रच्छा नाम कमा लिया है।
- १२. हिन्दुऋं के सृष्टि रचनात्मक विवरणों (Cosmograply) तथा पुराखों की चर्चा ही वान-विश्वविद्यालय के प्रो० किकेंल का प्रिय विषय है।

वान नगर में ही ख्रौर तीन तरुए गत्रेयक हैं।

- १३. डा॰ रुवेन ने न्याय-सूत्रों का जर्मन भाषा में त्र्यनुवाद किया है।
- १४. डा० ब्रलोएर ने भारतीय प्राचीन संगीत श्रीर कौटिल्य के श्रर्थशास्त्र का श्रनुसरण कर हिन्दू-धर्मशास्त्र की चर्चा की है।
- १५. डा॰ छाश (Losek) ने याज्ञवल्नय-स्मृति पर प्रन्थ लिखा है।
- १६. मुन्स्नेर ( Munster ) के प्रो० स्मिट ( Schmidt ) कामशास्त्र के एक धुरंधर विद्वान हैं।
- १७. फ्राइचुर्ग के अवसर-प्राप प्रो० लायमान (Leumann), १८. हान्चुर्ग के प्रो० शुन्निङ्ग (Schubring) तथा १९. किनग्सवेर्ग के प्रो० फान ग्लासेनाप्प ये तीनों साहित्य-चेत्र में विशेषतः जैन-भाग के लिये काम करते हैं। प्रो० लायमान तो भारत के उत्तरीय वौद्ध-धर्म (महायान) के विषय में एक वड़े प्रामाणिक विशेषज्ञ माने जाते हैं। प्रो० ग्लासेनाप्प ने हिन्दू-धर्म तथा भारतीय साहित्य के विषय में लेख लिखे हैं।
  - २०. म्युनिच के प्रो० गाइगेर ( deiger)

पाली भाषा के एक विख्यात ज्ञान युद्ध हैं। सीलोन सरकार के निमन्त्रण पर कुछ वर्ष पहले शोतकाल में वहाँ जाकर शास्त्र-चर्चा के लिये ठहरे थे।

२१. कील के प्रो० श्रादेर ( Jehrader ) कई वर्षों से भारत में रहकर श्रहयार में उपनिष्क्रकाशन-कार्यालय के व्यवस्थापक का कार्य कर रहें हैं।

२२. त्रेस्लाउ के प्रो० स्नाउस कलकता-विश्व-विद्यालय में कुछ काल तक तुलनात्मक भाग-शास्त्र के श्रध्यापक थे। श्राजकल वे भारतीय दर्शन-शास्त्र के श्रध्ययन में दत्तचित हैं श्रीर उन्होंने इस वित्रय पर कई पुस्तकें श्रीर निवन्घ लिखे हैं।

२३. हाल ( Halle ) के डा० वेति हाइमान ( Betty Heimann ) भी भारतीय दर्शन-शास्त्र के पूरे न्यसनी हैं।

२४. हाई देल्बेर्ड (Heideberg) के प्रो० ित्समेर (Zimmer), २५. वर्लिन के डा० व्हाल्दिश्मत (Waldschmit) तथा २६. डा० गोएत्स (Goetz) इन तीनों को भारतीय ललित कलाओं से वड़ा प्रेम है। इसके अतिरिक्त प्रो० ित्समेर ने योग और शिल्पकला के सम्यन्ध में लेख लिखे हैं। वर्लिन के नृतत्व वस्तु संप्रहालय (Phnographicalmuseum) के गान्धार शाखा के विषय में डा० व्हाल्दिस्मत ने उपोद्धात रूप में एक प्रन्थ लिखा है तथा प्रो० गोएत्स ने मुगल क्षुद्राकृति-चित्रकला (Moghul miniatures) में निपुणता प्राप्त की है।

२७. घ्रोस्लाऊ के प्रो० लीविक (Liebick) भारतीय व्याकरण शैली के सिद्धान्तों (\_Indiangrammar systems) के प्रथम श्रेणी के विशे-पक्ष हैं। पाणिनी, चन्द्र प्रभृति वैय्याकरणों के विपय में इनके प्रन्थ भारत में सुप्रसिद्ध हैं।

२८. तुनिङ्गेन ( Tubingen ) के प्रो० हाउएर ( Heuer ) ने प्राचीन योगाम्यास पर प्रन्थ लिखे हैं। २९. मार्डुर्ग के प्रो० त्रोट्टो ने हिन्दू-धर्म श्रौर दर्शनशास्त्र पर महत्वपूर्ण निवन्ध लिखे हैं।

३०. डा० प्रिन्त्स (Printz) हाल (Holle) शहर की Z D M. G. के पुस्तकालय का बड़ी योग्यता के साथ संचाजन कर रहे हैं।

अर्वाचीन प्रचलित भारतीय भागाओं का भी अध्ययन जर्मनी में अभी हाल ही में प्रारम्भ हुआ है।

३१. वर्तिन के डा० व्हाग्नेर (Wagner) बङ्गमापा का और ३२. हाम्बुर्ग के श्रीयुत ताफादित्रा (Tauadia) गुजराती भाषा का अध्ययन कर रहे हैं।

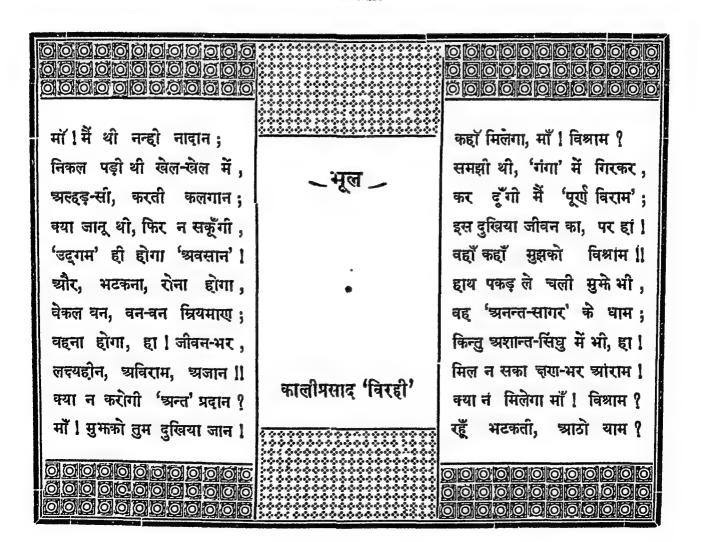
यह ध्यान में रखना चाहिये कि उक्त नामावली केवल जीवित जर्मन-गवेपकों की है।

प्राचीन भारतीय संस्कृति, भाषा और वाङ्मय के गत्रेपण चेत्र में जर्मनी की उद्योगशीलता के इस संशिप्त निरोक्तण से विदित होगा कि भारतवर्ष के प्राचीन गौरव का उद्धार और प्रचार करने में लगे हुए जितने विद्वानों की संख्या जर्मनी में पायी जाती है, उतनी अमेरिका या युरोप के किसी देश में नहीं पायी जाती।

शिचित हिन्दूजनता, जिसके धर्म तथा प्राचीन
गौरव का महत्व जिन संस्कृत-प्रन्थों पर निर्भर है,
उन्हों प्रन्थों से कितनी अपिरिचित है, यह विशेष
रूप से कहना नहीं होगा। जर्मन लोग विधमीं होकर
भी जिस अनुराग से संस्कृत का अनुशीलन करते
हैं, उसे देखकर दाँतों अँगुली दवाना पड़ता है।
धर्म-प्राण हिन्दुओं का आचार-विचार और उच्चार
केवल वाह्याहम्बर में रह गया है। उनकी दृष्टि, शास्त्र
के मर्म को खोजकर निकालने और प्रहृण करने की
श्रोर नहीं जातो। मेक्समूलर भी जर्मन थे, जिन्होंने
अपने निरत्स उद्योग से वेदों को छपवाकर पुनरुजीवित तथा पठन-योग्य किया है। आज जर्मनों की
हमारे संस्कृत-प्रन्थों तथा प्राचीन भारतीय सभ्यता

को श्रोर जितनी रुचि श्रोर लगन है, उतनी हो या उससे श्रियक उदसीनता श्रोर विमुखता श्रंग्रेजी शिचा से मुलसे हुए (Dazzled) नवयुवकों की है। माद्म होता है कि श्रंग्रेजी शिचा से जर्जरित तथा उत्पीड़ित प्राचीन भारतीय संस्कृति का इस देश से उचाटन होकर भारतीय गरिमा समुद्र लाँघ कर विदेश में जाकर श्राश्रय लेगी। श्राधुनिक समय में भी श्रंग्रेजी-शिचा-प्राप्त; परन्तु स्वधर्मीभमानी श्रीयुत केलकर, माननीय मालवीयजी, म० गान्धी, श्री श्ररिवन्द घोष, सर गुरुदास बेनर्जी—जैसे महानु-

भावां का उदाहरण हमको मिलता है, वैसा निकट भवित्य में मिलना विछक्कल असंभव माछ्म होता है। जिस उच्छुह्सलता से प्राचीन गौरव तथा प्रत्थों को घिल्याँ अव उड़ायों जा रहीं है, उससे यही विदित होता है कि भारतीय विद्वता तथा धार्मिक सभ्यता का भविष्य वड़ा अन्धकारमय है। अंग्रेजी शिचा रूपी झंझावात ने जो उथल-पुथल मचा दी है, उससे भारत की विशिष्टता और संस्कृति की नौका कहाँ टकरायगी, यह कोई नहीं वता सकता।





जो जब हारता-सा है और ताकत चाहता है, मैं अपने मित्र विद्याधर के पास पहुँच जाता हूँ। वह नंगएयों में नगएय हैं; पर श्रपने लिये जिन घोड़ों को मैं गिनता हूँ, उनमें उन्हें श्रवश्य गिनता हूँ। वी० एस्-सी० किया, एस० ए० एल-एल० वी० किया, उसके बाद एम० बी० वी० एस्० मी किया। फिर छक गए। आगे और कुछ करने की भूख नहीं रही। पास खाने-पीने को था, और स्वभाव मननशोल पाया था। उसके वाद वरसों-वरस, घूमकर और वैठकरु, वहत कुछ देखा, ठाना, श्रीर पढ़ा । इस सबके परि-गाम में आज वह सैंतीस वर्ष से उपर के हैं, विन व्याहं एकाकी हैं, और एक प्रचार-संस्था के श्रवैत-निक उपमंत्री हैं। सभा के दफ्तर में आकर पॉच-छः घरटे मनोयोग-पूनक चिट्टा-पत्रो को लिखा-पढ़ी करते रहते हैं। और वह कुछ नहीं हैं, और कुछ नहीं करते ।

उन्हें बुद्धिमान् कहूँ, तो कैसे कहूँ। और मूर्ख मी वह नहीं हैं। उनको आँखें भरपूर खुली हैं। वह दुनिया में ऊँचा-तीचा सब देखते हैं। फिर भी सब छुछ होकर न-छुछ वने रहने में उन्हें अप्रसन्तता नहीं है। उनके मन के भीतर को आकांचा को कोई खा गया है। मुमे ऐसा छगता है, इतने वरस अकेंते रह-कर, जब-तब अपने भीतर को तह फाइकर अपना सिर उठा उठने वाली आकांचा को ही यह चुपचाप खाते रहे हैं—यहाँ तक कि अब उसका जड़-मूल हो निश्शेप हो गया प्रतीत होता है। वस चले, और अवसर आये, तो यह जीवन-मर चाकरी करते रहें—और मगन वने रहें। वहुत पढ़ने और जानने से यह शून्य विंदु हो रहे हैं,—यों शून्य हैं, कोई अपने दार्ये इन्हें ले ले, तो उसका दसगुना मुख्य

वद्दादें। मानों इनकी साधना हो यह रही है, कि यह शून्य हो जायें। मित्र सब कुछ जानकर यह नहीं जानते, सो नहीं है। मूर्छ झान चाहता है—मूर्छता का उनमें इतनो अभाव है कि बह झान तक नहीं चाहते। रौतान काम चाहता है—रौतान का ऐसा आन्यंतिक अभाव उनमें है कि वह सर्वथा निकिय रहकर अप्रसन्न नहीं हैं। इतनी अधिक जानकारों उन्होंने पाई है कि जड़ हो गए हैं, ऐसा जड़, जो सचेन न है, और जिसने चेतना का ऐसा विकास किया है कि वह, जैसे यन करके जड़त्व को अपना उठा है।

वात कितनो समम श्राती है, मैं नहीं जानता।
पर, मुश्किल यह है, वही समम में पूरी तरह नहीं
श्राते। पर, यहाँ कुछ कहलूँ, उनके सामने मेरी एक
नहीं चलती। उनके सामने हो कर देखता हूँ, उनसे
कुछ पा हो रहा हूँ, उन्हें दे सकने योग्य मेरे पास
कुछ नहीं है।

किन्तु, इतना सुनकर, मेरं वारे में भूल न हो। मैं उनकी तरह नही हूँ। घर-कुटुम्बवाला हूँ, प्रतिष्ठा-पैसे बाला हूँ, मेरा नाम खासा परिचित है, श्रीर जहाँ पहुँचता हूँ, गिना जाता हूँ।

पर जब विद्याघर के पास पहुँचता हूँ, तब मेरे साथ इनमें से कुछ भी परिम्रह नहीं रह पाता। अपनी मितिष्ठा, संभ्रम, प्रसिद्धि, रोब और हंभ—इनमें से कुछ भी अपने साथ बटोर कर रक्खे रखने की आवश्यकता से, मुक्ते, उसकी उपस्थिति में, मुक्ति मिल जाती है। कारण यही, कि ये सब चीचें उस क्षकें विद्याघर की निगाह से नीचे रह जाती हैं; उसे दीखती नहीं, सो नहीं; पर अपने में उस निगाह को उलमा नहीं सकतीं; उसमें किसी तरह का विकार नहीं ला सकतीं।

## E (SLEE)

जो अपने कारण, सबको निगाह में क्लर्क से भी गया वीता है, और अपनी डिप्रियों के कारण केवल जो सभा का उपमंत्री है, —उसी छोटे आदमी विद्याधर के सामने मैं पहुँचता हूँ, तो अपने वड़ण्पन को अलग उतार कर पहुँचता हूँ । और मन में यह अनुभव कर प्रसन्नता ही पाता हूँ कि मैं उसकी दुलना में ओछा रह जाता हूँ।

मुमे कभी-कभी खेद होता है कि क्यों वह मरा मित्र विद्याधर वहाँ है, जहाँ है ? क्यों मुक्ते, उसे समाज में उसके योग्य स्थान पर पहुँचाने नहीं देता ? पर, मैं उसे इतनी-सी छोटी वात सममाने में असमर्थ हो जाता हूँ, कि गली का झम्मन भंगी सम्राट् जार्ज से छोटा है। मैं वहुत करता हूँ, तो वह तनिक हँस पड़ता है। वह कम्बरुत क्यों नहीं समझता कि दुनिया में छोटा नड़ा है, है, एक से लाखवार है श्रीर हमेशा रहेगा, श्रोर उसे वड़ा वनना ही चाहिये, छोटा नहीं रहना चाहिये। त्रीर मुक्ते खीक होती है कि मैं क्यों नहीं उसे बड़ा वनने को राजी कर सकता ? श्रौर किस तरह दुनिया उसे इतना छोटा माने रखना सह सकती है ? त्रीर जब वह छोटा है, तो मैं ही क्यों दुनिया में बड़ा बना खड़ाहूँ ? ऐसे समय वह कहता है-छोटा वड़ा नहीं है। पर, एक-सा भी नहीं है। सब अपनी-श्रपनी जगह हैं। श्रीर उनकी जगह वही है, जो है। सब, कुछ श्रौर होना चाहते हैं। जो होना चाहते हैं, उसे बड़ा माना । इसीलिये जो हैं, वह छोटा हो गया। मन के भीतर का यही छुट-बङ्गन जग का राजरोग है। मन में से इस कीड़े को निकालना होगा। तव रूस समानता की वास्तविक चाह में तुम्हारे पीछे आयगा।

मैंने मन में कहा—मर कम्बख्त। रूस-वृस करता है, यह नहीं कि क्षकों छोड़कर कुछ वने।

यह सव कुछ है। पर, जव जी हारता है, मैं उसी के पास पहुँचता हूँ। उस मिट्टी के माघो में फर्क़ नहीं त्राता। पर मेरे जी को ताक़त मिलती है।

तो रात को जब मैं अकेले में फूटकर रो उठा; और रोने के बाद भी मन सीसे की तरह मारो ही रहा; और तनिक चैन की किरन चारों ओर के अँधेरे में कहीं से भी फूटती मुक्ते नहीं दीख सकी; और मुक्ते लगा, ऐसे समय भटकती मौत कहीं आ जा रही होती, तो उसे कस कर ऐसे चिपटालेता कि फिर मुक्ते साथ लिये बिना जाने न पाती; तब सोचा— विद्याधर के पास जाऊँगा।

इस तरह हल्के होकर मैंने नींद ली, और सबेरे निबट कर ग्यारह बजे उसकी समा के दक्तर में पहुँचा।

उसने कहा-—आश्रो। क्यों, क्या हाल है ? मैंने कहा—तुम कहो, तुम्हें क्या मौत के दिन तक यहाँ मरना है ? मेरी पूछते हो, यह नहीं कि कुछ श्रपनी फिकर करो।

विद्याधर तिनक हँसा। मुक्ते यही असहा होता है। सब बात पर, जैसे भेद से, वह हँसता क्यों है? मैंने कहा—तुम्हारे स्वामीजी कहाँ हैं, आजकल ?

उसने सहज भाव से कहा —यहीं हैं। दौरे से श्रा गए हैं। इस समय श्रपने वँगले पर ही होंगे।

मैंने कहा--वह वँगले पर कौच पर होंगे। मैं पूछता हूँ, तुम दक़र में मेज पर क्यों हो ?

उसने फिर जैसे हँसना चाहा। कहा—मैं स्वामी जी नहीं हूँ, विद्याधर हूँ; इससे अपनी जगह हूँ; लेकिन, तुम अपनी—मन की वात कह डालो; मुमे लेकर अपने को तेज क्यों किये लेते हो ?

मैं—स्वामीजी किस न्याय से वहाँ हैं ? श्रीर तुम किस नर्क से वहाँ से वंचित हो ? श्रीर मैं कहता हूँ, तुम क्यों श्रपने व्यवहार से इस श्रन्याय को स्त्रीकृत श्रीर पुष्ट करते हो ? वड़ी सभा है तुम्हारी, प्रचार करती है; उद्धार करती है; तुम्हें क्रुक वनाती है,

3 '

श्रीर स्वामीजो को वँगलाधीश बनातो है। क्यों १— इसीलिये कि तुम श्रिषक योग्य हो, श्रीर स्वामीजी धर्म से श्रिषक दूर हैं १ श्रीर, श्रव तुम सुमसे कहोगे, सब ठीक है, श्रीर में गलत हूँ।

विद्याधर--हाँ, सहज न रह सकना, गृलतो को निशानो है।

मैं—फिर वहीं सहज की वात करते हो। श्रंधेर के सामने सहज रहा जाय ? कैसे रहा जाय ? वह दिल नहीं कुछ और है, जो सहज से कुछ और होना जानता नहीं। और तुम जानते क्या हो, आदमी पर क्या वीतती है, और क्या-क्या वीत सकती है। श्रंकेले हो, यहाँ मेज पर बैठे रहते हो और सहज भाव से कह देते हो —सहज रहो।......

विद्याधर—ठीक है, अब तुम शायद अपनी बात कहने के निकट आ रहे हो। कुछ लेकर आये हो, उसे कह कर इल्के हो जाते हो नहीं, मुक्ते लेकर गर्म होते हो।

श्रीर, वह उसी तरह मुस्कराकर रह गया। हँसना है, तो हँस क्यों नहीं पड़ता; मुस्कराकर क्यों रह जाता है ? श्रीर क्यों ऐसे देखता है ? वह हिलता क्यों नहीं, क्यों श्रचल रहता है ? मैं क्या उसका कुछ नहीं हूँ, श्रीर वह क्या मेरी विपत नहीं देखता, कि खुद हँसता है !

मैंने कहा—विद्याघर, तुम श्रादमी नहीं हो। पशु होते, तो भी अच्छा होता, तुम पत्यर हो। श्रीर मुमे फुछ नहीं कहना—मैं जाता हूँ।

विद्याधर ने कहा—नहीं, तुम जाश्रोगे नहीं। कुछ वीता है, तुम्हारे साथ! तुम जानते हो, उसमें मेरा दोप नहीं है; किन्तु रोप मुक्त पर ही करते हो, इससे प्रकट है, चित्त तुम्हारा स्वस्थ नहीं।

में वैठ गया। मुक्ते सुख नहीं था। श्रीर वह बेलाग स्वस्थ-चित्त बैठा है, इससे मुक्ते श्रीर दुख था। रोगी के सामने डाक्टर कुर्सी पर श्रविचल मान से वैठकर, हाल पूछ कर श्रीर नन्ज देखकर, गंभीर भाव से तुस्ला लिख कर, श्रलग करता है, तव क्या रोगी को कुछ श्रन्छा लगता है ? क्या वैसा श्रन्छा लगता है, जैसे, जब माँ सिरहाने श्रा पूछती है—'वेटा, कैसा जी है ?' श्रीर उत्तर में दो वूँद श्राँस् गिराने को तैयार हो जाती है। जब सामने वह मिलती है—माँ पत्नी या कोई—जिसका जो श्रपनी हालत से छूकर रो उठे, तब श्रपने जी को ठंडक मिलती है; पर रोग का निदान तो डाक्टर के पास हो है, माँ के पास नहीं है। रोगी डाक्टर से ठएडक न पाये, श्रारोग्य वहीं से पायगा।

र्मेंने पूछा —विद्याधर, तुम जानते हो, प्रेम कम्बख्त क्या चीज है ?

विद्याधर गंभीर हो गया, जैसा कि वह कम

'प्रेम चोज नहीं है। प्रेम विसूति है, हम कम्बख्त हैं, जो उसे अपना मानते हैं। वह ईश्वर का ऐश्वर्य है। अन्याबाध न्यापक है। अपने-अपने वृते सुता-विक सबको मिलता है।'

मैंने कहा—विद्याधर, तुम नहीं जानते, प्रेम क्या है। जिसे प्रेम पर ईश्वर याद आये, वह वास्तव प्रेम, मानव-प्रेम क्या जानता है ? विद्याधर, मुक्ते बताओ, क्या तुमने कभी प्रेम किया है ? तब मुक्ते तसल्ली होगी।

विद्याघर ने कहा—हम मानव जड़ हैं। चैतन्य प्रेम हैं। उसी के प्रकाश में हम चेतन हैं। उसकी उत्था हमारा जीवन है। उससे रिक्त हुए कि जीव-नान्त हुआ। कौन प्रेम से वंचित हैं। —वह अभागा है। वह अभाग्यपूर्ण हुआ, कि मौत आई; पर अपने-अपने बूते की बांत है। मेरा बूता विद्याघर, शायद थोड़ा है।

मैंने कहा—तो तुमने प्रेम किया है ? विद्याधर—तुम पूछते हो हो, तो मैं कहूँगा, हॉ किया है। पर, उसका दर्द छूट गया है। अव उसका आनन्द ही मेरे साथ शेप है। स्मृति-रूप में मेरे साथ वह नहीं है। स्मृति में कसक है। परायापन है, अंतर है। मेरे साथ वह प्रत्यच है, एकाकार है। वीच में पुल वनकर स्मृति को आने की आवश्यकता नहीं है। तमी देखते हो, मैं रोता नहीं हूँ। वातें सब मेरे साथ रोने की हैं। देखो न, तुम विद्याधर न होकर भी मेरे पास आकर विद्याधर की परिस्थिति पर रोया करते हो। मेरा प्रेम अलग हो, तो रोऊँ। वियुक्त, दूर हो, तो तङ्गूँ। इसीलिये मैं अकेला हूँ, इसीलिये सदा तुए हूँ।

मैंने कहा — विद्याधर!

विद्याधर, जो कभी नहीं हुआ, अव हुआ। वह विचलित हुआ।

मैंने कहा — मेरी वात पीछे होगी । श्रीर तुम्हें श्रपनी वात मुमें सुनानी होगी ।

उसकी श्रावाज हिल श्राई। कहा—भाई नहीं, यह न करो।

मैंने कहा—तुम जानते हो, मैं कौन हूँ। विद्या-धर, मैं तुम्हारा हूँ।

विद्याधर सामने को देख उठा। मेरे वहाने मेरे पीछे की दीवार में वह क्या देख रहा था, जैसे उसी को लह्य कर उसने कहा—श्रपने जी से चीरकर अलग करें, तब सुनायें।—नहीं, यह सुखद नहीं है।

मैंने श्रपना हाथ वढ़ाकर मेज पर पड़े उसके हाथ को पकड़ लिया। कहा—विद्याधर!

श्रीर हिमाचल से ऊँचा यह महाशुश्र-पत्थर विद्याधर, मानों मंत्रवल से एकाएक गलकर वह पड़ने को हो उठा।

मैं सहसा हो घवड़ा गया।

मैंने देखा, वह चुप, निस्पंद वैठा है। वह जाने कहाँ देख रहा है ? मेरे चेहरे को आरपार करके कहाँ दृष्टि गड़ी है कि निर्निमेप हो पड़ी है।

कि,—उन फैलो, टॅकी, श्रॉखों में एक खारी वूँ द श्राई श्रौर टप् मेज पर टपक पड़ी !

उस टप् की त्रावाज से वह एक साथ चौंका। मानों कहीं से दूटा, दूट कर गिरा। सब स्तब्ध था। उसने मपट कर श्रॉंखें पोंछ लीं।

तव मानों उसने मुभे देखा। एक चीण मुस्कान की छाया उसके खोठों के किनारे आ रही।

उसी समय द्वार पर साफेबंद एक प्रामीण पुरुष दीर्घाकार नकार की भाँति उपस्थित हो गया। वोला—स्यामीजी, इहाँ ही रैते हैं ?

विद्याथर ने ऋँप्रेंजो में कहा—समय गया । वह आ गया था—चला गया, इसमें मेरा दोप कहाँ है ? क्या वह फिर आयगा ? फिर नहीं आयगा । जैनेंद्र, तुम जाओ, खुश रहो । सब भगवान करता है।

मैंने कहा-विद्याधर !

वह त्रामीण की ओर मुड़ गया, कहा—स्वामी-जी यहाँ नहीं रहते हैं। पर, आओ भाई, तुम कहाँ से आते हो ?

'मैं, जी, स्यामीजी के दिरशनों को आया था। रोत्तक के पास रैता हूँ, जी। स्यामीजी म्हारे गाम आए थे—'

'श्रच्छा, कौन गाँव ?

श्रौर; मैंने देखा, वह हठात, गँवार से छुट्टी पा लेना नहीं चाहता।

वह वातों में लगा रहा, मैं चुपचाप उठकर चला आया।

# पशु-पालन भ्रौर सारतवर्ष

#### लेखक-श्रीयुन शीतलामसार सनसेना, एम॰ ए॰

संसार में ननुष्य का सबसे पुराना नित्र पशु है। मृगवा-काज से ही नतुःय को अपना भोजन प्रात करने के लिये पगुओं से सहायता तेना पड़ो : परन्तु खेंद को बान तो यह है कि मजुन्य अपनी हजारों वर्षे की स्थिति में क्वेज संसार के समस्त पशुत्रों में ५० पराञ्जों से नित्रता स्थापन कर नका और उन्हें पाइन् बना सना। साबारखनः पशु पाइन् होना पसन्द नहीं ऋरते : वरन् जंगली जीवन को अच्छा सनमते हैं और इन्ह पशु तो ऐसे हैं, किहें मनुत्र अन्यन्त प्रयत्न इरने पर भी पातत् न बना सका श्रौर उसका सब परिष्टन निम्फन्न हुआ। ऐसे पशुश्रौ में इन जेक्स, शुतुर्नुर्ग और अफ्रीका में पाये लाने वाते हायी इत्यादि की गलना कर सकते हैं। स्तर्ख रखने की बाद है कि मांसाहार्य तथा भया-नक पशु: जैसे--शेर, चीता, भाछ् इन्यादि के पालन् बनाने की न चेष्टा ही की गई और न यह पशु कमी पातन् वनाये ही जा सकते हैं। पशु की पाछ्य बनाने में सुल्यतः दो हानियाँ हैं। पहली हानि तो यह है कि पाउत् पशुओं में वशा पैदा करने ची नात्रा पट जाती है। इन्छ पशु तो पातन् होने पर वचा पैश करना निलक्क यन्य हो कर देते हैं और इस वरह उनको जाति-शृद्धि न होने का भय है। इसका कारण यह है कि नतुत्र्य के कारागार में पशु हो कान-क्रोड़ा की स्वतन्त्रता नहीं रहती : इसरे जंगत के छूटने से ऋौर प्रकृति से पृथक होने से उन्हें हार्दिक प्रसन्तजा नहीं होती और न वह सन्तुर ही रहते हैं तया इस अप्रसन्तवा या झैद से उनको नाम-प्रेर्ण ही घट जाती है। उदाहरख की

तरह परहावी के पात्रनू होने के बाद कदाचिन ही कभी वचा होता है, चाहे हाथी व हथिनी पास ही क्यों न रक्ते जायँ। कमी-कमी कान-प्रेर्णा की अधिकता उन्हें पागल तक बना देती है और उस दशा में वह मतुत्र के वनाये हुए घर से भागने की चेश करते हैं. या यों समझिये कि पातत् होने का विरोध करते हैं। दूसरी हानि यह है कि पालन् होने के बाद उन्हें इन्द्रित या पेट-भर भोजन नहीं निलता, जिसका परिएान यह होता है कि उनकी बीरता, चातुर्य व सर्तकता कम हो जाती है और क्रमशः वह अपने जंगली गुर्जों को भूलने लगदे हैं। उन पालकू पशुद्धों की सन्तान और भी दुर्वत होती है और इस तरह उनको जाति ही खराव है। जाती है। इसके साय-साय यह भी कहना पड़ेगा कि मनुत्र के चातुर्य, रज्ञा व नियमित देख-रेख से पातत् पशुर्श्नी ने ऋत्य गुर्जों में उन्नति भी की है। पात्तन् पशु कुछ समना-दार हो जाते हैं, सीवे हो जाने हैं और किसी श्रंश में जंगती पशुश्रों से अधिक तथा श्रन्छा काम इरनेवाले भी। इसका ब्हाइरए घोड़े, इसे व हाथी इत्यादि से निलता है। यह पशु ऋन्य पशुओं की ऋषेका समनः-दार होने हैं। सब पातन् पशु त्रारम्भ में ऐसे सीबे नहीं थे, जैसे कि अब वह नाइन होते हैं; परन्तु इनका यह सीधापन मनुष्य के सम्पर्क का फल है स्त्रीर कई श्रेली के बार इनमें दिलाई देता है। हों, इन पराुश्रों के जंगत्तीपन में केवल नात्रा का अन्तर है. कोई अधिक, कोई कम ; परन्तु जंगलीपन पाया सन में जाता है। चैत,टट्ट<sub>्र</sub>, घोड़ा, गरहा. वकरी, भेड़, हाथी, केंट इन्यादि अन्य पशुत्रों की अपेना शोव पातत् हो नाते हैं।

सवसे पहले पशु-पालन का कार्य एशिया और श्रमीका महाद्वीपों में प्रारम्भ हुआ और उसका कारण यह है कि मनुष्य-सभ्यता सबसे पहले इन्हीं प्रदेशों में श्रारम्भ हुई। पशु-पालन की शिक्ता मध्य एशिया से श्रारम्भ होकर चिंगीजखाँ इत्यादि मध्य एशिया के लुटहरों-द्वारा दिल्ली यूरोप में पहुँची और वहाँ से फिर समस्त संसार में फैल गई।

पशु-पालन का मुख्य कारण क्या था, इसमें विद्वानों का मत-भेद है; परन्तु यह निश्चय है कि जहाँ भी पशु-पालन पहले घ्यारम्भ हुच्चा, वहीं पहले खेती श्रारम्भ हुई श्रौर वहीं से मनुष्य ने सम्यता की श्रोर पैर वढ़ाया। पशु-पालन का कारण वतलाते हुए 'हाहु' श्रपनी 'डोमेस्टिकेटेड केटल' नामक पुस्तक में लिखता है कि पशु-पाउन प्रारम्भिक समय में धार्मिक विचारों से किया गया। उसका कथन है कि गाय व वैल के सींग गोलाकार होने से चन्द्रमा की जगह पूजे जाते थे और इसी कारण से मनुत्र ने उन्हें पूज्य समक्त कर पालना श्रारम्भ किया। यह विचार हमें न्याययुक्त नहीं मालूम होता; क्योंकि चन्द्र-पूजन समस्त संसार में नहीं होता था और पशु लगभग पृथ्वो के हर भाग में पाले गये हैं। दूसरा कारण यह है कि अनेक प्रकार के पशु; जैसे — घोड़ा गदहा, ऊँट, वकरां, भेड़ इत्यादि, जिनके सींग नहीं होते, पाले गये हैं और भिन्न-भिन्न स्थानों पर भिन्न-भिन्त मनुर्व्यो-द्वारा श्रनेक कार्यों के लिये रक्खे गये हैं श्रौर इन कार्यों में कोई समना नहीं पाई जाती। इसलिये, हमारा विचार है कि पराु-पालन का एक कारण केवल धार्मिक विचार नहीं हो सकता ; वरन् प्रत्येक स्थान पर श्रपनी-अपनी श्रावश्यकता के श्रनु-सार पशु-पालन का कार्य हुआ है और यहा न्याय-संगत भी प्रतीत होता है।

श्रारम्भिक समय में मनुष्य का श्राहार केवल श्राखेट था श्रीर इसलिये मनुष्य ने पहले उसी पशु को पालने का प्रयन्न किया, जो उनकी भोजन-प्राप्ति में सहायता दे सके श्रीर यही कारण है कि पशु-पालन में सबसे पहला पशु कुत्ता है। निरन्तर आखेट में लगे रहने से मनुष्य को कप्र होता था श्रीर वहुधा यथासमय श्राखेट न मिलने से मनुष्य को उपवास भी करना पड़ता था। इस कप्ट की निवारण करने के लिये उन्होंने जानवरों को पकड़ कर पालना प्रारम्भ किया, जिससे आखेट न मिलने पर उन्हें मार कर उदर पोपण कर सकें। इस तरह भोजन-प्रवन्ध के साथ एक नई चिन्ता इन पशुत्र्यों के लिये भोजन इकट्टा करने की हुई और वह उन्हें श्रास-पास के चरागाहों में चराने ले जाने लगे । यहां से चारागाहों का समय प्रारम्भ होता है। चरागाहों के समय में मनुष्य को एक जगह से दूसरी जगह चरागाहों की खोज में जाना पड़ा और एक चरागाह पर पशुत्रों की भोजन-सामग्री समाप्त होने पर दूसरे चरागाह पर रहना पड़ता था। ऐसं समय में मनुत्र्य ने घोड़े से मित्रता की ; क्योंकि यह सवारी के काम में सबसे श्रच्छा था श्रौर बहुत दूर तक एक दिन में जा सकता था। इसके वाद मनुष्य ने खेती करना सीखा श्रौर कुछ समय तक हाथ से खेती का कार्य करते रहने के उपरान्त हल चलाना सीखा श्रीर इस कार्य में पशुत्रों से सहायता ली। इस तरह उन देशों में, जहाँ खेती अधिक होती है, गाय व वैल की महिमा वढ़ गई और यहाँ तक वढ़ी कि उनका पूजन होने लगा। पश्चिम के देशों में जल-वायु और खेती मशीनीं-द्वारा होने के कारण घोड़े से खेती का काम लिया जाता है ; परन्तु पूर्वाय, देशों में और विशेष-कर भारतवर्ष में, खेती का काम त्र्याज भी वैलों से ही लिया जाता है श्रौर कई कारणों से मशीन का व्यवहार नहीं होता; इसलिये भारतवर्ष में पशुत्रों की श्रावश्यकता उतनी ही है, जितनी मशीनों के ज्ञान के पूर्व थो श्रौर पशु-पालन का प्रश्न भारतवर्ष के लिये

सेती को उन्नित व अवनित का प्रस्त है. जिस पर ९० प्रतिरात भारतवासियों की जीविका निर्मेर हैं। संसार के अन्य देशों व भारतवर्ग में पशुनालना के अंकों से भारत में पशुपातन के नहन्व पर अन्छा अकार पड़ सकता है। १९३० की पशुनालना के अंक निननजिल्तित हैं—

भारतवर्षे ( ऋँग्रेजी शासन में ) १५४,६२९,०९७ है " ( देशी रियासतें ) ४३,२०५,१३९ है केवल ८३ के अंक हैं

इंग्लिस्तान, स्काटर्लेन्ड, व आइसरीन्ड ७,८९१,००० १५,००५,००० ( ञ्र ) प्रान्स वेत्तिवयम् ६,७३८,००० नदरहेन्द्स २,३५२,००० डेनमार्च 3,030,000 जननी 82,000,000 नार्चे १,२२४,००० रामैनिया 8,338,000 श्रमेरिका का संयुक्त-प्रदेश ५७,९६७,००० केनाडा 2.939,000 दन्तिनी अर्द्धका का यूनियन 80,288,000 श्रास्ट्रेतिया ११,३०१,००० ( इन् ) न्यूकीलेवड इ.४४६,००० ऋरजेन्द्राइन 38,988,000 ইন રૂપ્ય, ધ્યય, રૃક્ (क) अंत १९२८ के हैं।

इन श्रंकों से झात होगा कि भारतवर्ष में संसार के प्रत्येक देशों से श्रविक पशु हैं; विस्क समस्त संसार के लगमग ५३ प्रतिशत पशु भारतवर्ष व रियासतों में मिलाकर पाये जाते हैं।

(कृषि-सांचित्र मि० स्मिय ने राष्ट्रीय कृषि सांच कमेटों के सामने कहा या कि भारतवर्ष में सामन १८ करोड़ पर्यु हैं, जिनका मूल्य ९०० करोड़ राये के होगा )

राष्ट्रीय दुग्व-शाला के विशेष्ट महाराय जाल० श्रार॰ कोठावाता ने श्रन्तर्राष्ट्रीय समा के सम्मुख इहा था कि मारतवर्ष में रियासतों को छोड़कर गायों व मैंसों को संख्या १५ करोड़ १० लाख हैं, या यों कहिये कि मारत की जनसंख्या के प्रविशत ६१ पत्र हें और प्रति १०० एकड़ सेती की भूनि में ६० पशु हैं। खेबी प्रति एकड़ भूमि पर लगभग ९२ एकड़ भूमि ऐसी है. जिस पर खेती नहीं होती और जो किसी, श्रंश तक चरागाहों के काम में लाई जा सकती है। सारांश यह कि कुल १९२ एकड़ भृनि पर, जिसमें क्षेत्री को हुई और खेती से वर्चा हुई भृमि सम्मितित है, ६७ पराञ्जों के पालन का भार है, जिनमें सेड़ वकरी, ऊँड, हायो व अन्य पशुओं की संख्या सिना-लित नहीं है। यह श्रंक १९२१ की पशुनाखना के हैं, १९३० की पञ्चगराना के ऋतुसार रियासनीं को छोड़-कर भारतवर्ष में १५ करोड़ ४३ लाख परा हैं। १९३० में अन्य पशु ; अर्थात् —भेड़, वकरी, बोड़े, ट्यू. गदहा, व डेंटक़ी संख्या मिलाकर ६ करोड़ ५२ लाल हैं, यदि इनमें रियासवों के श्रंक भी सम्मलित कर लिये जायें, तो पशुक्रों की संख्या १९ करोड़ ७८ लाल होतो है और अन्य पशुओं की संख्या ९ करोड़ ५२ लाल । इन अंकों से यदि प्रति एंकड़ भूनि ने पशु संख्या निकात्ती जाय, तो जपर दिये हुए अंकों से भी अविक होंगे। इस पर भी श्रारचर्य की वात यह है कि इतनी अविक संख्या होते हुए भी लेवी के सनय में परिश्रमी व लेवी के कास करते वाजे पशुओं की कमी पड़ कावी है और समस्त देश की आवश्यकता की अनेना दृव व दृव से बने हुए अन्य पदायों की उपन भी बहुत कम है।'

भारतवर्ष में पशुपात्तन का कार्य अविकांश में बंगर्जी जातियों केहाय में हैं, जो वैक्वानिक पशु-पात्तन-शास्त्र से निवान्त अनिसह हैं : इसीलिये भारतवर्ष

में पशुर्ख्यां की दशा दिन-प्रति-दिन गिरती जाती है। नवीन श्रौर वहुत उपयोगी मशीनों का प्रचार व वीज वोने श्रीर खेती काटने का कार्य इतनी सुगमता से. इसी लिये यहाँ नहीं हो पाता कि यहाँ के पशु इतनी भारी मशीनें खींचने में असमर्थ हैं। इनको शारी-रिक दुर्वलता के कारण खेती के हर कार्य में हानि पहुँचतो है। यही नहीं; वरन् खेती की उपज कम होने तथा दूध श्रीर दूध के वने हुए श्रन्य खाद्य पदार्थी की कमी से हर जाति के स्वास्थ पर इसका हानि-कारक प्रभाव पड़ता है। इस दूध की कमी का कारण भी भारतवर्ष की गायों का दुर्बछ होना है। वैलों व गायां की हीनात्रस्था के कई कारण हैं। पहला यह कि गाय की धार्मिक महिमा और गाय के प्रति हिन्दुओं का श्रसीम श्रद्धा, जो गाय के वृहे, रोगी और श्रन्य कारणों से भारतवासियों के किसी काम की न होने पर भी, उसके वथ में वायक हैं, जिसका परिणाम यह होता है कि परमिति भोजन में यह निरर्थक पशु भी हिस्सा लगाते हैं और इस तरह श्रन्छे पशुश्रों के भोजन में कमी होती है। ऐसे पशुद्र्यां के पालने के लिये कई धर्म-संस्थाएँ हैं, जिन्हें पिंजरापोल या गोशाला कहते हैं। श्री० कोठावाला ने लिखा है— यह श्रनुमान किया गया है कि ऐसे श्रनुपयोगी पशुत्रों के पालन के लिये समस्त भारत में कम-से-कम वीस करोड़ रुपया प्रति वर्ष खर्च किया जाता है, जो किसी श्रन्य श्रावश्यक कार्य में भली प्रकार खर्च किया जा सकता है, श्रीर वह भारत जैसे निर्धन देश के लिये वहुत है। दूसरी वात यह है कि इन गोशालों का प्रवन्य ठीक नहीं है और न यहाँ के प्रवन्थक पशु-पालन-शास्त्र जानने व प्रचार करने का प्रयत्न ही करते हैं।

इस दोप को मिटाना और हिन्दुओं की श्रद्धा घटाना त्राज-कल की दशा को देखते हुए और हिन्दुओं का गाय के प्रति प्रेम का ध्यान रखते हुए, कुछ समय

के लिये श्रसम्भव-सा प्रतीत होता है। दूसरा उपाय यह है कि हमें पशुओं को अनुपयोगी व निरर्थक वनने से रोकना चाहिये। मि० स्मिथ ने फृपि-जाँच कमेटी के सम्मुख कहा था, कि भारतवर्ष में पशु-पालन-समस्या का केवल एक प्रमुख उपाय है, 'बहुत काल तक हिन्दू-विचारों के वदलने की कोई सम्भावना नहीं पाई जाती, इसलिये पशु-पालन श्रीर व्ध के व्यवहार को इतने उच स्थान पर पहुँचाना चाहिये कि पालने वाले स्वयं उपयोगी व अच्छे पशु-श्रों को ही केवल पैदा होने दें श्रोर उनकी पूर्ण-रज्ञा करें।' पशु-शास्त्र जानने वालों का मत है कि भारत-वर्ष में अन्य देशों की अपेक्षा पशु जल्दी वेकार हो जाते हैं। पशु शास्त्र में दत्त ले॰ कर्नल-वाटसन ने एक लेख में लिखा है कि 'कुछ रोग ऐसे हैं, जो पशुत्रों को अल्प अवस्था में लगते हैं और जिनसे मृत्यु तो कम होती है; परंतु पग्रुश्रों की श्रिधिक संख्या उससे पीड़ित हो जाती है। यह रोग दस-से-चारह प्रतिशतं पशुर्त्रों को होता है स्त्रीर इसका परिखाम यह होता है, कि उनकी उपयोगिता पूर्शतया नष्ट हो जाती है श्रौर प्रा बहुत समय तक जीवित रह कर व्यर्थ भोजन करते हैं। ऐसे पशुर्यों का चर्म व हाड़ के मूल्य के त्रातिरिक्त कोई मूल्य नहीं होता त्र्यौर ऐसे रोगों से भारत के पशुत्रों की रचा की जा सके, तो .प्रमुख्यों की एक बहुत बड़ी संख्या उपयोगी बनाई जा सके।' इस ज़पाय से इस अनुपयोगी पशुत्रों की संस्या घटा सकते हैं।

दूसरा कारण यह है कि भारतवर्ष के पशुत्रों को श्रन्छा व पेट-भर भोजन नहीं मिलता। श्राधा पेट भोजन पाने वाले पशु रोगों से शीव हो घेरे जाते हैं श्रीर दुर्वल होने से श्रन्थकाल में ही श्रनुपयोगी हो जाते हैं। न तो बैल हो श्रिधक परिश्रम कर सकते हैं श्रीर न गाय ही बहुत दूध दे सकती हैं। इस सम्बन्ध में पहली बात तो यह है कि भारतवर्ष में चन्त्राहों को कन्ते हैं। उच्ची का क्षेटे-से-क्षेत्र हिस्सा देती के कान ने का जाता है और केहें मृति ऐसी नहीं है जो सरकारहार दिना इर है परार्थी के तिये कोड़ दी गई हो । इसका परियान यह है कि चरागाहों में चराने के हाम हदने हां जारे हैं कि पशुश्रों को पेट-मर यास मो नहीं नित पार्ता । यह दो रही बरसात की बात, जब बिना परिक्रम के वास देश हे ती है, अब झुन्हार की पेहतार पर ब्यान देने ने बात होगा थि हमारे विचान माई इतने निर्वन हैं कि वे खेत में हुन्हार कविक पैता नहीं कर सकते : कोंकि हुन्तार एक सता अनात है और उसकी तेतं हे हिनात हो ज़ता वन नहीं नितता हि वह सरहार्ग नगान बहा हर सहे और बाने जाने हे तिये नां क्या सके; इसतिये उन्हें नेहूँ ही दोना पहता है। वह देना भी नहां कर सकते कि कई केरों में कर-मे-कर एक लेत भी पशुक्रों के चरने **डे** तिये डोड़ हैं—इस प्रकार स्तुर्कों डो छे मर तातं का क्षमत-चा रहता है। अविकार समल गाँव में सर्वजन-सम्मति से एक खेत चगुगाह के तिये झेड़ दिया जाता है और दो आना प्रति पसु की दर से इसमें चरने है तिये पशु भेजे जाते हैं : परन्तु बह एक नेत, इतना कर होता है कि जानवर इच्छा पूत्रक सा नहीं तरे ।

दूसरी मोजन सानदी है सुद्धार का पौदा और रेहूँ का मुसा। सुन्हार कमें करते (अन्त्वर) में बोई सानी है और विस्त्र द्यानी (अन्त्वर) या दिवानी (नवन्दर) के लगमग कर्स सानी है। इस समय में अर्थान सुन्तह से अन्त्वर तक प्रमु वर्र सानी यास नाकर पेट मरने हैं। यह सुन्हार के पौरे पहुआं को कारकर सिनाये नाने हैं और जबकर दिवा को लोग करते (के क मार्च) में गेटूँ नैयार नहीं होना और उसका मुसा उनके सान के लिये नहीं मिलवा, पहुआं का आवार क्यां सुन्हार पर रहता

है। चैत्र से आगड़ तक ; अर्थत्—अरोल ने ज्न न्छ इन्छे। नूसा विजाया जाना है और तद वरसान में बात निकत कादी है। यह क्रिन्ता मात में दो समय पर होती है—एक तो जुलाई है। अन्य व जून के आरम्भ में, जब बरसाती बास पूर्व रूप से नहीं जन वार्त और चैत्र मास का कटा हुका मूमा सनान होने जगता है। दूनरे फास्तुन के बन्त व चैत्र के आएन में जब नये तेहूँ का सूना वैयार होने को होता है और कार्तिक मान की करी हुई जुन्हार सनान हाने जगनी है। प्रतिवरी यह है। काज चारे के नेंहने होने व अञ्चल के हैं। इनके अतिरिक्त उन बर्गी में, तब दिनों काएए तुर्मित्र होता है, तथ तो इन देचारे प्रुद्धों के मोजन का प्रदन्त्र कुछ भी नहीं होता : वर्वे कि किसान इतने निर्वन हैं कि वे स्वयं अनने मोजन का ही प्रवन्त्र नहीं कर सकते, फिर इत्हें मोजन हा प्रदन्त करता, ते। उत्हों शक्ति छे वितकृत गहर ही है और ऐसे समय में बहुत से पुर्कों की मृत्व से जान जानी है। यदि ऐसे मृत्रे पदुषों की किनी प्रकार रहा मी हो छके, तो वह हुकेत हो लोड हैं और खेती हा पूरा दान नहीं कर सहेते । यह क्रीण राग्नर व दुवेत पश्च नाना प्रचार है रोगों द्वारा पी.देद होते हैं होर इनकी उपयोगिता नट हो जाती है।

इच चारे के प्रमाद से पशुकों को दचाने के दो नान हैं। प्रयम तो यह कि सरकार भूमि का कर इक कम कर दे, या कमसे कम उन लेवों पर, जो चारे के लिये केंद्रे जॉय, कर न लिया करे, जिससे इन पशुकों को ऐक भर चारा मिल सके कीर बहु पुष्ट होकर लेवों का पूर्य कार्य कर सकें। दूसरा नामें यह है कि वरसात में जब बास कविक होतों है और दिना मूख या योड़े मूख में मिल सकती है, किसान लोग उसे जमा करके खतों में मर हें कीर कुछ मसाले मिला है, जिससे उस बास की राजगी न साने

# igg eps

पाने वरन् वह श्रीर स्वादिष्ट हो जाय श्रीर पशु उसे वड़े प्रेम से खायँ। ऐसे गुणकारी मसाले सरकारी कृषि-विभाग वालों ने निकाल लिये हैं श्रीर उनका उपयोग भी कहीं-कहीं होता है। साथ ही मका व जुन्हार की खेती भी वढ़ाना चाहिये श्रीर घास की तरह उसे भी बचा कर रखना चाहिये।

चारे के विपय में एक विचित्र बात यह भी है कि भारतवर्ष में जो चारा पैदा होता है ( अर्थात् घास, मका, व जुन्हार ) वह अन्य देशों के चारे के बरावर-वल प्रदायक नहीं होता। इसका कारण है-भूमि में उपजाने को शक्ति की कमी, जो खाद की कमी व अधिक खेती होने से हो गई है। सरकारी लगान की अधिकता से किसान अपने खेतों को कभी विना वोये नहीं छोड़ सकते। भारत-सरकार के एक पग्र-विभाग के उच पदाधिकारी मि० एम० सी० गॉनिसन ने लिंगलिथ लॉ कमीशन के सम्मुख गवाही देते हुए यह कहा है कि 'भारतवर्ष में उपजाऊ भूमि की उपजाने को शक्ति के वरावर घटते रहने से पैदा होने वाले अताज में कुछ धातुओं का श्रंश कम हो गया है, जिसका प्रभाव पग्रुत्र्यं के स्वास्थ्य व उप-योगिता के लिये वहुत हानिकारक है। उदाहरण के रूप में आपने कहा कि भूमि में फास्फोरस ( Phcsphoras) की कमी अथवा यों कहिये कि पैदा हुए अनाज में फास्फोरस की कमी का प्रभाव पशुत्रों श्रीर भेड़ों के स्वास्थ्य के लिये स्पष्ट है। इस प्रकार की कमी भारतवर्ष की भूमि में अधिक स्थानों पर पाई जाती है और विशेष कर विहार प्रान्त में। दुःख की वात है कि भारतवर्ष में लाखों पशु आधे पेट खाने पर रहते हैं; इसिलये उनमें खेती करने की उपयोगिता कम है श्रीर दूध देने की मात्रा तो उनमें उससे भी अधिक कम है। उन्होंने अन्त में कहा कि कम खाद वाली भूमि कम व दुरे प्रकार का अनाज पैदा करती है, जिससे मनुष्य व पशु दोनों दुर्वल होते

है; इसिलये किसानों को चाहिये कि वह चारे के विषय को इतना सरल व साधारण न समभें; वरन् अच्छे-से-अच्छा बीज बोकर बहुत अच्छा चारा पैदा करके अपने पशुओं को खिलाएँ, जिससे वह पुष्ट हों और खेती में पूर्ण सहायता दे सकें।

तीसरा कारण है पशुत्रों का रोग प्रसित होना। भारतवर्ष में बहुत से नये व श्रच्छे पशु, पालने वालों की भूल के कारण, रोग-प्रसित होकर श्रल्पायु में ही मर जाते हैं। बहुत से रोग इनमें ऐसे हैं जो साधारण नियमों के पालने से बच सकते हैं। भारत-वर्ष में पशुत्रों के रोग दो हिस्सों में वाँटे जा सकते हैं। पहले वह, जो पशुर्ख्यों के प्राणनाशक होते हैं श्रीर दूसरे वह, जो प्राण न लेकर सदा के लिये उसे अनु-पयोगी बना देते हैं। पहले प्रकार के रोगों में 'रिंडर-पेस्ट' मुख्य हैं। इस रोग से पशुत्रों की मृःयु ऋषिक-तर होती है ; परन्तु जो पशु अच्छा हो जाता है, वह अपनी पूर्ण शक्ति को फिर प्राप्त हो जाता है। इस वीमारी को रोकने के लिये जो समय, 'धन व परि-श्रम किया जो रहा है वह पर्याप्त नहीं है और उससे कहीं अधिक परिश्रम की आवश्यकता है। प्राण-नाशक रोगों से अधिक भीपए। वह रोग हैं, जो प्राण न लेकर पशु को अनुपयोगी बना देते हैं और ऐसे पशु जीवित रहते हुए भी सम्पूर्ण जीवन के लिये मृतवत हो जाते हैं श्रीर खेती इत्यादि के काम के नहीं रहते। इनका वर्णन लेख के प्रारम्भ में हो चुका है। दुःख की बात यह भी है कि यहाँ पशुत्रों की चिकित्सा के लिये न तो पर्याप्त श्रीपधालय ही हैं श्रौर न चिकित्सकों की संख्या ही श्रधिक है। वहुत से पशु विना चिकित्सा के ही मर जाते हैं और आधे से अधिक को प्रामीण चिकित्सा-द्वारा निर्णय की हुई श्रौपधि के श्रतिरिक्त श्रौर कुछ नहीं मिलता जिसके कारण बहुत से रोग, जो साधारणतः अच्छे हो सकते हैं, अन्त्रे नहीं होते और पशुत्रों की न्यर्थ

जान जाती है। इसका प्रवन्ध निर्धन किसान नहीं कर सकते। इसके लिये सरकार, म्यूनिसपेलिटी श्रथवा डिस्ट्रिक्ट बोर्ड उत्तरदायी हैं।

श्रन्तिम कारण श्रच्छे पशुश्रों का न पैदा होना. है, जो कई विपयों से सम्पर्क रखता है। भारतवर्ष में साधारण रूप से पशुत्रों के वच्चे पैदा करने में वैज्ञा-निक नियमों का पालन नहीं होता । हाँ, वंश-परम्परा से चली आई रीतियों का, विना सममे-चूमे, पूर्ण रूप सं पालन होता है। इसका तात्पर्य यह कदापि नहीं कि पुरानी रीतियाँ हानिकारक थीं ; परन्तु कहने का अर्थ यह है कि उन रीतियों का ठीक प्रकार से श्रीर सच्चे रूप में पालन नहीं होता । कुछ कुरीतियाँ ऐसी व्यवहार में आ गई हैं, जो उन पुरानी रीतियों की लाभदायकता को नष्ट कर देती हैं। यहाँ पर यह लिखना आवश्यक है, कि पुरानी रोति क्या है। साधारण रूप से गाय को काम-प्रेरणा की पूर्ति के लिये एक वैल का साथ करा दिया जाता है। इसमें वहुत अस्प संख्या उन मनुष्यों की है, जो अच्छे साँड् को ढ़ँढने का प्रयन करते या गाय को जाति व शारीरिक पुष्टता के अनुसार वैल दूँदने का कष्ट डठाते हैं। बहुधा रोगी वैल व गाय से अल्पायु वाले वैल अथवा दुर्वल वैल के सम्पर्क से वशा पुछ न होकर दुर्वल होता है। बैल की जाति व गुगा का विचार तो कदाचित ही होता है और इसलिये वची की जाति व गुण की हानि होना स्वामाविक हो है। भारतवर्ष तथा हिन्दुओं में एक विशेष रीति और भी थी, वह यह कि एक ब्राह्मण के गृह में पुत्र जन्म होने पर उसे एक वैल मोल लेकर पुरवार्थ नगर में छोड़ देना पड़ता था। पहले यह वैल हुप्ट-पुप्ट श्रीर स्वस्य होते थे। मि० स्मिथ ने कृपि-जाँच-कमेटी के सम्मुख वर्णन किया था कि किसी समय इन वैलों से वदकर बंधा पैदा करने वाले वैल और कहीं नहीं मिल सकते थे ; परन्तु श्राजकल भारतवासियों की

दिरता से श्रीर धार्मिक विचार व श्रद्धा में शिर्थिं लता त्रा जाने से, ब्राह्मण सस्ते-से-सस्ता साँड़ लेकर छोड़ते हैं श्रीर उनकी जाति व स्त्रास्थ्य का छुछ विचार नहीं करते। इस प्रकार छोड़े हुए साँड़, गायां के साथ घूमा करते हैं श्रीर उन्हीं के द्वारा गाय के वच्चे होते हैं। निरन्तर गायों के साथ रहने से साँड़ दुर्वल हो जाते हैं; उनके भोजन का प्रवन्य भी नहीं होता श्रीर इसलिये उनके द्वारा उत्पन्न यछड़े विलिष्ट नहीं होते। दूसरी वात यह है कि प्रत्येक जाति की गाय के लिये उसके ध्यनुकृल ही जाति वाला साँड़ होना चाहिये। यह बात भी इन छोड़े हुए सांड़ों से सम्भव नहीं है।

द्सरी कुरीति यह है कि आज-कल पालतू प्रा, श्रानुपयोगी हो जाने पर, घर से वाहर छोड़ दिये जाते हैं श्रीर उनके भोजनादि का कोई प्रवन्ध नहीं किया जाता । ऐसे भूखे पशु शहर व देहात में मारे-मारे घूमते हैं और अपने जैसे दुर्घल पशुर्धों की जाति-दृद्धि करते फिरते हैं। यह व्यव हार सर्वधा श्रनुचित है श्रीर शीव रोका जाना चाहिये। इसके दो उपाय हैं। पहला यह कि ऐसे वैलां को स्वेच्छा-पूर्वक घूमने न दिया जाय और प्रयत्न करके उन्हें रोकाजाय। दूसरे यह कि इनकी बचा पैदा करने की शक्ति वैद्यानिक उपायों से नष्ट कर दी जाय। इस दूसरे उपाय में श्रमानुपता है और हिन्दुओं की पार्मिक श्रद्धा के विरुद्ध होते हुए इसकी सफलता की श्राशा कम है; इसलिये सवसे पहली वात तो यह है कि ऐसी रीति से होने वाली हानियों तथा उससे बचने के उपायों का मली प्रकार प्रचार किया जाय और अच्छे नियम पालन करने के पत्त में इनका मत बदला जाय । साथ ही यह भी श्रावश्यक है कि हर जिले में अच्छे सॉड़ों के पालने का एक स्थान हो, और वहाँ श्रन्छी जाति वाले साँड़ पाले जायँ । श्रावश्यकता पड़ने पर समीपस्य प्रामीं में उन्हें भेजा जाय । इस प्रकार

इस प्रकार श्रन्छे श्रीर कम साँड़ों से वहुतों का काम चल सकता है। यहाँ पर यह उल्लेख करना श्रनुपयुक्त न होगा कि संयुक्त प्रान्त में .पशु-पालन के दो केन्द्र हैं—एक तो मंमार जो खोरी जिले के समीप है श्रीर जहाँ पर हिसार जाति के बैठ पाले जाने हैं। दूसरा मथुरा जिले के समीप मायुरीकुएड। यहाँ पर हिसार व शैवाल जाति के बैल पाये जाते हैं। पाठकों की सुविधा के लिये संयुक्त प्रान्त में बैलों की भिन्न-भिन्न जाति श्रीर उनके गुणों का वर्णन निम्नलिखित है—

## वैलों की जातियाँ

संयुक्त-प्रान्त में पशुत्रों की भिन्न-भिन्न जातियों को जानने के लिये हम सम्पूर्ण प्रान्त को पाँच भागों में विभाजित करते हैं। पहला पश्चिम का सुखा भाग, जो कानपुर से सहारनपुर तक फैला हुआ है। यहाँ हरियाना श्रीर मेहवाती जाति के पशु पाये जाते हैं। श्रिधिक दुध देनेवाली गाय और वड्डे परिश्रमी वैल हरियाना जाति के विशेष गुर्ण हैं। मेहवाती जाति के पशु ऋधिकांश में राजपूताने की तरफ वाले जिलों में पाये जाते हैं। श्रीर इस जाति के वैल छोटे क़द के और खेती के काम के होते हैं। इसी भाग में मुर्रा जाति की भैंस भी पाई जाती हैं श्रीर वाकी समस्त प्रान्त में देशी भैंसे पाई जाती हैं । दूसरा भाग पर्वत के नीचे का हिस्सा है। यह हिमा-लय पर्वत के नीचे-नीचे फैला है। ३० से ४० मील की चौड़ाई है श्रीर इसका विस्तार सहार-नपूर से गोरखपूर तक है। यहाँ पर विशेष कर खीरी-गढ़ श्रीर पाँवर जाति के पशु पाये जाते हैं। खीरी-गढ़ जाति के बैल खीरी जिले के समीप पाय जाते हैं। इस जाति के पशु वड़े फ़ुरतीले श्रीर हलके होते हैं। पाँवर जाति उत्तर पूर्व के हिस्से में होती है। यह पशु खीरीगढ़ जाति से कुछ भारी, कुछ कम फुरतीले श्रीर बहुत परिश्रम होते हैं। यह काले व सफेद रंग के

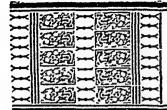
होते हैं। तीसरा हिस्सा बुन्देलखर है, यहाँ खेन-वारो जाति के वैल होते हैं। यह वहुत विलष्ट जाति है। पर्वती पशु पर्वतीय प्रदेश में पाये जाते हैं। यह फ़द के छोटे श्रीर वहुत परिश्रमी होते हैं। श्रन्तिम भाग मध्य व गीला प्रदेश है, यहाँ कोई विशेष जाति नहीं होती; परन्तु यहाँ सब जाति के पशु साथ-साथ पाये जाते हैं। एक जाति, जो पंजाब से श्राई है, शैवाल कहलाती है। इस जाति में श्रिधक दूध देने वाली गाय व प्रत्येक जलवायु में रहने वाले श्रद्धुत गुण् सम्पन्न वैल होते हैं।

अव यह स्पष्ट है कि देश में अच्छे-से-अच्छे जाति वाले पशु पाये जाते हैं, कवल स्राव- श्यकता यह है कि उन्हें पालने व उनकी जाति-दृद्धि में विशेष ध्यान देना चाहिये श्रौर पशु-पालन सम्बन्धी विपयों के ज्ञान का प्रचार भली प्रकार प्रत्येक प्राम, नगर व प्रान्त में होना चाहिये श्रौर वैज्ञानिक रीतियों के पालन करने के लाभों को स्थान-स्थान पर प्रदर्शित करना चाहिये। इस कार्य को हमारे शिचित तथा उद्योग-रहित नवयुवक भली प्रकार कर सकते हैं। किसी श्राम में अथवा श्राम के समीप नगर में वह एक छोटी पशुशाला बना सकते हैं। वहाँ अच्छी जाति के बैल व गाय पाले जाँय। प्राम में किसी को आवश्यकता होने पर यह बैल किराये पर दिये जॉय श्रौर इनसे श्रच्छे वचे पैदा करने का काम लिया जाय। साथ-ही-साथ पशुशाला में भी अच्छी जाति के वचे पैदा किये जाँय। इन पशुत्रों का वैज्ञानिक नियमों के श्रनुसार निरोत्तरण किया जाय श्रौर इन्हें रोग-प्रसित होने से वचाकर अच्छी जाति व गुण वाले वैल वनाकर खेती का कार्य लिया जाय व अच्छे दामों पर बेचा जाय । पशुशाला में शिचित पुरुपों के प्रवन्ध-द्वारा इनको ठीक समय पर श्रीर श्रच्छा भोजन दिया जाय । गायं के दुध का न्यापार निक-टस्थ शहरों में किया जाय, जहाँ श्रच्छे दुध की कमी

है, श्रीर श्रच्छे श्राधिक लाभ पर वेचा जा सकता है। यह दृध ग्वालों के गन्दे वर्तनों में न जाकर श्रन्छे साफ वर्तनों में वन्द करके शहर में भेजा जाय, जहाँ हाक्टरी नियमों के मानने वाले व स्वन्छता के प्रेमी उसे श्रादर भाव से खरोद सकेंगे। देहात के समीप पशुशाला का किराया भी कम होगा श्रौर श्रावश्य-कता के अनुसार भूमि भी मिल सकेगी। भोजन के लिये पशुशाला में ही खत्ती वनाकर घास व कटे हुए जुन्हार के पौरे मसाला मिलाकर भरे जा सकते हैं, जो पशुत्रों के लिये अकाल के समय में सस्ते भोजन का काम दे सकते हैं और आवश्यकता से श्रधिक होने पर लाम के साथ वेचे भी जा सकते हैं। ऐसी पशुसालाएँ भारतवर्ष में इतनी कम हैं कि उनकी गण्ता न होने के वरावर है इस उद्यम से नवयुवकों को भोजन मिल सकता है। दुसरा लाभ यह भी है कि जिस ग्राम के समीप ऐसी पशुशालाएँ स्थापित होंगी, वहाँ के प्रोमीए, पशुपालन के नियमों को तथा उनके लाम को भली प्रकार समम जाँयने और पशुशाला उनके लिये एक प्रद्-र्शनी का कार्य करेगी। अब प्रश्न यह होता है कि इतना धन कहाँ से आये कि पाँच या छः अच्छे पशु मोल लिये जाँय, उनके रहने का स्थान ठीक किया जाय, उनकी मोजन-सामगी इकट्ठी की जाय और फिर कुछ नक्कर ऊपर के खर्च के लिये भी एकत्र किया जाय। यदि दुदेव से प्रारम्भ काल में एकाघ पशुकी किसी प्रकार मृत्यु हो गईं, तो उसकी हानि सहन करने के लिये श्रौर भी घन चाहिये। इघर तो धन की आवश्यकता और उधर हमारे नव शिचित उद्यम-रहित नवयुवकों को दरिद्रता। वहुतां के पास इतना भी घन नहीं कि वह पैल इत्यादि मोल लेकर उन्हें खिला सकें ; इसलिये ऊपर लिखा हुन्ना उद्यम वे लोग कर सकते हैं, जिनके पास कुछ धन है। अब उन पुरुपों के लिये, जिनके पास प्रयीत धन नहीं है, एक और मार्ग यह है कि सौ या दो सौ ठपया लगाकर वह एक स्वच्छ स्थान किराये पर ले लें श्रीर ग्राम की १५ या २० गायों का सब दूध ले लिया करें। दुहने की सकाई व पानी न मिलने के विचार से उन्हें चाहिये कि यह नियम वना हैं कि सब गायें उसी एक स्थान पर लाकर उनके सम्मुख ही दुद्दी जाँय श्रीर यह दूध स्वच्छ वर्तनीं में यन्द करके शहर भेजा जाय । साय ही वह घास व भूसे का भी उद्यम कर सकता है और लाभ उठा सकता है। श्रन्छा भूसा व घास इन्हों गाय पालने वालों के हाथ वेचा जाय, जिससे उन पराश्रों को थच्छा भोजन भी मिल सके, श्रौर श्रकाल के समय में उन पशुश्रों को मूखा या श्राधे पेट खाकर न रहना पड़े। इस प्रकार पूरा व अच्छा भोजन मिलने से दूध भी बढ़ेगा श्रीर बच्चे भी बलिप्ट होंगे। यदि कोई सज्जन इतनी भी सामर्थ्य न रखते हों, तो उन्हें चाहिये कि एक या दो साथी के साथ मिलकर यह व्यापार करें, और शनैः शनैः ऋार्थिक श्रवस्था सुवरने पर उसे यथा शक्ति वढ़ा लें।

इन प्रकार पशु-रत्ता व उदर-पालन दोनों हो सकने हैं और इसी में भारत का कल्याया है।

# विदेशों के लिए 'हंस' का वार्षिक मूल्य १० शिलिंग है।



# रिसक रमेश बाबू



# लेखक-श्रीयुत भवेरचन्द मेघाणी

'क्यों, श्रा रही हो ?'—वरामदे में वैठे हुए रमेश वातृ ने पान चवाते हुए, वड़ी रसिकता से श्रपनी पत्नी को बुलाया।

प्रत्येक जीव-जन्तु श्रां के श्रानन्द परखने की एक-न-एक कसीटी होती है। कुले जीभ लपलपाते हैं, कवृतर श्रपनी गरदन फुलाकर घुमाने हैं, मैना कृमती हुई चलवी है, मनुष्य-वर्ग एक श्रांख श्राची मींच कर पैरां को डुलाने हैं। कोई गाता है, कोई नाक से गुनगुनाता है। कोई चोटी को फटकार कर गाँठ लगाता है, कोई दाँत कुरेदता है—श्रानन्द श्रीर प्रसन्नता की मस्ती प्रकट करनेवाली इस प्रकार की श्रनंक चेष्टाश्रों में रमेश बाबू की चेष्टा यह थी, कि वे नंग बदन श्रपनी छोटी-सी—पर परिपुष्ट होती हुई—तोंद पर हाथ फर कर श्रपनी पन्नी रमा को पुकारा करते थे।

'क्यें, तुम आ रही हो ?'

'हाँ, ... यह त्राई ।'--रमा ने चौके में से जवाय दिया।

च्रण-भर व्यतीत हुच्या ; पर रमेश वात्रू को वहुत समय व्यतीत हुच्या माळ्म पड़ा। उन्होंने फिर से कहा—

'वयंं, ' 'यह तुम्हारा पान न वाट जोह रहा है ?' 'यह ध्याई चूल्हा जला कर ।'

'पर चूल्हा जलाने की ऐसी कौन जल्दी है, हमें कौन किसी नौकरी पर हाजिर होना है; श्रीर तुम तो सारा दिन भठियारखाने में ही लगी रहती हो, यह मुमसे नहीं सहा जाता । स्त्री-जाति पर यह श्रत्याचार.....'

श्रिधिकांश पुरुपं को, पूरी-कचौड़ी से भरपूर

भरे हुए पेट पर हाथ फेरते-फेरते ही यह 'स्त्री-जाति पर श्रात्याचार' को वात याद श्रातो है; पर रमेश वाबू के लिये यह वात नहीं थी—इनकी रग-रग में यह समवेदना समाविष्ट हो गई थी।

'मेरे हाथ मिट्टी के तेल में सने हैं।'—चूल्हें में चिमनी की वत्ती रखते हुए कहां—'धोकर आ रही हूँ।'

'नहों, धोन की जरूरत नहीं, इसी तरह श्राश्रो।' 'श्रभी धोये लेती हूँ।'

'कह न रहा हूँ, ऐसे ही आ जाश्रो।'

चौके के पार्टाशन की दरारों में रमा की श्राँखें कभी से देख रही थीं। चौके से उठते हुए उसकी श्रावाज में जो मधुरता थी, वह न जाने क्यों उसकी श्राँखों में न थी।

'आ रही हो कि नहीं ?'

'यह त्रावाज थो तो रमेश वातृ के ही गले की; पर उसके अन्दर का स्वर कुछ वदला हुआ था। रमा तेजी से उठकर वरामदे में पहुँची। रमेश वातृ ने कहा—कव तक चिल्लाया जाय? एक वार धावाज दो कि समम जाना चाहिए, चिल्जाने के लिये क्यों मजत्रुर करती हो, आस-पास पड़ोसी भी तो हैं, जानती नहीं हो?'

रमा के मुख की चेष्टा वता रही थी कि इस समय वह हास्य श्रीर श्रश्रु की सीमा पर खड़ी है।

'लात्रो पान ।'--रमा ने तेल से सने हुए हाथों पर साड़ी का श्रंचल रखकर हाथ पसारा।

'नहीं, यों नहीं ; मुँह खोलो ।'

'कोई देखेगा न ?'—श्रास-पास के द्वार श्रोर खिड़क्रियाँ खुली थीं।

पतला हो गयां ढकना भाक के जोर से जव नीचे जा गिरा, तो रमा फिर रमेश वावू का हाथ धीरे से ऋलग करके डठी।

'पर ईंधन जल रहा है, तो मेरी ही कमाई का न जल रहा है। तुम्हें कहाँ जंगल में वीनने जाना पड़ता है। वैठ जात्रों नीचे'—इतना कहकर रमेश वात्रू ने फिर रमा का श्रंचल थाम लिया।

प्रयत्न-पृत्रेक हँसती हुई, इस वार श्रंचल छुड़ा कर रमा निकल भागी।

- चूल्हे श्रीर पतीली को भी हमसे ईर्प्या होती है, क्यों न रमा ?—रमेशवाबू ने सुन्दर साहित्य का सृजन किया।

रमा कुछ न बोली । उसे 'तुम्हें कहाँ जंगल में बीनने जाना पड़ता है' की उक्ति भलो न लगी थी।. जिस मौन क्यों रहती हो ? रस की इस प्रकार छूट फिर कब मिलेगी; पर हाँ, हाँ, मैं भूला जाता हूँ कि तुम्हारा अन्तर, भाव से इतना भरा हुआ है कि तुम्हारा मौन ही एक काग्य बन गया है।'

मीन दो प्रकार का होता है। एक छलाछल भरे हुए सरोवर का-साधौर दूसर जम कर वरफ वने हुए पानी का-सा रमेशवावू का खयाल था, कि रमा के जीवन का कल-कल करके वहता हुआ जल-निःस्रोत उनमें लीन होकर सरोवर का-सा शान्त हो गया है। पर, रमा की हृदय-तलेया, किंचिन्मात्र भी हिलोरें नहीं लेती थी— यह वात उनकी समझ में ही नहीं आई। उन्हें खवर ही न हुई, कि वे अपनी रसमयी नौका तैराने का जहाँ प्रयत्न कर रहे थे, वहाँ प्रवाह-शील जल न था, जमा हुआ वरफ था।

'यहाँ त्राने वाले भले ही देख-देख कर जलें'— यह कहकर रमेशवाबू ने श्रपना श्रोर रमा का संयुक्त नया फोटो ठोक श्रपनी बैठक के दरवाजे के सामने की दीवार पर लगाया। नित्य-नित्य वे श्रपने फोटो की श्रोर, खास कर रमा के कन्धे पर रखे हुए अपने हाथ की श्रोर, एक टक देखा करते।

एक दिन दोपहर के समय श्यामलाल के यहाँ से निमंत्रण आया—आज शाम को मित्र-वर्ग के लिये आइसकोम-पार्टी का निश्चय हुआ है, कृपाकर आप अवश्य तशरीफ लाइयेगा।

रमेशवात्रू ने नौकर से पूछा—निमंत्रण मेरे श्रकेले के लिये हैं कि उनके लिये भी हैं ?'

'यह तो मुभे नहीं माऌ्म वावूजी।'

'तो जात्रो, जाकर पूछ त्रात्रों। श्यामवायू से कहना कि मैं कहीं भी—पार्टी-वाटी में — अकेला नहीं जाता। याद है न .....ने अपनी पत्री के लिये अलहदा निमंत्रण न होने के कारण अहमदावाद कांग्रेस की बैठक में जाने के लिये भी विल्कुल इन्कार कर दिया था।

नौकर को इसका स्मरण न था। वह लौट गया श्रीर श्याम वावू का जवाव ले श्राया—पत्नीजी श्राज-कल मैंके गई हुई हैं; इसीलिये मैंने सवको श्रकेले ही निमन्त्रित किया है; पर श्राप उचित सममें, तो रमा देवीजी को प्रसन्नता से साथ ला सकते हैं। मुमें कोई वाधा नहीं है। मैं वड़ा प्रसन्न हूँगा।

'दूसरे लोगों के लिये, खियाँ घर की नौकरा-नियों को तरह हैं, वे क्यों साथ लाएँगे १ पर मेरा तो यह जीवन-सिद्धान्त है। मैं श्रकेला न जाऊँगा। रमा, तुम्हें तैयार रहना होगा।'

'पर—पर—'

'पर वर न चलेगा। अवश्य चलना होगा। मुमे एक उदाहरण पेश करना है।'

'पर वहाँ श्रपरिचित लोगों के वीच--'

'वहाँ कौन तुम्हें निगल जाएगा ? अपरिचित हैं, हुआ करें ; डरने को क्या आवश्यकता ! भले ही तुम्हारे मुख को ओर टकटको लगाकर देखें, इससे उनके हाथ में क्या आ जायगा।'



निकट खड़ा हुआ उनका नौकर लजाकर एक श्रोर हट गया। रमा भी जैसे कुछ झेंप गई ।

'इसमें शर्माने की कौन बात है ?'—रमेश बावू ने जोर से कहा—'इस प्रकार का जोम भी एक तरह का दंभ डी न है; वाणी और वस्नों के इस<sup>के</sup> प्रकार मूठे दुराव-छिपाव से हो लोगों की लालसा श्रिषक वहक उठतों है।'

पति के इस प्रकार स्वच्छन्द विचारों पर रमा वारम्वार विश्वास जमाने का प्रयन्न करती थी; पर डसे ऐसे-ऐसे अनुभव होते कि काई जमे पन्थर पर से ज्यों पैर रपट जाता है, त्यों हो रमा का विश्वास भी हृदय-पट पर से रपट जाता था।

चस दिन शाम ही को एक घटना हुई। रमा कपड़े पहन कर ज्यों ही साथ जाने के लिये नीचे उतरों, कि रमेश वायू जरा कड़वी—तीव्र--दृष्टि से रमा के शृंगार की श्रोर ताकने लगे।

'यह तुम्हारे पैरों में स्लीपर कैसी हैं ? श्रीर यह नीले रंग की साड़ी तो कभी खरीदी हो न थी !'

रमा ने फिसी श्रपराधी की तरह कहा—यह स्तोपर और साड़ी मुक्ते मैंके में दान स्वरूप मिली थीं।

'किस की ओर से ?'

'मेरे-एक माई होते हैं, उन्होंने दो थी।' 'एक माई की छोर से १ कीन-सा माई १'

'मैक में कौराल्या मौसी नाम की एक पड़ौसिन इती हैं, उन्हों के वे पुत्र हैं। उनका नाम मनोरंजन वाबू है। हम साथ हो पढ़ते थे, तभी से उन्होंने मुक्ते यहन बना लिया है।

'श्रदेश !!!'

एक घूँट उतार कर रमेश यातू ने फिर कहा— भानों में तुन्हें श्रोड़ने-पहनने के लिए कुछ खरीद ही नहीं देता।

'पर में यह कव कहती हूँ ?'

'सुमे यह नीला रंग पसन्द नहीं है, यह तो तुम जानती ही हो ?'

रमा को यह वात श्राज पहली वार ही माछ्म हुई।

'और इस स्लीपर पर तो सबकी टकटको लग जायगी, इनके बजाय में जो वर्मी चट्टियाँ लाया हूँ, वे क्या द्वरी हैं ?'

तुम तो यह न कहते थे कि दूसरों की टीका-टिप्पणों की हमें परवा नहीं ?'

'मैंने कह दिया, तो तुमने उसका यह अर्थ भी कर लिया ? खूब !'

रमा की कुछ समझ ही में न आया कि फिर कौन सा अर्थ किया जाय।

'वाह ! सन्ध्या की सुनहली घूप में यह कैस-रिया रंग भी कैसा भला लगता है ! रमा, तुम भी वड़ी चतुर हो ; रंग का विज्ञान भी तुम्हें खूब माञ्चम है !'

रमेश वावू की इस प्रशंसा से, मुख पर स्मित लाने का यत्न करती हुई रमा के होठ किसी प्रकार मी खुलते न थे। वे ऐसा प्रयत्न कर रहे थे, मानो दो अञ्चलाए हुए वैल, गहर दलदल से गाड़ी खाँचने का प्रयत्न कर रहे हों।

इघर ही से न चलेंगे'—यह कहकर, वाजार का सीधा मार्ग छोड़कर, रमेश वावू ने, श्याम बाबू के घर का लम्बा—चक्करवाला—मार्ग पकड़ा। रमेश वावू रमा पर छतरी से छाया किये चल रहे थे। मार्ग में किसानों और ग्वालों की वहू-वेटियाँ मुख को अंचल से द्वाए, खड़ी-खड़ी देख रही थीं।

रमेश बाबू ने उन्हें देखा और कहा-देख रही

हैं | देखें न खूव दिल भर के | हमें इसकी क्या परवा है !

इसके वाद मार्ग में रमेश वावू ने अनेक मित्रों के गृहस्थ जीवन के उदाहरण रमा को कह सुनाए।

'धिकार है पन्नालाछ के बी० ए० होने को l<sub>"</sub>. वेचारी किशोरी तो चौबीसों घंटे कैंद रहती है। डाक्टर हरिहर सारे गाँव के घर-घर, त्रिलकुल चौके तक, पहुँच कर रिश्तेदारों की स्त्रियों के हाथ से चाय पी आते हैं; पर उनके घर को देखो, तो वस! मानों श्रठारहवों सदी के पर्दानसीन हैं ! वेनीमाधव यों तो प्रेमचन्दजी के साहित्य की प्रशसा करनेवाले हैं; पर उनके यहाँ पहुँचने पर पहले अन्दर के दर-वाजे वन्द हो जाते हैं, तभी प्रवेश हो पाता है। वेचारे जग्गू वावू को कभी साल छः महीने में स्त्री-वच्चां का लंकर नदी को श्रोर घूमने का मन होता है, तो स्त्री-यच्चों को भेजने हैं उत्तर को ओर से श्रीर आप पूर्व-हार की श्रोर से चकर काट कर नदी पर पहुँचत हैं । मनोहरलाल की सुख-सम्पत्ति क्या खाक होगों ? एक का एक लड़का होनेपर भी न कभी गाड़ी में वैठकर घूमने जाते हैं, न सिनेमा नाटक देखने ले जाते हैं।

''इन सबसे हम कितने सुखी हैं रमा ?'

रमेश वायू को तमाम वातों का सार यही था, प्रणय के प्रत्येक गान का अन्तरा यही था—इन सबसं हम कितने सुखी हैं, ऐं रमा।

इस वाक्य का श्रमली श्रर्थ मी यही था— 'वे सव श्रपनी क्षियों को श्रधम प्रकार से ।रखते हैं, श्रीर मेरा व्यवहार कैसा है ! तुम कितनी भाग्य-वान हो !'

रमा, पित के प्रत्येक वार्तालाप का यह मर्भ प्रहण करना सीख गई थी और वह ऋहोरात्रि अपने इस सौभाग्य को अन्तर में स्थिर करने का प्रयन्न करती थी। वह ऐसे पित को पूर्ण हृदय से क्यों

नहीं प्यार कर सकती-इस बात की कसके उसके मनमें निरंतर हुआ करती थी ; परन्तु जब पित बुलाते कि-'यहाँ आओ रमा,।' तो न जाने यह आवाज कान में पड़ते ही रमा ऐसी उकता जाती, मानो रमेश वानू के निकट जाते, उसे किसी रोगी के शरीर के पसीने की दुर्गंध आ रही हो ! किसी गोवर में सने मनुष्य के साथ, एक साथ वैठकर भोजन करने में जैसी घृणा होती है, वैसीही घृणा, रमा को श्रपने पति के साथ के दाम्पत्य जीवन से होती थी। प्रत्येक वात में उसे अपने पति का निर्वल पत्त ही स्मरण हो त्राता । सुवह की डाक से त्राये हुए फोटो पर उसे बड़ो मुँमलाहट पैदा हुई थी ; क्योंकि फोटो लंने से पॉचही मिनिट पहले रमेश वावृ किसी कारण-वश उस पर नाराज हुए थे। शाक पात ठीक करते समय रमेश याव कुछ-त-कुछ उपदेश करते ही रहते थे-दिखो, तेल इतना लो, श्रीर होंग, मिरच, लहसुन वगैरः का छोंक इस प्रकार ही लगात्रो।' यह सब रमा को भला न लगता। वह अपने मैके पत्र लिखती, तो रमेश वाबू उसमें भी मात्रा, विराम आदि का दोप निकालते, यह भी रमा को जहर की तरह माऌम होता। श्रधिक कप्टदायक तो यह था कि वह भूल सुधारनी पड़ती थी। सबसे ऋधिक खटकने वाली वात् तो यह थी कि रमेश बाब फिर अपने लिखे सुन्दर पत्र —'देखो, पत्र ऐसे लिखना चाहिये' कहकर--देखने के लिए देते, श्रीर जव श्राखिर में 'पत्र-लेखन कला' नामक पुस्तक भी तुरन्त ही रमेश वाबू ने मँगादी, तो रमा को श्रौर भी दुःख हुआ। वह नोली साड़ी उतरवा कर नयी पहनाई हुई केसरिया सांड़ी की जो प्रशंसा की, कि उसी समय से रमा को ऐसा मालूम हुआ, मानों पीली-पोली ज्वालाएँ उसके शरीर से चिपट रही हों। इस प्रकार उनकी सहातुभूति में रमा दग्ध हो रही थी।

युगम दम्पती के प्रवेश करते ही, सारी उपस्थित मंडली ने अपनी 'हा-हा! ठी-ठी' वन्द कर दो और इस एकाकी महिला के प्रति प्रतिष्ठा प्रदर्शित की। श्याम वात्रू ने इनके लिये कुरसियाँ निकट ही-निकट रखवाई थीं, उन्हीं पर दोनों बैठे। अपनी स्त्री पर इतनी अधिक अलें एक दम आ लगेंगी—यह कल्पना रमेश वात्रू को पहले से न हुई, इसका उन्हें परिताप हुआ; पर, अब तो अपना सिद्धानत पालना ही होगा। इसके सिवा और इलाज ही क्या था।

'क्यों श्याम वान् ?'—ज्यों वैट्स मैन खेल शुरू होते ही पहली वाउन्डरी करता है, त्यों ही रमेश वान् ने चोट की—'उपादेवी को मैके भेजकर, यह महिफलें! मला यह आइसकीम श्रीर कुलिक्यों गले से नीचे उतरेंगी ?'

'जरा देखिये तो, उतरेंगी क्यों नहीं ?'—श्याम वायू ने जुहल की—'हमारा तो आदर्श ही उलटा है।' 'देखा इन मनुष्यों को!'—रमेश वायू ने यह

कह रमा की श्रोर देखा; पर उसकी श्रोर से कोई समुचित उत्तर नहीं मिला।

इस प्रकार चुहलवाँ जियाँ हो रही थाँ और रमेश वायू समझ रहे थे कि वे मात-पर-मान देकर सबको छका रहे हैं। इसी वीच निकट बैठे हुए छामं-त्रित व्यक्तियों ने रमा देवी का चोम चुर करने के लिए उनसे बानीलाप आरम्म कर दिया। रमा श्रपने पित देव से अलग होकर इन सबके साथ मिल गई। उसकी हँसी और वात-चीत रमेश वाबू के कानों में पढ़ रही थी। रमा के मुख पर, मानों आज पहली हो वार सन्ध्या खिली थी।

पत्नी के जीवन का सूर्य तो पति है, फिर भी रमा के अन्तर का विकास आज पराये व्यक्तियों से क्यों हो रहा है ? —यह समस्या रमेश वाबू के मनमें उथल-पुथल मचा रही थी ; पर इस समय उन्होंने

पुरुषों के नीरस जीवन का ज्ञान कराने के लिए रमा को सावधान करने का ढंग ही अख्तियार किया श्रीर श्यामवाव पर ही श्राप ने 'वोम्वार्टमेंट' चाळ् रखा।

'उपादेवी को गये कितना समय हुआ श्याम-वावृ ?'

'पाँच महीने।'

'इस वीच तुमने कितने पत्र लिखे ?'

'दो। एक चिट्ठी श्रीर एक कार्ड।'

'गजव! गजव है तुम्हारा दिल!'

'माई, इमने नई शादी तो की नहीं, कि हमें
हमते में दोवार पत्र लिखने का उत्साह हो ?

'उनसे एकाध वार मिले भी कि नहीं ?'

'नहीं जी, कौन नाहक शरीर को कप्ट दे!'

'सिनेमा देखने के लिये, तो धम्बई तक चले
जाते हो!'

'क्या किया जाय, स्त्रो तो मैके से लीट आयेगी; पर श्रच्छी फिल्म तो एक ही बार त्राती है।'

'मुमे तो यही आश्चर्य होता है, कि विवाहिता कियों को तुम लोग इस प्रकार श्रलग कैसे कर देते हो ! न पढ़ाते हो, न श्रपने श्रानन्द-विनोद में शरीक करते हो, फिर भी वे तुम पर मरी कैसे पड़ती हैं ?'

'...इसीसे।'—चहुत ही घीमी आवाज में रमा के मुख से यह शब्द निकल गये।

सव ने तालियाँ वजाई।

'यानी अवानी'—रमेश वावू ने जैसे खिसिया कर पूछा।

रमा कुछ न बोली ; पर श्याम बायू ने 'इसीसे' शब्द का भाष्य किया—

'यानो, हम लोग अपनी स्त्रियों को केवल अपने हो स्नेह की घूनी देकर चौवीसों घन्टे नहीं घुमाते— इसीसे।'

त्र्यानन्द्-विनोद्-में समय 'विताकर जव वहुत

रात गयं सर्व लोग अपने-अपने घर लौटे, तों रमा ने देखा कि रमेश वावू कुछ अन्यमनस्क-से हो गये हैं। 'वोलते क्यों नहीं, क्या हो गया है तुम्हें' आदि सुन्दर वचनों का रमा ने प्रयोग किया और मार्ग में म्यूनिसिपेलिटी के दो घुँधले से लालटेनों के वोच के अँवेरे स्थान में उसने रमेश वावू के कंधे पर हाथ रखकर जव—'ऐं, वोलते क्यों नहीं? मेरी सौगंध है तुम्हें।' इन शब्दों में, दोन वाणी में, रमा ने विनय किया, तव रमेश वावू के हृदय की गाँठ खुली।

'मैं कैसा अभागा हूँ !'

'क्यों ?'

'श्याम वाबू के घर पर तुम घड़ी भर में ही जैसी प्रसन्त, जैसी खुश हो गई, उससे दशमांश भी, मेरे इतने-इतने आदर और प्यार से नहीं हो सकर्ती।'

रमा के पास इस समस्या का क्या जवाब हो सकता था?

रमा के हृदय की चिन्ता-रेखा को मिटाने के लिए शत-शत प्रकार के प्रयत्न करते हुए रमेश वाबू प्रायः हमेशा घर हो में रहा करते। घर पर जब कोई मित्र मिलने के लिए आते, तो—'क्यों आ रही हो' कहकर पुकारते और रमा को स्वतः सबके साथ वैठाते। आनंक प्रश्न उठते; और रमेश बाबू इस प्रकार सबके जवाब देते जैसे सब विपयों पर गहन आध्ययन किया है। मित्र लोग चुप रहते। सबके जाने पर रमेश बाबू यह प्रकट करते कि किसी की बात में कोई सार न था। कोई तत्व न था।

इस प्रकार होते-होते रमेश वाबू को यह प्रतीत हुआ कि रमा को सभी चर्चाओं में भली-भाँति रस लेने के लिए, उसे थोड़ा-वहुत साहित्य और अंग्रेजी का ज्ञान करा देना आवश्यक है; इसके लिए एक अध्यापक नियत कर देना चाहिये। 'हाई स्कूल के नागरजी ठीक होंगे। वयस भी ढली हुई है। गभोर हैं। रसज्ज भी हैं।

'रमेश वात्रू !'--श्रध्यापक नागरजो ने पहले हो दिन कहा--'श्राप भी जरा वैठ जाया कीजिए !'

'त्र्याप भी खृव हैं नागरजी! क्या मैं पहरा हूंगा वैठकर ?'

'नहीं, नहीं, यह वात नहीं है ; पर—'

'नहीं, यह नहीं होगा। श्राप श्रच्छी तरह पढ़ाइये ; विलक्ष मैं तो बाहर चला जाया करूँगा।

पन्द्रह दिन वीते होंगे। रमा के मुख पर एक श्रजीव कान्ति त्रा गई। शाम को त्राध्यापकजी के श्राने का ज्योंही समय होता कि रमा कुहुकने लगती, जैसे वसन्त के श्रागमन से कोयल कुहुकने लगती है।

सोलहवें दिन अध्यापकजी न आये । 'क्यों न आये ?'

'रमेश वावू ने उत्तर दिया-- 'उन्हें श्रलग कर दिया गया।'

'<del>व</del>यों ?'

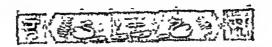
'मुक्ते माळ्म हुत्रा कि त्रपनी स्त्री के साथ उनकी नहीं पटती।'

'इससे हमें मतलव ?'

'जो श्रपंनी ही गृहस्थी मली भाँ ति नहीं चला सकता, वह भला दूसरों को क्या शिचा देगा ?'

'रमा ने अन्दर-ही-अन्दर अश्रुपात किया। मानों भूते की पंग बढ़ाते ही रस्सी टूट गई।

ट्यूशन वन्द करने का श्रसली कारण श्रीर ही था। श्रध्यापक नागरजी रमा की ममता को श्रपने प्रति इतनी श्रधिक श्राक्षित करलें, यह एक प्रकार की त्योरी कही जा सकती है। पराये दाम्पत्य जीवन में से इस प्रकार प्रेम को हथिया लेने की वृत्ति श्रिधकांश शिचकों में होती है। दूसरे, श्रध्यापक नागरजो ने दूसरे के व्यक्तिगत जीवन में हस्तचेप किया। एक दिन उन्होंने कहा—रमेश वावू, श्रार



इन्द्र दिनों त्रदाचर्य का पातन किया जा सके, तो रमाहेबी में अद्भुत प्रतिभा प्रकट हो सकती है।'

घृष्टना !!

कुछ ही दिनों में रमेशनावू ने दूसरी स्ववस्था की।

यह मास्टर तुम्हें पहाने आऐंगे, रमा। यह
मेट्रिक के विद्यायों हैं। इनवी जाित के हैं। गाँव से
पढ़ने के लिए आये हैं। गरीव हैं। हाय से बनाकर
लाते हैं। इनकी आँप्रेजी और हिन्दी अच्छी है। एक
पंय दो कान — गरीव विद्यार्थी की सहायता होगी
और तुम्हारी पढ़ाई भी। मंगनराम नाम है।

हो-ढाई महोने बीते होंगे कि रमेशबाबू की आँखें लियने लगां! इनवां के लड़के को अब स्वच्छ कपड़े भले लगने हैं! सिर पर अब अँबेजी काट के बान शोमा देने हैं! उनमें अब रोज कंबी फिरती है. तेल लगता है! बैठे हुए गाल अब भर आये हैं, वैसी हुई निलोज आज़ें अब तेज हो गई हैं! शरीर का चमड़ा अब चमकने लगा है!

र्वेठ समनकर जिस पेड़ को वर में छाया गया या. उसमें अब यह कोंग्रलें कहाँ से फूटने लगीं ? रमा और मंगल में यह अन्योत्य सहातुमृति कहाँ से पैदा हो गई ? रमा की जितनी चिन्ता मुक्ते हैं, इससे भी अविक रखने बाला यह कीन है ? रमा इसे सिर में हालने के लिए नेल क्यों देनी है ? साञ्चन की डिविया रमा ने उसे क्यों दों है ?'

भंगत का श्राना भी एक दिन वन्द्र हो गया। 'यह मास्टर क्यों रोक दिये गये।' 'पड़ोसियों को भला न लगना था।' 'क्यों ?'

'पड़ोस की जवान लड़कियों के साथ मंगल का इन्द्र ऋषिक स्वच्छन्द व्यवहार था।'

'ओह ! ऐसे पड़ोसी हैं! तो हमें बर बदल देना चाहिए।'

'ओह ! यहाँ तक !!"

रमेशवाद्य श्राँखें तरेर कर चले गये।

सभी के भीनर लम्पटना भरी हुई है। सभी पर्राई खियों के दिल को छपनी छोर खोंचना चाहने हैं। इन खो-रिाचा के उन्साही फाव्यारकों को भी तो यही कुल्सिन बांछा रहनी है कि स्त्रियाँ छपने पित से भी खिक खिकार उन्हें दे हैं। मैं रमा को संगीत खादि का बहुत कुछ ज्ञान कराना चाहता या; पर खब मुने किसा पर विश्वास नहीं रहा। सभी मुने दुई व दीख पड़ते हैं। इसलिए, यह कार्य खब स्तार ही करना पड़ेगा—

गृहिर्णी सचिव सखी मिथः प्रिय शिप्या ललिते कलावियो ।

'अन-विलाप' हो यह पंक्तियाँ रनेश यात्रृ को वड़ी प्रिय थीं। इन्हीं से उन्हें ऋपना धर्म सूक पड़ी—रना को अपनी 'प्रिय शिष्या' बनाऊँगा।

शिक्त प्रारंभ हो गई। 'वसन्तोन्सव' से श्री
गर्थेश हुआ। वीन हो दिनों में रमा त्राहि-त्राहि पुकार
उठी। वहरे पर निन्य प्रति श्रस्तुरे को व्यायाम
करा के, तरह-तरह के कीम लगाने वाला, दर्जी की
यरपर वैठाकर नये-नये प्रकार के छरते, कमीजें,
विन्त्रियाँ, सदियाँ, कीट और श्रवकन वगैरः सिलाने
वाला और ठेठ दिल्लों से जूने मैंगाने वाला यह
रसिक—रस-परिप्लुत—स्वामी, न जाने क्यों रमा
की वृद्दा प्रतीव होता था। इसका हास्य-विनोद,
मर्मकट्यच, श्रामोद-प्रमोद और उसकी प्रेम-भरी वालें,
रमा की किसी जर्जर वृद्दे के नाक और मुख से
तिकलने हुए सीमुद्द तथा लार-सी प्रतीव होती थीं।

श्रन्त में इस श्राफ्त से रमा को एक वात ने हुटकारा दिलाया। वह श्रपनो पहली सौरी के लिए मैंके नई। पूरे सात महीने चढ़ जाने पर रमेश वाबू ने हुट्टी दी—वड़ा कठोर हदय करके।

रमा के जाने पर कुछ दिन तो राहत से बीते,

पर फिर वेचैनी वढ़ गई। रात को नींद न आने लगी। 'स्त्री-भक्त' की छाप तो रमेश वाबू पर लग हो चुकी थी और वे हमेशा लोकापवाद को ठुकरा देने का ढोंग भी किया करते थे; परन्तु भीतर सची ताकत न थी। दो दिन चिट्ठी न आती, तो पचीस- 'पचीस पृष्ठों का उलाहना लिख भेजते। लिखते— तुम्हारे स्वास्थ्य की मुभे यहाँ कितनी चिन्ता है, इसे तुम समम सकती हो रमा ?

रमा का जवाब आता—मेरे स्वास्थ्य की जरा भी चिन्ता न की जिए। ऐसी अच्छी तबीयत है कि पहले कभी न थी।

्र रमेश वात्र पुनः लिखते—इतने संचिप्त पत्र से मुफ्ते कैसे सन्तोप हो सकता है। तुम विस्तार से क्यों नहीं लिखतीं ? तुममें स्नेह हो कहाँ है ? श्रोर तुम्हारी तत्रीयत तो श्रव श्रच्छी होनी ही चाहिये, जैसी पहले कभी न थी! मैं न जाने तुम्हें यहाँ क्या दुःख देता था ?

इन तमाम वातों का कोई जवाव रमा से न वन पड़ता। वह एक उलमान में पड़ जाती थी।

यहाँ रमेश वाजू को संदेह होने लगा कि अवश्य हो वह नोली साड़ी और स्लीपर वाला रमा का धर्म-भाई वहाँ होगा।

एक सप्ताह न्यतीत होते ही तार के द्वारा पूछा जाता-—कैसी तबीयत है ? श्रमुक डाक्टर से सलाह लो जाय। मेरी श्रावश्यकता हो, तो मैं भी श्राजाऊँ—श्रादि। श्रपनी फार्मेसी से भी पेटेंट श्रीवधीं के पार्सल रवाना होते रहते।

ससुर क्या जानें कि जामाता श्राना चाहते हैं ? साधारण पत्र से उत्तर देते—श्रपने व्यवसाय में वाधा डालकर श्राने की श्रावश्यकता नहीं है। रमा खूब स्वस्थ है।

'व्यवसाय ! रमा से भी अधिक है। व्यवसाय मेरे लिए ? आप मुमसे छिपाते हैं, मैं आ रहा हूँ।' शाम तक अपने मित्रों में घूमकर रमेश वाबू ने यही प्रचार-कार्य किया कि पुराने जमाने के सास-ससुर निरे मूर्व और कंजूस होते हैं। रमा को अवश्य हो अपनी इस असावधानी से मार डालेंगे। सुभे अवश्य जाना पड़ेगा, पित के सिवा रमा का दर्द और किसे होगा! उसके माँ-वाप को क्या पड़ो है कि वे परिश्रम करेंगे?

'मित्रों ने मुख पर श्रनुमोदन किया। श्रीर मुख फेरते हो कहा--गधा!

'पर गधे में तो सची समवेदना होती है।'—
यह एक दूसरे मित्र के उद्गार थे—'श्रीर इन साहव
के सच्चे स्तेह पर, समवेदना पर, सुभे संदेह है। यह
महाशय रमा के दिल पर यह जमाना चाहते हैं कि
उसके सच्चे हितैपी केवल यही हैं।

रमेश वावृ जव पहुँचे, तो रमा नगर के सबसे श्राच्छे प्रसृति-गृह में थी। बालक तन्दुरुस्त था।

रमा को पित के आने को खबर हुई। उसने श्रापनी माता से कहा—उन्हें द्या करके यहाँ न लाना। हजार वातें कहकर सुमे तंग करेंगे।

पर रमेश बाबू भला कहीं मानने वाले थे ? 'श्रवश्य ही रमा की तबीयत श्रव्छी नहीं है, तभी श्राप लोग उसे नहीं दिखाना चाहते !'

रमेशवाबू न माने, जवर्दस्ती प्रस्तिगृह में गये।
रमा ने प्रयत्र-पूर्वक मुख को हँसता हुआ रखा। फिर
तो रमेशवाबू ने वहाँ से हटने का नाम न लिया।
प्रत्येक वस्तु की एक नजर से देखा और कहने
लगे—यह चादरें क्यों मैली हैं, यह फल मीठे
ही देखकर क्यों नहीं लाये जाते ? दवा में यह लोग
क्या छोड़ते हैं ? वचा क्यों वार-वार रोता है ? मुमे
समय पर बुलाया होना, तो किसी अच्छे अस्पताल
में न ले जाता! लेकिन तुम लोगों की कंजुसी न
छुटेगी।

रमा से पुनः कहा-- तुमने मेरे पत्र पूरे पढ़े भी



नहीं मालूम होता है। उत्तर में किसी वात का खुलासा नहीं है। तुम क्यो पढ़ोगी ? तुम्हें कहाँ मुम्मसे स्नेह है ! में इतना - इतना करता हूँ, तब भी—

प्रस्तावस्था के पहले दिन से ही रमा का तिकया श्रांधुत्रों से भींगने लगा। कमर में दर्ध था, इससे चेहरे पर प्रसन्नता न रह सकती थी; लेकिन रमेश-वाबू कहते—मेरा मुँह देखे तुम्हें नहीं सुहाता, इसीसे तुम यह कर रही हो!

रमेशवाव के इतनी देर ठहरने से नर्से उकता

तुम्हारे प्रेम का यह जेलखाना मुक्ते नहीं चाहिए।' 'श्रोह! यहाँ तक! श्रमो तो तुम्हारे प्राण लेकर......'

श्रचानक किसी ने श्राकर रमेशवावू की गरदन द्वीच की। श्रस्पताल की द्विणी मेट्रन का यह कठोर पंजा था।

'Get ur, खड़े होश्रो ।'—मेट्रन ने कठोर हास्य करते हुए धोमे से कहा ।

'Why ? What right, क्यों, तुम्हें क्या अधिकार है।'

#### चांचल्य

सुमन-संचय के समय तुम आते हो। मैं चुनती हूँ, धीरे से, सावधानी से, पूर्ण विक्रमित पुर्चों की [ और तुम—मेरे ना, ना, करने पर मो, नटखट की नाई कठोर छूद्य से इन कुन्द कलियों को कुचल टालते हो ]

दिनेशनंदिनी

में फूनों के अवड-यीवन को अभि-भिश्रित कर अपने मानस की मूर्ति को मोग लगाड़ी हूं। और तुम चिरीरो करते हुए, उन्हें सूनने हो, और मद-होरा बन, मालिन से माला गुंधा कर मुक्ते चिटाने की मुक्ते हो पहिना देते हो—फिर कहते हो—'प्रिये ,हम अभिन्न हैं' मैं तुम्हारी मोली चितवन से मुख्य हो पूछती हुं—तब, मोहन ये भिन्न चाह क्यों ?

गई। मेट्रन से रिपोर्ट की गई।

अचानक एक दिन रमेशवायू की नजर दो चीजों पर पड़ी—एक वह नीली साड़ी और दूसरो स्लीपर। 'श्रमी तक यह चीजेंदिल से श्रलग नहीं होती?'

'तुम्हे भली नहीं लगतीं, इससे यहाँ पृहन फाड़ती हूँ।'

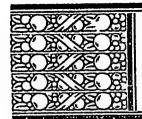
'जी नहीं, जीवन की सुखद स्मृति के रूप में संभात कर रखी !'

'रमा जोर से रो पड़ी। रोते-रोते वह वोली— इससे तो मेरा गला घोट दो, या मेरा पिंड छोड़ो। 'Right to save a life, एक जीवन वचाने के लिए, इमें यह अधिकार है।'

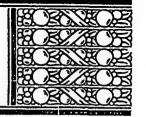
यह कहकर सपेरे के हाथ में द्वे हुए सपें की तरह रमेशवाबू को मेंट्रन लगभग घसीट कर दरवाजे तक ले गई और उन्हें बाहर धकेल कर दरवाजा वन्द कर दिया। उस समय रमेशवाबू के मुख से यह अन्तिम शब्द सुने जा रहे थे—मेरी विवाहिता पत्नी को.....

वाक्य को समाप्ति न जाने कौन शब्दों से हुई होगी। ७

<sup>\*</sup> श्रीयुत मनेरचर मेवापी, गुजरावी मापा के एक चुनीदा कहानी-लेखक हैं। आपको यह कहानी गुजरावी की सुविख्यात साहित्यिक सासिक-पश्चिक्त 'कीपुदी' में छपी थी। इसका हिन्दी अनुवाद करने की अनुवादी और ब्लाक देने के लिए पत्रिका के सन्यादक श्री विजयरायनी का हम सामार प्रदर्शित करते हैं।
—प्र० छा० चर्मा, साखवीय।



# नमक का ऋगा



### लेखिका-शीमती शिवरानी देवी

मुँशी संगमलाल के घर में विहारी भी उसी तरह रहता है, जैसे घर के श्रीर श्रादमी । कोई उसे नौकर न सममता था और न उसके साथ नौकरों का-सा वर्ताव करता था । संगमलाल के दादा श्राज चालीस-साल हुए, इसे किसी गाँव से श्रपने साथ लाए थे । तव इसकी उम्र दस साल की थी । श्रनाथ था । दादा के मरने पर विहारी संगमलाल के पिता के साथ रहा श्रीर श्रव पिता के मरने पर दस साल से संगमलाल के साथ था । यहाँ विहारी का विवाह हुश्रा, यहाँ उसके लड़ के पैदा हुए; श्रीर यहाँ वह श्रपने मरने की वाट देख रहा था ।

लेकिन दैवगित, मरना चाहिये किसको, मरा कौन ! विहारी तो साठ साल की श्रवस्था में घर का काम धंधा करता ही रहा, संगमलाल चालीस ही की श्रवस्था में चलते वने ।

क्रिया-कर्म हो जाने पर, एक दिन संगमलाल की पत्नी प्रतिमा ने विहारी को बुठाकर कहा —दादा, तुम कहीं दूसरी जगह नौकरी कर लो। मेरे लिये तो इन दोनों वचों का पालना मुश्किल हो रहा है।

विहारी आँखों में आँसू भरकर वोला—क्या मैं यह वात नहीं जानता वहूजी ; लेकिन जब सारी उमिर श्रापकी सेवा-टहल में काटी, तो श्रव कहाँ जाऊँ। श्रापका नमक खाकर पला हूँ ; श्रापकी सेवा में मरभी जाऊँगा। भैया संगमलाल को मैंने श्रपनी गोद में खेलायां था। वह तो चले गए, मैं श्रभी बैठा हूँ। सब भगवान की लीला है!

ं प्रतिमा ने कहा—मेरी क्रिस्मत का खेल है दादा, श्रीर क्या। ंं विहारी श्राँसू पीता हुआ वोला—मैंने भैया से हँसी में एक दिन कहा था, मैं मरजाऊँ, तो मेरे नाम पर एक कुँआँ खुदवा देना।

भैया हँसकर वोले—तुम श्रमी नहीं मरोगे दादा। वही वात सच निकली यहू। मैं ठोकर खाने को वैठा हूँ, श्रौर जिसके जाने से राज सूना हो गया, वह चल दिया।

दोनों फिर रोने लगे।

उस दिन से प्रतिमा ने फिर विद्वारी से यह प्रस्ताव न किया। विहारी किस स्वभाव का आदमी है, यह त्राज उसे पूरी तरह माळूम हुत्रा । विहारी एक-एक पैसे को किफायत करता रहता था। जीविका का एक-मात्र साधन, एक मकान का केराया...था। इसी तीस रुपये में विहारी सारी गृहस्थी को ऐसी खूबसूरती से चलाता था कि प्रतिमा इसकी दुनी रक़म में भी न चला पाती। प्रतिभा चार स्थाने की कोई चीज मँगवाती, तो विहारी उसे दो ही त्राने में लाता और दो आने लौटा देता । चक्की में आटा पिसाने ले जाता, तो चक्की वालों का कुछ काम करके उसको मजुरी में आटा पिसवा लेता। पैसे वच जाते । लकड़ी भी वह प्रायः टाल पर लकड़ी फाइकर मजूरी में लाता। इसी तरह श्रवसर निका-लकर वह महल्ले वालों के छोटे-मोटे काम करके श्राने दो श्राने पैसे कमा लेता श्रीर उससे बच्चों के लिये मिठाई या खिलौने लाता ।

विहारों की घोती फटकर तार-तार हो गई है। कुरता भी फट गया है। प्रतिमा ने कई वार कहा— रुपए ले जान्त्रों और अपने लिये घोती और कुरते का कपड़ा लाओ। विहारी हर वार टाल जाता था।

एक दिन प्रतिमा ने उसे तीन रुपये दिए श्रौर जोर देकर कहा--आज तुम्हे कपड़े लाने होंगे। रोज टाल जाने हो। श्रादमी रोटी-कपड़े के विना थोड़े ही रह सकता है। विपत हो या संपत, खाना पहनना भी कहीं छूटता है।

विहारी देख रहा था कि प्रतिमा की साड़ी भी पहनने के लायक नहीं है। फिर वह अपने लिये धोती कैसे लाए। रुपए लेकर गया और एक जोड़ा धोतो प्रनिमा के लिये लाया, और उसे देकर बोला— इसे तुम पहनो बहूजी, अपनी पुरानी धोतो मुमे दे दो, अभी मेरा काम उसी से चल जायगा।

प्रतिमा ने मुँमजाकर कहा — मैंने तो तुमसे श्रपनी थोती लाने को नहां कहा था। मुफे घर में कौन देखने श्राता है। फटी-पुरानी पहनकर भी एक- हो महीने कट सकते हैं। तुम्हें याजार-हाट करना पड़ता है। इस तरह फटे हालों देखकर लोग क्या कहते होंगे। फिर मेरी धोती तुम्हारे पहनने जोग नहीं है।

विहारी—मेरे लिए आपकी छोड़ी घोती ही अच्छी है बहुजी! जैसा मैं हूँ वैसी घोती है। तुम्हारे दिन फटी-पुरानी पहनते के नहीं हैं। मुक्ते कौन! किसी तरह दिन हो तो काटने हैं। मैया के राज में बहुत ओढ़-पहन चुका।

प्रतिमा इसका क्या जवाव देती।

प्रतिमा का लड़का रामनाथ दस साल का था। मदरसे पड़ने जाता था। एक दिन मदरसे से आया तो रो रहा था। खुटनी लहू-लुहान हो गई थी। प्रतिमा ने पूछां—क्यों रोते हो वेटा १ और यह खुटनी

फूट गई ?

रामनाथ श्रीर जोर से सिसकने लगा।

प्रतिमा—किसी ने मारा है तुम्हें ?

रामू ने हाँ सूचक गर्दन हिलाई।

'क्या हुआ था ?'

'मैंने तो कुछ नहीं किया। मैं अपनी राह श्रात था। वस तीनीं लड़कों ने मिलकर मुझे मारा।

'त्रारे तो वेकसृर ? तुमने उन्हें गाली-वाली तं। नहीं दी थी !'

में किसी को गाली नहीं देता। यल्ली ने मेरी पेंसिल चुरा ली थो। मैंने पंडिनजी से शिकायत कर दी। पंडितजी ने उसे पोटा। यस इसी पर वह छौर उसके दोनों साथी मुक्तसे निगड़ गए।

विहारी लड़के की घुटनी का खून देखकर जैसे बावला हो गया। बोला—चलो मेरे साथ, मैं उन लड़कों से पूछूँ। एक-एक के कान उखाड़ लूँगा। पीछे जो कुछ होगा देखा जायगा। भैया मर गण हैं; बिहारी अभी जीता है।

प्रतिमा-जाने दो वावा ! इसने भी कोई उप-इव किया होगा । यह कहीं के देवता नहीं हैं ।

मगर विहारी ने एक न सुनी। रामू का हाथ पकड़े सड़क पर जा पहुँचा। संजोग से लड़के वहाँ न मिले।

उस दिन से बिहारी रामू को मदरसे पहुँचा श्राता श्रोर छुट्टी के समय जाकर साथ लाता। एक दिन उसे बड़े जोर का ज्वर चढ़ा हुआ था; पर उस दशा में भी वह रामू को साथ लेने गया। प्रतिमा मना करती ही रह गई।

एक दिन विहारी की स्त्री जिंग्या आकर पित से वोली—तुम घर वयों नहीं आते ? जब मालिक जीते थे, तब तो तुम रात को घर रहते थे और अब, जब एक पैसा तलब नहीं मिलती, तब घर तुम्हारी सूरत तक नहीं दिखाई देती। बताओ, घर का काम कैसे चले ?

विहारो वोला—घर का काम तुम चलाश्रो श्रौर तुम्हारा लड़का सयाना हो गया है, वह चलाए। मैंन जो नमक खाया है, वह श्रदा कर रहा हूँ। 'तो श्रव तुम से घर से कोई वास्ता नहीं?' 'नहीं।'

'त्रगर मुक्ति ही वनाना है, तो कहीं तीरथ करने क्यों नहीं चले जाते ? श्रच्छा नमक है। क्या तव कोई खेत से देता था ? तव भी काम करके ही पाते थे।'

'वहुत वक-वक मत कर । जिस लड़के को तूने पैदा किया, उसके सिर पर क्यों नहीं बैठती, क्यों काम करती है ? जानती है, सबसे बड़ा तीरथ क्या है ? जिसके नमक से पला, उसके काम में यह हड़ी भो लग जाय, तो में अपना तीरथ कर चुका।'

जिंग विगड़ कर वाली—तो में सोच खूँ कि तुम मर गए ?

'हाँ, यही सोचले कि मैं मर गया। तेरे लिये श्रपना धरम न छोड़ूँगा। भगवान के दरवार में मुफ्ते श्रकेले ही जाना पड़ेगा। तुम मेरे साथ न जाश्रोगी।'

जगिया चली गई।

श्राज विहारी कई दिन से वीमार है। प्रतिमा दवा-दारू कर रही है। रामू भी दौड़-धूप में लगा हुआ है।

विहारों ने श्राँखें खोलों, तो देखा—प्रतिमा बैठी रो रही है। चीए स्वर में बोला—बेटी, तुम न रोश्रो। में अच्छा हो जाऊँगा। मैया (रामू) बड़े हो जाते श्रौर विटिया का व्याह देख लेता, तव खुशी से मरता; लेकिन श्रपना क्या वस है। देखों, घव-डाना मत, में जल्दी श्रच्छा हो जाऊँगा।

प्रतिमा ने सिसकते हुए कहा—तुम मेरे धर्म के पिता थे दादा, नहीं विपत में कीन किसी का साथ देता है।

उसी वक्त जगिया और उसका लड़का डोली

लेकर उसे लेने आये। जिंगया वोली—अव तो श्रपने घर चलोगे, या श्रभी कुछ कसर है ?

विहारी—मेरा घर यही है भाई, क्यां मुक्ते दिक करती है। मैं कहीं न जाऊँगा। इसी घर में पला हूँ, इसी घर में मरूँगा।

जिंगिया श्रीर उसका लड़का वड़ी रात तक बैठे रहे; लेकिन विहारी जाने पर राजी न हुश्रा। जब रात के बारह बज गये तब एक बार लड़के ने फिर बिहारी से चलने को कहा।

विहारी वोला—तुम दोनों नाहक मेरे पीछे पड़े हो। मैं अभी थोड़े मरा जाता हूँ।

लड़का—यहाँ तुम्हारे कारण वहूजी को भी तो तकलीफ होती है। इस वक्त चलो, अर्च्छे हो जाना तो चले श्राना।

विहारों ने सिर हिलाया।

जिंगया वेटे से वोली — चलो भैया, मुक्ते तो इन्होंने पहले ही समक्ता दिया है।

दोनों चले गये। लड़का निराश होकर, बुढ़िया रूठ कर। प्रतिमा स्थव भी वहीं बैठी थी। प्रतिमा को वह रात याद स्थानी थी, जब उसके पतिदेव सिधारे थे।

सहसा विहारी रामू की श्रोर देख कर वोला— भैया, देखो उस ताख पर खुरपी रक्खी है, उठा लाश्रो।

प्रतिमा को छाती धक-धक करने लगी। बोली—खुरपी क्या होगी वावा ?

'लाञ्चो तो वताऊँ, काम है।'

राम् खुरपी उठा लाया श्रीर <u>वोला</u>—ले श्राया वावा, श्रव क्या करूँ ?

'मेरे सिरहाने जो एक ईंट रक्खो हुई है, उसके नोचे खोदो ।'

रामू ने मुश्किल से एक वालिश्त जमीन खोदी होगी, कि एक वटली निकल श्राई, जिसका मुँह



कटोरे से वन्द था। रामृनं वटली निकालकर विहारी के सामने रख दी और वोला--यह वटली निकल आई दादा!

विहारी के निस्तेज मुख पर हलका-सा रंग आ गया, मानो उसके जीवनको अन्तिम श्रमिलापा पूरी हो रही हैं। बोला— वेटी, इस वटली को रख लो। इसमें जो कुछ है, वह दोनो वश्रों के लिये है।

प्रतिमा ने रोकर कहा—इस सवों को आशीर्वाद हो दादा कि अन्छे रहें और मुफे कुछ न चाहिये। तुम्हारा आसीस बहुत है। अगवान न करें, लेकिन में तुम्हारा किया-कर्म उमी तरह करूँगी, जैसे घर-बालों का किया। तुमसे इस जीवन में उरिन नहीं हो सकती।

विहारी बोला- यह क्या कहती हो बेटी, में तुम्हारे नमक से पला हूँ। मेरे एक-एक रोगें में तुम्हारो नमक है। मेरे पास जो कुछ है, वह तुम्हारा है, श्रीर जवतक श्रारमें जान है विहारी तुम्हारा है। हेखो वेटी, तुमने कभी मेरी वात नहीं टाली। अब मरते हुए विहारी की वात न टालो, नहीं में सुख से न महाँगा। श्रीर में तुमसे कैसे उरिन हो हाँ। तुमसे यही मेरी प्रार्थना है। इस ठपए की विट्टी श्रीर मेया के ज्याह में खरच करना। वस अब सुम दास को अपने सुँह से कह दो कि तुम उरिन हो। देखों मेरे किया-कमें में एक पैसा भी खर्च न करना वेटी, नहीं मेरी आत्मा को दुःख होगा।

प्रतिमा भरे हुए गले से वोली-सुम मुमसे उरिन हो गये दादा! वल्कि मैं तुम्हारी रिनी हूँ। वस मेरो एक वात मान लो, मैं इस रुपए का श्राघा काकी को दे दूँगी। उसके भी तो लड़का है।

विहारी की साँस उखड़ रही थी। ठक-ठक कर वोला—नहीं वेटी, जिसे उरिन कर दिया, उसे वाँघो मत, मुक्त पर दया करो। विटिया को भी बुला लो, धीरे से जगाना। दोनों लड़कों को प्यार कर छैं।

राम् बड़े ध्यान से देख रहा था कि देखें दादा कैसे मरते हैं। वह तैयार बैठा था कि मौत उनका जान लेने आवेगी, तो उसे दूर हो से भगा देगा। उसके दादा को ले जाने वाली मौत कौन होती है। रानी होगी, तो अपने घर की होगी।

प्रतिमा विद्वी को जगा लाई। विहारी ने दोनों वचों के सिर पर हाथ रखकर ठँथे हुए कंठ से आशीप दिया—मगवान तुम दोनों को सुखी रखें। फिर उसकी ऑखों से आँसू बहने लगे। जीवन का बाँध टट गया।

प्रतिमा ने उसके चरणों पर सिर रखकर कहा— दादा, तुम तो चले, मुमे क्या कहते हो ! कुछ उपदेश न दोगे ?

विहारी बहुत कप्ट से वोला—तुम्हें यही कहता हूँ वेटी कि इन वचों को लेकर घर में पड़ी रहना। सिर पर जो कुछ पड़े, भगवान का नाम लेकर काट देना।

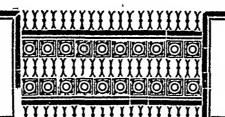
उसका सिर छटक गया श्रौर साँस वन्द हो गई! रामृ विस्ताकर माँ से लिपट गया, मानो मौत का विकराल मुँह देख रहा हो। विटिया ने माँ के श्रंचल में मुँह छिपा लिया और प्रतिमा इस तरह सिर पीटने लगी, मानों श्रनाय हो गई हो।

श्रीमान् प्रेमचन्द्जी लिखित विक्कुल नया उपन्यास

'कर्मभूमि

द्यप कर तैयार हो गया ! श्वाजही भार्डर दीनिए ! सुन्दर सनिटर पुस्तक का मूल्य ३)

# गुल्ली-इंडा



लेखक--श्रीयुत प्रेमचन्द

हमारे ऋँग्रेजीदाँ दोस्त मानें या न मानें, मैं तो यही कहूँगा कि गुल्ली-इंडा सत्र खेलों का राजा है। श्रव भी जब कभी लड़कों को गुल्ली-डंडा खेलते देखता हूँ, तो जो लोट-पोट हो जाता है कि इनके साथ जाकर खेलने लगूँ। न लान की जरूरत, न शिन-गार्ड की, न नेट की, न थापी की। मजे से किसी पेड़ से एक टहनी काट ली, गुल्ली बनाली, श्रीर दो त्रादमी भी त्रागए, तो खेल ग्रुह्त हो गया। विलायती खेलों में सबसे बड़ा ऐव है कि उनके सामान महरोहोते हैं। जब तक कम-से-कम एक सैकड़ा न खर्च कीजिए, खिलाड़ियों में शुमार ही नहीं हो सकता। यहाँ गुल्जी-इंडा है कि विना हर्द-फिटकरी के चोखा रंग देता है; पर इम ऋँप्रेजी चीजों के पीछे ऐसे दीवाने हो रहे हैं कि अपनी सभी चीजों से अठिच हो गई है। हमारे स्कूलों में हरेक लड़के से तीन-चार रुपए सालाना केवल खेलने की फीस . ली जाती है। किसी को यह नहीं सुमता कि भार-तीय खेल खेलाएँ, जो विना दाम-कौड़ी के खेले जाते हैं। ऋँग्रेज़ी खेल उनके लिये हैं,जिनके पोस धन है। ग्रीव लड़कों के सिर क्यां यह व्यसन मॅंढ़ते हो। ठीक है, गुल्ली से श्रॉख फूँट जाने का भय रहता है। तो क्या क्रिकिट से सिर फूट जाने, तिल्ली फट जाने, टाँग ट्रट जाने का भय नहीं रहता। श्रगर हमारे माथे में गुल्ली का दाग प्राजतक बना हुआ है, तो हमारे कई दोस्त ऐसे भी हैं, जो थापी को वैसाखी से वदल वैठे। खैर, यह तो अपनी-अपनी रुचि है। मुमे गुल्ली ही सव खेलों से श्रच्छी लगती है श्रीर वचपन का मीठी स्मृतियों में गुल्ली ही सबसे मीठी है। वह प्रातःकाल घर से निकल जाना, वह पेड़ पर चइकर टहनियाँ काटना स्त्रोर गुल्ली-इंडे बनाना, वह

उत्साह, वह लगन, वह खेलाड़ियों के जमघटे, वह पदना और पदाना, वह लड़ाई-मगड़े वह सरळ स्वभाव जिसमें छूत-अछूत, अमीर-गरीव का विलक्कल भेद न रहता था, जिसमें अमीराना चोचलों की, प्रदर्शन की, अमिमान की गुंजाइश ही न थी, उसी वक्त भूलेगा तव...जव...। घर वाले विगड़ रहे हैं, पिता जी चौके पर बैठे वेग से रोटियों पर अपना क्रोध उतार रहे हैं, अम्माँ की दौड़ केवल द्वार तक है, लेकिन उनकी विचार-धारा में मेरा अन्धकारमय भविष्य ट्टी हुई नौका की तरह उगमगा रहा है, और में हूँ कि पदाने में मस्त हूँ, न नहाने की सुधि है, न खाने की। गुल्ली है तो जरा-सी; पर उसमें दुनिया भर की मिठाइयों की मिठास और तमाशों का आनन्द भरा हुआ है।

मेरे हमजोलियों में एक लड़का गया नाम का था।

मुमसे दो-तीन साल वड़ा होगा। दुवला, लाँवा, वन्दरों
को-सी लम्बी-लम्बी पतली-पतली डँगलियाँ, वन्दरों
हो की-सी चपलता, वही मल्लाहट। गुल्लो कैसी हों,
उसपर इस तरह लपकता था, जैसे छिपकली कीड़ों
पर लपकती है। मालूम नहीं उसके माँ-वाप थे या
नहीं, कहाँ रहता था, क्या खाता था; पर था हमारे
गुल्ली-क्लाब का चेम्पियन। जिसकी तरफ वह आ
जाय, उसकी जीत निश्चित थी। हम सब उसे दूर
से आते देख, उसका दौड़कर खागत करते थे और
उसे अपना गोइयाँ वना लेते थे।

एक दिन हम श्रीर गया दो ही खेल रहे थे। वह पदा रहा था, में पद रहा था; मगर कुछ विचिन्न वात है कि पदाने में हम दिनभर मस्त रह सकते हैं, पदना एक मिनिट का भी श्रखरता है। मैंने गला छुड़ाने के लिये वह सब चालें चलीं, जो ऐसे श्रवसर

पर शास्त्र-विहित न होने पर भी सम्य हैं; लेकिन गया अपना दाव लिए वगैर मेरा पिंड न छोड़ता था।

में घर की छोर भागा। छानुनय-विनय का कोई

श्रसर् न हुआ।

गया ने मुक्ते दौड़कर पकड़ लिया श्रीर डंडा तानकर बोला—मेरा दाव देकर जाश्रो। पदाया तो बड़े बहादुर बन के, पदने की घेर क्यों मागे जाते हो ?

'तुम दिन भर पदाश्चो तो मैं दिन भर पदता रहूँ !' 'हाँ, तुम्हें दिन भर पदना पड़ेगा ।'

'न खाने जाऊँ न पीने जाऊँ ?'

'हाँ ! मेरा दाव दिए विना कहीं नहीं जा सकते।' मैं तुम्हारा गुलाम हूँ ?'

'हाँ, मेरे गुलाम हो।'

'में घर जाता हूँ, देखूँ मेरा क्या कर लेते हो !' 'घर कैसे जास्रोगे, कोई दिल्लगी है । दाव दिया है, दाव लेंगे।'

'श्रच्छा, कल मैंनं तुम्हे श्रमरूद खिलाया था। वह लौटा दो।'

'वह तो पेट में चला गया।'

'निकालो पेट से। तुमने क्यों खाया मेरा श्रमरूद ?' 'श्रमरूद तुमने दिया, तब मैंने खाया। मैं तुमसे मांगने न गया था।'

'जब तक मेरा अमलद न दोगे, मैं दाव न दूँगा।'
मैं सममता था, न्याय मेरी ओर है। आखिर
मैंने किसी स्वार्थ से ही उसे अमलद खिलाया होगा।
कौन निःस्वार्थ किसी के साथ सद्धक करता है। मिचा
तक तो स्वार्थ के लिये ही देते हैं। जब गया ने मेरा
अमलद खाया, तो फिर उसे मुझसे दाव लेने का क्या
अधिकार है। रिशवत देकर तो लोग खून पचा जाते
हैं। यह मेरा अमलद यों ही हजम कर जायगा १
अमल्द पैसे के पाँच वाले थे, जो गया के वाप को
भी नसीय न होंगे। यह सरासर अन्याय था।

गया ने मुफ्ते अपनी ओर खींचते हुए कहा— मेरा दाव देकर जास्रो, श्रमरूद-समरूद में नहीं जानता।

मुफ्ते न्याय का वल था। वह श्रन्याय पर हटा हुआ था। मैं हाथ छुड़ाकर भागना चाहता था। वह मुफ्ते जाने न देता था। मैंने गाली दी, उसने उससे कड़ी गाली दी, श्रीर गाली दी नहीं दो एक चाँटा जमा दिया। मैंने उसे दॉत से काट लिया। उसने मेरी पीठ पर डंडा जमा दिया। मैं रोने लगा। गया मेरे इस श्रम्स का मुकावला न कर सका। भागा। मैंने तुरत श्राँस पोंछ डाले, डंड की चोट भूल गया श्रीर हँसता हुआ घर जा पहुँचा। मैं थानेदार का लड़का, एक नीच जात के लींडे के हाथों पिट गया, यह मुफ्ते उस समय भी श्रपमानजनक माल्स हुआ; लेकिन घर में किसी से शिकायत न की।

उन्हीं दिनों पिताजी का वहाँ से तवादला हो गया। नई दुनिया देखने की खुशी में ऐसा फूला कि श्रपने हमनोलियों से विछुड़ जाने का विलकुल दुःख न हुत्रा। पिताजी दुखी थे, यह वड़ी श्रामदनी की जगह थी। श्रम्मॉजी भी दुखी थीं, यहाँ सब चीर्जे सस्ती थीं, और सुहल्ले की स्त्रियों से घराव-सा हो गया था ; लेकिन मैं मारे खुशी के फूछा न समाता था। लड़कों से जीट उड़िरहा था, वहाँ ऐसे घर थोड़े ही होते हैं। ऐसे ऐसे ऊँचे घर हैं कि आसमान से वातें करते हैं। वहाँ के ऋँग्रेजी स्कूल में कोई मास्टर लड़कों को पीटे, तो उसे जेहल हो जाया मेरे मित्रों की फैली हुई आँखें और चिकत मुद्रा वंतला रहों थी कि मैं उनकी निगाह में कितना ऊँचा उठ गया हूँ। वचों में मिथ्या को सत्य बना लेने की वह शक्ति है, जिसे इम, जो सत्य को मिथ्या बना लेते हैं, नया समझेंगे। उन वेचारों को मुझसे कितनी स्पद्धी हो रही थी। मानों कह रहे थे -- तुम भाग्यवान हो।

# FQUE E

भाई जात्रो, हमें तो इसी ऊजड़ ग्राम में जीना भी है श्रीर मरना भी।

बीस साल गुजर गए। मैंने इंजीनियरी पास की श्रौर उसी जिले का दौरा करता हुआ उसी कस्त्रे में पहुँचा और डाक बँगले में ठहरा। उस स्थान को देखते ही इतनी मधुर वाल-स्मृतियाँ हृदय में जाग उठीं कि मैंने छड़ी उठाई श्रौर कस्बे की सैर करने निकला । श्राँखें किसी प्यासे पथिक की भाँति वच-पन के उन क्रोड़ा-स्थलों को देखने के लिये व्याक्रल हो रही थीं; पर उस परिचित नाम के सिवा वहाँ श्रौर कुछ भी परिचित न था। जहाँ खँडहर था, वहाँ पक्के मकान खड़े थे। जहाँ वर्गद का पुराना पेड़ था, वहाँ अय एक सुन्दर वागीचा था। स्थान की काया-पलट हो गई थी। अगर उसके काम श्रीर स्थिति का ज्ञान न होता, तों मैं इसे पहचान भो न सकता। वचपन को संचित श्रौर श्रमर स्मृतियाँ वाहें खोले श्रपने उन पुराने मित्रों से गले मिलनं को श्रधोर हो रही थीं ; मगर वह दुनिया वदल गई थी। ऐसा जी होता था कि उस धरती से लिपट कर रोऊँ श्रीर कहूँ, तुम मुक्ते भूल गई ! मैं तो श्रत्र भी तुम्हारा वही रूप देखना चाहता हूँ।

सहसा एक खुली हुई जगह में मैंने दो तीन लड़कों को गुल्ली-डंडा खेलते देखा। एक च्या के लिये मैं अपने को विलकुल भूल गया। भूल गया कि मैं. एक ऊँचा श्रकसर हूँ, साहवी ठाठ में, रोव श्रौर श्रिषकार के श्रावरण में।

जाकर एक लड़के से पूछा—क्यों वेटे, यहाँ कोई गया नाम का आदमी रहता है ?

एक लड़के ने गुल्ली-डंडा समेट कर सहमे हुए स्वर में कहा-कौन गया ? गया चमार ?

मैंने योंही कहा—हाँ-हाँ वही । गया नाम का कोई श्रादमी है तो । शायद वही हो ।

'हाँ, है तो।' 🕐

'जरा उसे बुला ला सकते हो ?'

लड़का दौड़ा हुआ गया और एक च्रण में एक पाँच हाथ के काले देव को साथ लिये आता दिखाई दिया। मैं दूर से ही पहचान गया। उसकी ओर लपकना चाहता था कि उसके गले लिपट जाऊँ; पर कुछ सोच कर रह गया।

वोला—कहो गया, मुक्ते पहचानते हो ? गया ने मुककर सलाम किया—हाँ मालिक, भला पहचानूँगा क्यों नहीं ? श्राप मजे में रहे ?

'बहुत मजे में । तुम ऋपनी कहो ?' 'डिप्टी साहब का साईस हूँ।'

'मतई, मोहन, दुर्गा यह सत्र कहाँ हैं ? कुछ खतर है ?'

'मतई तो मर गया, दुर्गा श्रीर मोहन दोनों डाकिये हो गए हैं। श्राप ?'

> 'मैं तो जिले का इंजीनियर हूँ।' 'सरकार तो पहले ही वड़े जहीन थे।' 'स्रव कभी गुल्ली-डंडा खेलते हो ?'

गया ने मेरी श्रोर प्रश्न की श्रॉखों से देखा — श्रव गुल्ली-डंडा क्या खेळूँगा सरकार, श्रव तो पेट के धंधे से छुट्टी नहीं मिलती।

'श्रात्रो, श्राज हम-तुम खेलें। तुम पदाना, हम पदेंगे। तुम्हारा एक दाव हमारे ऊपर है। वह श्राज ले लो।'

गया यड़ी मुशिकल से राजी हुआ। वह ठहरा टके का मजरूर, मैं एक वड़ा अकसर। हमांरा और उसका क्या जोड़। वेचारा भेंप रहा था; लेकिन मुझे 'भी कुछ कम भेंप न थी; इसिलये नहीं कि मैं गया के साथ खेलने जा रहा था; विक इसिलये कि लोग इस खेल को अजूबा समम कर इसका तमाशा बना लेंगे और अच्छी खासी भीड़ लग जाएगी। उस भीड़ में वह आनन्द कहाँ रहेगा; पर खेले बगैर तो रहा नहीं जाता था। आखिर निश्चय हुआ कि दोनों जने वस्ती से बहुत दूर एकान्त में जाकर खेलें। वहाँ कौन कोई देखने वाला बैठा होगा। मजे से खेलेंगे और वस्पन की उस मिठाई काखूब रस ले-लेकर खायँगे। में गया को लेकर डाक वंगले पर आया और मोटर में बैठकर दोनों मैदान की ओर चले। साथ में एक कुल्हाड़ी ले ली। मैं गंभीर माव धारण किए हुए या; लेकिन गया इसे अभी तक मजाक ही समम रहा था। फिर भी उसके मुखपर उत्सुकता या आनंद का कोई चिन्ह न था। शायद वह हम दोनों में जो अंतर हो गया था, वहीं सोचने में मगन था।

मैंने पूछा—तुम्हें कमी हमारी याद आतो थी गया ? सच कहना।

गया झेंपता हुआ वोला —में आपको क्या याद करता हजूर, किस लायक हूँ। भाग में आपके साथ फुछ दिन खेळना वदा था, नहीं मेरी क्या गिन्ती।

मैंने कुछ उदास होकर कहा—लेकिन मुर्मे तो वरावर तुम्हारी याद आती थी।

तुम्हारा वह डंडा, जो तुमने तानकर जमाया था, याद है न ?

गया ने पछताते हुए कहा—वह लड़कपन था सरकार, उसकी याद न दिलाश्रो।

'वाह! वह मेरे वाल-जीवन की सबसे रसीली याद है। तुन्हारे उस डंडे में जो रस था, वह तो अव न श्रादर-सम्मान में पाता हूँ, न धन में। कुछ ऐसी मिठास थी उसमें कि श्राज तक उससे मन मीठा होता रहता है।

इतनी देर में हम वस्ती से कोई तीन मील निकल आये हैं। चारों तरफ सन्नाटा है। पिच्छमं ओर कोसों तक मीमताल फैला हुआ है, जहाँ आकर हम किसी समय कमल-पुष्प तोड़ ले जाते थे और उसके मृमक बनाकर कानों में डाल लेते थे। जेठ को संध्या केसर में ह्वी चलो आ रही है। मैं लपक कर एक पेड़ पर चढ़ गया और एक टहनी काट लाया। चट-पट गुस्ली-डएडा वन गया।

खेल शुरू हो गया। मैंने गुची में गुल्ली रखकर उछाली। गुल्ली गया के सामने से निकल गई। उसने हाथ लपकाया जैसे मछली पकड़ रहा हो। गुल्लो उसके पीछे जाकर गिरी। यह वही गया है. जिसके हाथों से गुल्ली जैसे श्राप-ही-श्राप जाकर वैठ जाती थो। वह दाहने वाचें कहीं हो, गुल्ली उसकी हथेलियों में ही पहुँचती थी। जैसे गुल्लियों पर वशीकरण डाल देता हो। नई गुल्ली, पुरानी गुल्डो, छोटी गुल्ली, वड़ी गुल्ली, नोकदार गुल्ली, सपाट गुल्लो, सभी उससे मिल जाती थीं। जैसे उसके हाथों में कोई चुम्बक हो, जो गुल्लियों की र्खीच लेता हो ; लेकिन श्राज गुल्ली को उससे वह प्रेम नहीं रहा। फिर तो मैंने पदाना शुरू किया। मैं तरह-तरह की धांघलियाँ कर रहा था। श्रभ्यास की कसर वेईमानी से पूरो कर रहा था। हुच जाने पर भी डएडा खेले जाता था, हालाँ कि शास्त्र के अनु-सार गया की वारी आनी चाहिये थी। गुल्ली पर जब श्रोछी चोट पड़ती श्रीर वह जरा दूर पर गिर पड़ती, तो मैं लपक कर उसे खुद उठा लेता और दोवारा टाँड लगाता। गया यह सारी वेकायदगियाँ देख रहा था ; पर कुछ न बोलता था, जैसे उसे वह सव क्रायदे-क्रानृत भूल गये । उसका निशाना कितना श्रवृक था । गुल्ली, उसके हाथ से निकल कर टन से डएडे में श्राकर लगती थी। उसके हाथ से छूटकर उसका काम था डएडे से टकरा जाना ; लेकिन श्राज वह गुल्ली डएडे में लगती ही नहीं। कभी दाहने जातो है, कभी वाएँ, कमी श्रागे, कभी पीछे ।

श्राघ घएटै पदाने के वाद एक वार गुल्ला-डराडे में श्रा लगी। मैंने धाँघली की, गुल्ली डराडे में नहीं -लगी, विलक्कल पास से गई; लेकिन लगी नहीं।

गया ने किसी प्रकार का असन्तोप न प्रकट किया। 'न लगी होगी।'
'डएडे में लगती, तो क्या मैं वेईमानी करता ?'
'नहीं भैया, तुम भला वेईमानी करोगे!'

वचपन में मजाल था, कि मैं ऐसा घपला करके जीता वचता। यही गया मेरो गरदनपर चढ़ बैठता; लेकिन त्राज मैं उसे कितनी त्रासानी से घोखा दिये चला जाता था। गधा है! सारो बातें भूल गया।

सहसा गुल्ली फिर डय्डे में लगी श्रौर इतने जोर से छगी जैसे वन्दृक्त छूटी हो। इस प्रमाण के सामने श्रव किसी तरह की धाँधली करने का साहस मुमे इस वक्त भी न हो सका; लेकिन क्यों न एक बार सच को मूठ वताने की चेष्टा करूँ? मेरा हरज ही क्या है। मान गया, तो वाह-वाह, नहीं दो-चार हाथ पदना ही तो पड़ेगा। श्रंधेरे का वहाना करके जल्दी से गला छुड़ा लूँगा। फिर कौन दाँव देने श्राता है।

गया ने विजय के उल्लास में कहा-लग गई, लग गई! टन से बोली।

मैंने श्रनजान वनने की चेष्टा करके कहा-तुमने लगते देखा ? मैंने तो नहीं देखा।

'टन से वोली है सरकार !'

'श्रीर जो किसी ईट में लग गई हो ?'

मेरे मुँह से यह वाक्य उस समय कैसे निकला इसका मुमे खुद आश्चर्य है। इस सत्य को मूठलाना वैसा हो था, जैसे दिन को रात बताना। हम दोनों ने गुल्ली को डएडे में जोर से लगते देखा था; लेकिन गया ने मेरा कथन स्वीकार कर लिया।

'हाँ, किसी ईंट में ही लगी होगी। उएडे में लगती, तो इतनी श्रावाज न श्राती।'

मैंने फिर पदाना शुरू कर दिया; लेकिन इतनी प्रत्यच्च घाँघली कर लेने के वाद, गया की सरलता पर मुक्ते दया श्राने लगी; इसिंछये जब तीसरी बार गुल्ली-डिएडे में लगी, तो मैंने वड़ी उदारता से दाँव देना तय कर लिया।

गया ने कहा—श्रव तो श्रन्धेरा हो गया है भैया, कल पर रक्लो।

मैंने सोचा कल बहुत-सा समय होगा, यह न जाने कितनो देर पदावे ; इसलिये इसी वक्त मुख्या-मला साफ कर लेना श्रच्छा होगा।

'नहीं, नहीं। श्रभी बहुत उजाला है। तुम श्रपना दाव ले लो।'

'गुल्ली स्भेगी नहीं।' 'कुछ परवाह नहीं।'

गया ने पदाना शुरू किया; पर उसे अब बिल-कुल अभ्यास न था। उसने दो बार टाँड़ लगाने का इरादा किया; पर दोनों ही बार हुच गया। एक मिनिट से कम में वह अपना दाव पूरा कर चुका। बेचारा घंटा-भर पदा; पर एक मिनिट ही में अपना दाव खो बैठा। मैंने अपने. हृद्य की विशालता का परिचय दिया।

'एक दात और खेल छो। तुम तो पहले ही हाथ में हुच गये।'

'नहीं भैया, श्रव श्रन्धेरा हो गया।'

'तुम्हारा अभ्यास छूट गया । क्या कभी खेलते नहीं ?'

'खेलने का समय कहाँ मिलता है भैया !'

हम दोनों मोटर पर जा बैठे श्रीर चिराग जलते-जलते पड़ाव पर पहुँच गये। गया चलते-चलते वोला—कल यहाँ गुल्ली-डएडा होगा। सभी पुराने खिलाड़ी खेलेंगे। तुम भी श्राश्रोगे १ जब तुम्हें फुर-सत हो, तभी खेलाड़ियों को चुलाऊँ।

मैंने शाम का समय दिया और दूसरे दिन मैच देखने गया। कोई दस आदिमयों को मण्डली थी। कई मेरे लड़कपन के साथी निकले। अधिकांश युवक थे, जिन्हें मैं पहचान न सका। खेल शुरू हुआ। मैं मोटर पर बैठा-बैठा तमाशा देखने लगा। आज गया का खेल, उसका वह नैपुर्य देखकर मैं चिकत हो गया टाँड लगाता, तो गुल्ली श्रासमान से वार्ते करती। कल की-सी वह झिमक, वह हिचकिचाहट, वह वेदिली श्राज न थी। लड़कपन में जो वात थी, श्राज उसने प्रौढ़ता प्राप्त कर ली थी। कहीं कल इसने मुमे इस तरह पदाया होता, तो मैं जरूर रोने लगता। उसके डएडे की चोट खाकर गुल्ली दो सौ गज को खबर लातो थी।

पन का श्रानन्द श्रा रहा था, जब हम सब कुछ मूलकर खेल में मस्त हो जाते थे। श्रव मुक्ते मालूम हुश्रा कि कल गया ने मेरे साथ खेला नहीं, केवल खेलने का बहाना किया। उसने मुक्ते द्या का पात्र समझा। मैंने घाँघली की, वेईमानियाँ की । उसे जरा भी क्रोध न श्राया। इसीलिये कि वह खेल न रहा था, मुक्ते खेला रहा था, मेरा मन रख रहा था।

### - निश्चय -

चाहे कहें स पुराय जनस-भर मिले न यरा जग में झचय चाहे कर पार्ज न यहाँ में सोने - चाँदी का संचय किन्तु, चडाँ मगवान प्रेम की होती है पूजा सविनय कहें त'र्थ-यात्रा सस जग की, यह मेरे तन का नश्चय कर पार्क न मले जीवन में अपने गौरव का अभिनय मले, थनिक होने में मेरे हो जग के मन में स्ंशय किन्तु, विमुख हों जब सब रागर, दयाबान जब हों निर्श्य छट जाऊँ तब धर-धर, मेरे यह करुया-धन का निश्चय

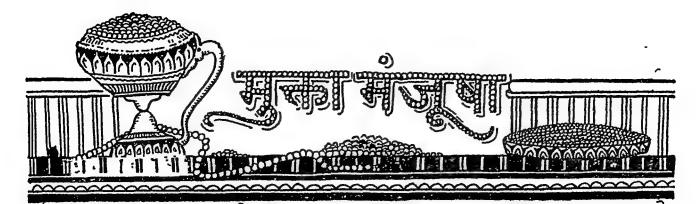
मजे, न सममूँ मैं मधुमों के मृदु मधु चखने का आराय मले, रहे नेरे जीवन के कानन का पथ करटकमय पर, जीवन-भर करती फिरती वितली जिन-विन् से परिचय पार्क उन्हें, नहीं मिट जाकें, यह मेरे मन का निश्चय

चाहे हो मेरे विरुद्ध में मानी का सारा निर्णय चलता रहूँ राह पर अपनी, जग में मचता रहे प्रलय लग-र नहीं तिनक जाने में बड़े-बड़े नीरों को मय उस बेदो पर चटकर देखूँ, रेयह योजन का निश्चय जीवन के इस नीले नम में हूँ तारों-ता सदा उदय तह के ऐसा रहूँ घटल, पर शीश नवाकर कड़ विनय जीवन के गाने गाने की बिह्म जानता है जो लय उस लय में मैं भी गाऊँ, यह मेरे नीवन का निश्चय

श्री गोपालसिंह नेपाली

पदने वालों में एक युवक ने झुळ घाँवली की। उसने अपने विचार में गुस्ली छोक ली थी। गया का कहना था—गुस्ली जमीन में लगकर उछली थी। इस पर दोनों में ताल ठोंकने की नौवत आई। युवक दव गया। गया का तमतमाया हुआ चेहरा देखकर डर गया। अगर वह दव न जाता, तो जस्तर मार-पीट हो जाती। मैं खेल में नथा; पर दूसरों के इस खेल में मुमे वही लहक-

वह मुझे पढ़ाकर मेरा कचूमर नहीं निकालना चाहता।
मैं अब अफसर हूँ। यह अफसरों मेरे और उसके
बीच में दीवार बन गई है। मैं अब उसका लिहाज
पा सकता हूँ, अदब पा सकता हूँ, साहचर्य नहीं पा
सकता। लड़कपन था, तब मैं उसका समकच् था।
हममें कोई भेद न था। यह पद पाकर अब मैं केवल
उसकी दया के योग्य हूँ। वह मुमे अपना जोड़ नहीं
सममता। वह बड़ा हो गया है, मैं छोटा हो गया हूँ।



# हिन्दी

#### सोवियट राज्य में शिदा

सोवियट राज्य ने आज कई वातों में संसार के समने नये श्रादर्श रखे हैं। यिक्षा में उसने किन श्रादर्शों को सामने रखा है, इस विषय पर फरवरी की 'सरस्वती' में एक विचारणीय जेख निकला है। हम उसका एक श्रंश यहाँ नक्क करते हैं—

'में ज़्यादा गुित्थयों व उठमतों में न पड़कर यही कहूँगा कि सोवियट विद्यार्थों दूसरे देशों की तरह समाज से अठग नहीं; किन्तु उसका एक ज़रूरी माग है। वह मज़दूरों व किसानों से अपने आपको बढ़ा नहीं समम सकता; क्यों कि वह खुद मज़दूर एवं किसान है। इस तरीक़े से समाज को बढ़े फ़ायदे होते हैं। प्रथमत: कारख़ाने व मेशीनवरों के चढ़ाने के लिए विशेषज्ञ तैयार हो रहे हैं; शिक्षा समास करने पर विद्यार्थी अपने पेशे को योग्यता के साथ अखित-यार कर सकता है; क्योंकि उसने अपने दायरे में असूठ व अमठ दोनों को हासिड कर लिया है। वेकारी का तो कोई सत देश में सवाल ही नहीं। काम करनेवालों की कमी है, काम की नहीं।

हाँ, एक बात तो में भूल ही गया, इस देश में किसी भी किस्म की किसी शिक्षा-संस्था में खियों के लिए कोई भिन्न-ध्यवहार नहीं। वे सब पेशों के लिए सब संस्थाओं में भिन्न-भिन्न परिणामों में मौजूद हैं। मशीनों व गोले वारूद के कारखानों तक में धनकी बीस फी सदी से ज्यादा तादाद है। इंजीनियरी की सब शाखाओं में तो वे ब्राधी से शायद ही कुछ कम हों। हवाई इंजीनियरी को भी इसी के अन्त-गौत समिन्छए। श्रीर मनुष्यों की तरह ही वे खानों व मेशीनधरों में काम पर जाती हैं।

हमें यह जानने की बढ़ी वत्सुकता थी कि सोवियट विद्यार्थी पढ़ाई या श्रमली काम में किसको [क्यादा पसन्द करते हैं। हर एक से यही जवाब मिला कि कार ज़ाने में काम वन्हें जयादा मनभावता है। सबब, कारख़ाने का काम पढ़ाई से सरक है (श्रीर इनकी पढ़ाई की गम्भीरता का जानकार प्रत्येक मजुष्य यही कहेगा), फिर वन्हें पैसे भी ज्यादा प्राप्त होते हैं, और साथ-साथ वे यह भी धजुमव करते हैं कि पंचवपीय योजना की सफळ-समाप्ति में उनका हाथ है श्रीर न्याय व साम्य पर दिश्व दुनिया के निर्माण करने का उनका ध्येय श्रागे बढ़ रहा है।

### अशोक की नीति और कृति पर एक आलो-चनात्मक दृष्टि—

त्रयाग की 'हिन्दुस्तानी' पत्रिका में हपर्युक्त विषय पर श्रो जयचन्द्रजी विद्यालंकार ने बढ़े खोज से एक लेख लिखा है। जयचन्द्र उन गिने-गिनाए विद्वानों में हैं, जिन्होंने इतिहास का श्रव्या श्रध्ययन किया है। श्राप श्रशोक के साम्राज्य की रोम-साम्राज्य से तुलना करते हुए लिखते हैं—

'धीर जहाँ श्रपने साम्राज्य के चन्दर प्रशोक ने यह सब किया, वहाँ बाहर क्या किया ? उसका 'धरमवित्रय' क्या चोज़ थी ? उसने अपने पड़ोस और दूर के विदेशों के धन्दर अपने चिकित्सालय खुडवां दिये, सहकीं पर पेड़ छगवा दिये तथा पथिक-शालाएँ वनवा दों। इस नहीं जानते कि यह सब ठीक ठीक कैसे हुआ । किन्तु ने चिकित्सालय धीर वे पथिक-शालार्ये क्या विदेशों में असका प्रभाव फैलाने बाले केन्द्र न थे ? जैया कि मैंने कभी कहा है, क्या इसकी 'धम्मविजय' की नीति वही चीज नहीं है, जिसे हम श्राज-कल की राजनैतिक परिमापा में 'शान्तिपूर्वक दखक' ( Peaceful Penetration ) कहते हैं ? अपने प्रसाव श्रीर दबद्वे से नहीं हाय डाळा जा सके, वहीं व्यर्थ में युद्ध क्यों किया जाय ? मशोक के वचनों और कार्यों पर ज़रा भी ध्यान दें, तो वह एक सधा हुआ साम्राज्यवादी दिलाई देता है। , उसका नीति, का परिवर्तन 'मगध की शहसुव राजनीति की एक नई श्रीर घत्यन्त समयोचित असिव्यक्ति

थी; किन्तु वह परिवर्तन सहज सयानेपन से मेरित एक सचा धान्तरिक परिवर्तन था। धसकी और धानकछ के शान्तिपूर्वक दख़ळ करनेवाले साम्राज्यवादी राजनीतिज्ञों की बातों और बत्तांव में केवळ यही धन्तर है, कि धानकळ के धन रामनीतिज्ञों की कृति और धक्ति में जहाँ कुछ मकारी मळक जाती है, वहाँ धशोक का घुरे से घुरा दुशमन भी नहीं कह सकता, कि धसकी धातों पर सरळ सचाई की छाप नहीं है।

फिर जब मीर्य-साम्राज्य की रोम-साम्राज्य से तुष्रना की गई है, तब इस वात की याद दिलाना भी मनोरंजक होगा, कि अशोक ने तेरहवें शिळामिलेख में अपने क्याधिका-रियों को नये विजय न करने का जैमा आदेश दिया है. कुछ रससे मिळता-ग्रुकता श्रादेश रोम के पहले सम्राट् श्राँग-स्तम ( Augustus ) के प्रसिद्ध श्रंकुश-( श्राधुनिक श्रंगोरा-) श्रमिलेख में भी हैं। ९ ई० में त्युतोवजेंबील्ड में जर्मनों से हारने पर श्रॉगस्तस ने यह समक्त दिया कि रोग-साम्राज्य की सीमार्चे पुरुव नदी तक नहीं पहुँचाई जा सक्तीं और इसिक्ये अपने क्क अभिलेख में-क्रिस की पुक्रमात्र प्रति अब खंकुरा में वची है-असने खपने वंशजों को यह वसीयत की कि साम्राज्य को भी। श्रविक बढ़ाने के जतन न किये जाये। क्या यह आदेश अशोक के आदेश के समान नहीं है ? दोनों में भेद केवल यह है, कि सशीक का बादेश नहीं एक बान्तरिक पश्चाताव और धर्मवेदना के कारण है, वहाँ आँगस्तस का अपनी हार के अनुमव के कारण । बस धर्मवेदना के कारण बशीक ने जो अनेक सुधार किये, स्तमें से एक था 'समाजीं' अर्थात पश्च में की कड़ाई को रोकमा । प्राचीन रोम भी खपने इस प्रकार के 'समाजां' के किये बद्नाम है और जिन आधुनिक भारतीय आको-चर्कों के मन में यह विश्वास प्रवेश करता प्रतीत होता है, कि अशोक की बस अदिसा-नीति से अथवा बस प्रकार की मोंडी करता को रोकने की नीति से मारतीयों की क्षात्रशक्ति क्षीण होने छाति, उन्हें इस बात पर ध्यान देना चाहिये, कि रोम-साम्राज्य के पतन के मुख्य कारणों में रोमन जनता का 'समाजों' का व्यसन भी गिना जाता है। भौडी क्र्रता श्रीर बीरवा कमी एक वस्तु नहीं है और गौरव के समय जो ्रमञुष्य या राष्ट्र' संयम करना नहीं सीखते बनका पतन बलटा जल्दी होता हैं। रोमन स्त्रीग अपने गौरव-काळ में भी जहाँ अपने उन्दूरन को न शेक सके, घडी भारतवासियों ने अपने गीरव के समय अपनी सहज मानवोश्वता के कारण अपनी पुरानी वजद्ब आदतों का दमन कर लिया। श्रीर भारतवर्ष की वस मानवीचता का सूर्तिरूप शशोक था।

#### जीने का अधिकार-किसको ?

'युगान्तर' की फावरी की संख्या में श्री स्वामी सत्यदेव ने एक विचार-पूर्ण लेख किला है, जिसका एक श्रंश हम यहाँ देते हैं—

'संक्षेव में हमारा निवेदन यह है कि धान संसार के चिन्ताशील विद्वानों को इस महरवपूर्ण प्रश्न पर विचार करना ही होगा। वे युद्ध बन्द करना चाहते हैं, यह बहत ही भण्डी बात है। युद्धों में तो समान का सर्व थेष्ठ तहण्-वुक ही भारा जाता है, निक्रमे पौधे तो मूजे में पकते रहते हैं। लेकिन यदि संसार में शान्ति लाने की इच्छा है, यदि रोटी के प्रश्न का इस भन्नी प्रकार करना है, यदि अनन्त ज्ञान की खोज करने के लिये योग्य खी-पुरुषों की मैदान में खड़ा करना है और यदि इस संसार को स्वर्ग बनाने की इच्छा है, तो भावको वैज्ञानिक ढंग से संसार के इस विशाल क्षेत्र में श्गने वाले पौधों की छाँट करनी होगी। जिन भड़ें कानूनों पर आज इस चळ रहे हैं, उन्हें हटा कर समाज के किये नये कातून बनाने होंगे और जिन वालों की हम बाज धमं समक रहे हैं, बन्हें मिच्या विश्वासों के गढ़े में इकेड देना होगा। यदि इस ऐसा नहीं करेंगे, तो फिर प्रकृति तो करेगी ही। परन्तु उससे मानव-समाज की उन्नति शता-बिद्यों के लिये रुक जायगी, जैसा कि वीछे होता आया है। यदि बौद्धकार के इत्तम गुर्णों से विभूपित समाज आगे चर कर कुड़ी द्या और शहिसा के मोह न में फूँस जाता और व्यर्थ के मिक्कुबाद की सहसा की न बदाता-केवल शक्ति-शाली और योख स्नी-पुरुपों को हो समाज में स्थान देता, ती कमी भी उसके छाखाँ मिक्षु गुसकमानों द्वारा गाजर-मुकी की तरह न काट दिये जाते और न बसे हुए नगर वजाड़ दिये जाते। प्रकृति के नियम भटक हैं। वे किसी का किहाज़ नहीं करते ! शतान्दियों का किया हुआ त्यागी बोद्ध भिष्ठुओं का काम इसीकिये मिट्टी में मिल गया कि उन्होंने अपने विहत्तों में निकम्मे पौधों की श्रत्यन्त नृद्धि करळी । यही दशा सदा से होती चली बाई है । इस कारण में मानव-समात्र को खेतावनी देकर यह कहता हूँ कि भापको भमी से भपने खेत में फैले हुएं निकम्मे पीओं को ठिकाने खगाने का कुछ प्रबन्ध सोचना चाहिये साकि यह

रोटी का प्रश्न हल हो जाय श्रीर समाज श्रयने श्रादर्श की श्रोर चल सके।

संभव है, मेरे बहुत से प्रेमी पाठक हम विषय में सुक से मत-भेद रखते हों, या किसी धात को समकाने में मैं ही श्रासमर्थ रहा हुँ, श्रमवा मेरे श्रामिनाय को श्राधिक स्पष्ट समकने की हच्छा हो तो वे क्रपा कर १३, बाराखम्मा रोड, -नई देहली के पते पर सुक्तसे पत्र-व्यवहार करें। तब मैं एक दूसरा छेख लिख कर सब शंकाओं का समाधान करूँगा श्रीर इस विषय पर श्रीर भी श्रधिक प्रकाश ढालूँगा।

#### श्रात्मा की कल्पना

श्रो सत्य नक्त नी ने फ़ ग्वरी के 'चौंद' में इन शीर्ष क से एक बड़ा हो मनोरं तक श्रीर विचारणीय लेख िखता है। श्राटमा की कराना कैसे श्रारंग हुई, किर श्राटमा के सिद्धान्त का कैसे लोग हुआ श्रीर श्रन्त में उसने श्राधिक का कैसे घारण किया इनका उस्लेख करते हुए खेखक कहते हैं—

'त्रय तक समाज में सम्मिलित रूप से जीवन-निर्वाह करने की प्रया प्रचलित रही, तब तक ख़ियों की यह प्रधानता श्रक्षुएय रही । इस युग में विवाह की प्रथा प्रच-कित न थी श्रीर फ़िकें की समस्त खियों का समस्त पुरुषों से श्रवाध रूर से सम्बन्ध रहता था। वनसे जो सन्ताने धरपक्ष होती थीं, वे भी फिर्के की मानी जाती थीं। ये वसे भपने पिता के सम्बन्ध में सर्वथा अनजान रहते थे, केवल माता को पहचानते थे। इस कारण से भी घर में माता की प्रधानता रहती थी श्रीर इसी के नाम से वंश-परम्परा चलती थी। इस प्रकार की वंश-परम्परा को Matriarchal (मातृ-प्रधान) कहते थे। पर जब मनुष्य ने जङ्गळी अवस्था से सम्यता की तरफ क़द्म यदाया और विवाह-प्रया की सृष्टि हुई, तब ए क फ़िकां कितने ही कुटुम्बों में बँट गया । ऐसे कुटुम्बों में श्रारम्म में कुछ समय तक माता की प्रधानता रही ; पर श्राधिक स्विति के बदल जाने से धोरे-घोरे एसका प्रभाव कम हो गया धौर विता की प्रधा-नता ही गई। इस प्रकार के प्रत्येक कुटुम्य का अपने घर भीर भास-पास की ज़मीन पर पूर्ण अधिकार रहता था। खेती की ज़मीन अब भी सार्वजनिक समकी जाती थी: पर भव उसको समिमिकत रूप से जोतने-बोने की प्रधा नष्ट हो गई थी भीर उसे प्रत्येक वर्ष तमाम कुदुम्बी में बाँट दिया

जाता था। यह वार्षिक बटवारे की प्रया भी अन्त में बन्द हो गई और प्रत्येक कुटुम्ब अपने खेतों का स्थायो रूप से स्वामी सान लिया गया।

इस ऋर्थिक विकास का प्रभाव मनुष्यों की धार्मिक धारणा पर भी पढ़ा। इसके फड़ से परलोक-सम्बन्धी विश्वास, जिसके श्रनुसार वहाँ पर समस्त श्रातमाएँ सम्मि-लित रूप से जीवन निर्वाह करतीं थीं, नष्ट हो गया। इसके साथ ही मात्-प्रधान कुट्टम्य-प्रया के स्थान पर पितृ-प्रधान (Patriarchal) कुटुम्ब की प्रया प्रचलित होने से मनुष्य के ब्राध्यात्मिक विचारों में एक भीर श्राश्चर्यननक परिव-र्तन हथा। इस कारण चूँकि एक-मात्र घर का मुलिया या कुरुपति ही सम्पत्ति का मालिक था, इसिलये केवल वसी में आत्मा का अस्तित्व माना जाने छगा और कुटुम्ब के शेव व्यक्ति ब्रात्मा-रहित हो गए। खियों में ब्रात्मा न होने के सिद्धानत का जनम इसी समय हुआ और इसकी जड़ यहाँ तक जम गई कि ईलाई धर्म की स्थापना के सै हड़ों वर्ष बाद तक लोग इस पर विश्वास करते रहे। खियों के साथ ही कुदुम्य के अन्यं व्यक्ति भी विना आतमा के माने जाने लगे, क्योंकि उनके पास किसी तरह की जायदाद न थी। परलोक का विश्वास नष्ट हो जाने से कुछपति की श्रात्मा को घर में ही रखने की ज़रूरत पड़ी और इससे वित-पत्रन की प्रया का प्रवार हथा, जो श्रव भी संसार के अनेक भागों में विभिन्न रूकी में प्रचित है। पित्रों का समाधि-स्थान घर के बीच में नियत किया गया, नहाँ किसी वाहरी मनुष्य की द्रष्टि इस पर न पढ़ सके।

# गुजराती

# ब्रिटेन के मालदार लेखक

श्री शीर शारदा दूर-दूर ही रहती हैं। इनकी मैत्री नहीं होने पाती। हिन्दी के लेख कों की अवस्था अपरोक्त यात को अच्छी तरह पुष्ट करती है; परन्तु निदेशी साहित्यकारों ने कपर की स्थापना को अशुद्ध सावित कर दिखाया है। यूरोप के आधुनिक साहित्य विधायक लोगों ने कहमी और सरस्त्रती का मेळ कर दिखाया है। देखिये मिटेन के लेखकों ने साहित्य-साधना के द्वारा कितना दृष्य एकत्र किया है। गुत्रशाती साम्राहिक 'आयंश्रकाश' के आधार पर कुछ कृति-कारों की शामदनी यहाँ पर लिखी जाती है— 'विख्यात छोपन्यासिक एडार वालेस ने अपनी जिन्दगी
में दस लाख पोएड कमाए थे। संवार के घनिक लेखकों में
एसकी गराना की नाती है। वालेस से मी अधिक पैसा
कमाने वाले ब्रिटिश खेखक का नाम है नियलकर्यं। इसका
उमर अभी केवल वचीस वर्ष की है, तो भी वह प्रति वर्ष
पचास हजार पोण्ड कमाता है। इस खेखक का कथन है
कि आने वाले दस वर्षों में मेरी आमदनी पचास हजार
पोण्ड से कम होनेवाली नहीं है। आज से चार वर्ष पूर्व
जार्ज वर्गांह शाँ की आमदनी सबसे अधिक मानी जाती
थी। इसके बाद किएलिङ्ग का नम्बर आता है। ब्रिटेन के
कुछ मालदार खेखकों के नाम और उनकी आमदनी यहाँ
पर दी जाती है—

नियस क्वरं - पवास हज़ार पीण्ड । बनार्ड शाँ - पैतीस हजार पीयड । ए० ए० मिस्तनी - तीस हजार पीयड । रङ्वार्ड किपसिङ्ग - पचीस हजार पीण्ड । सर जेम्सवरी - पचीस हजार पीण्ड ।

वपरोक्त पाँच साहित्यकारों के श्रातिरिक्त ब्रिटेन में ऐसे पाँच और भी कृतिकार हैं, जिनकी वार्षिक श्रामदनी ब्रिटिश मित्र-मण्डक के प्रधान-मंत्री से किसी प्रकार भी कम नहीं है। वे सब एक वर्ष के श्रम्दर पन्द्रह से बीस हज़ार पीण्ड तक कमाते हैं। इन साहित्य विधायकों के नाम ये हैं— समरसेट, मीधम, चीड हाडसं, इचिन्सन, वार्षिक डिपिन्न, फिल्प्स कोपन हास। इसी प्रकार पाँच से दस हजार पीयड तक की कमाई करने वासे भी कई सेखक हैं।

' आर० पी० शोरिक को शनकी प्रस्यात पुस्त क 'मर्गीज़ प्रदर' (Journey's Bad) के लिए प्रधास हज़ार पीण्ड मिले थे । नियलकार्ड को अपनी 'बिटर स्वीट' (Bitter Sweet) पुस्तक के लिए प्रथम बार में ही तीस हज़ार पीण्ड का इनाम मिला था । इसके बाद अमेरिका में यह पुस्तक छंगी, तो इसके लिए पूरे एक लाख पीण्ड मास हुए । 'बेनहूर' नामक विख्यात पुस्तक के स्विधिता मि० डब्ल्यू० वालेस को अस्सी हज़ार पीण्ड का पुरस्कार प्राप्त हुआ था।'

#### फलों के छिलकों का उपयोग

प्राय: देखा गया है, कि इस क्षीम फल खाकर वनके छिड़के कूंड़े रूचरे में फेंक देते हैं ; परन्तु अनुमवियों का कथन है कि वे बड़े काम के होते हैं । वनका हम कई प्रकार से श्वयोग कर सकते हैं। गुनराती भाषा का सासाहिक-पत्र 'क्छछाब' छिखता है कि फर्ज़े खीर शाकों के छिछके सुखा-कर धाँगीठी में जलाने के लिए बहुत श्रष्टा काम देते हैं। इस प्रकार करने से कोयले बहुत देर तक जलते रहते हैं।

नारंगी के छिड़के कियी मिष्टानन अथवा पाक में मती-रम सुगन्य छाने के छिए बहुत आसानी से वर्ते जा सकते हैं। गरम मिष्टान्न में नारंगी के छिड़के डाककर उस पर एक उक्कन डाळने से पाक सुशासित हो जायगा। मीठे नीशू की छाछ को सुलाकर तथा चूर्ण बनाकर दन्तमंजन के रूर वययोग किया जा सकता है। इससे दाँत और मसूड़े मज-सूत होते हैं। और मुख की हुर्गन्य दूर होती है। केने की ताज़ी छाळ के द्वारा जूते के काटने से हुए छोटे जज़म अच्छे हो जाते हैं। जज़म बाले स्थान पर केले की छाळ बाँध देनी चाहिये।

#### सिनेया की दूसरी वाजू

सीनेमा, विमान, वायरलेस तथा मोटरकार श्रादि ने श्राधुनिक समय में मानवजाति के जीवन में महान् परि-वर्त्तन कर दिया है। इनमें भी सिनेमा का मानव-समूह पर बहुत प्रभाव पड़ा है। जिस प्रकार प्रत्येक वस्तु के शुक्त श्रीर फुण्ण इस प्रकार दो पक्ष होते हैं, इसी प्रकार सीनेमा के विषय में भी श्रव विविध प्रकार की चर्वाएँ प्रारम्भ हो गई हैं।

बसी थोड़े ही दिनों की बात है कि वर्सिंघम नगर (इंग्लैंड) में सिनेसा के विषय में चर्चा करने के लिये बहुत से अध्यापकों, डाक्टरों, विद्यार्थियों और नागरिकों की प्रक परिषद हुई थी। इस परिषद्व की चर्चाओं का सार गुतराती मासिक-पन्न 'प्रस्थान' से लेकर यहाँ पर डपस्थित किया जाता है—

ंविश्वान्ति श्रीर शिक्षण के लिये सीनेमा एक श्रति-आवश्यक साधन है, यह बात वहाँ पर सभी ने स्त्रीकार की थी; परन्तु अब ढाल की दूसरी बाजू को भी देखना, चाहिये, यह बात भी परिषद्द के बक्ताओं के एक बड़े हिस्से ने जोर देकर कही थी। सम्मित प्रमा को जो फिश्में दिखाई बाती हैं, बनका जनता पर क्या प्रभाव पृद्रता है, इस विषय में बक्ताओं ने भिन्न-भिन्न दृष्टि-बिन्तुओं से चर्चा की थी। यहाँ पर यह बात स्मरण रखनी चाहिये, कि विकायत में छड़कों के लिये श्रमुक प्रकार की फिल्मे ही होती हैं। तथा चौदह वर्ष से नीचे के बालकों को सभी सिनेमा-गृहीं से प्रविष्ट नहीं किया जाता। चर्चा का सार-भाग यह है—

(कं)—कषा समर के बालक सिनेमा देख कर, यह मान खेते हैं, कि दुनिया इसी प्रकार की है। जिससे जिन्दगी का सच्चा खयाल इनको नहीं होने पाता। नाटक मनुष्यों के दैनिक जीवन का एक इलका प्रतिविम्ब हैं। श्रीर सीनेमा उसी में टीप-टाप कर करके श्रीर उसके घठवे निकालकर ली हुई एक फोटो है।-

( ख )—िंसनेमा देखने से युवकों में श्रपराधों का प्रभाव बढ़ गया है।

(ग)—जपर से निर्दोष प्रतीत होती हुई फिल्में परोक्ष रीति से ननता के लैक्किक विकारों को उत्ते जित काती हैं। किशोरों पर इसका ऐसा प्रवस्न असर पड़ता है कि वे छोटे-

छोटे कालचीं से नहीं छूट पाते ।

(घ)—बारम्बार सिनेमा देखने से वाककों तथा बड़ी हमर वाले मध्तुयों का मानसिक परिवर्तन शोधता से होने कगता है। फिल्में हृदय के कोमऊ भावों (Feelings) को इतनी शीधता से बत्तेजित करती है, कि जिसमें मनुष्य का हृदय चक्क और संवेदनशोल वन जाता है।

(कं)—जिस प्रकार बाककों को निर्देश श्रीर पुष्टि कारक श्राहार देना माँ-बाप का कर्तव्य है, उसी प्रकार उनका मानसिक भोजन भी पुष्टिकर तथा निर्देश होना चाहिये। स्तराब चित्रपट देखने से बाककों के मस्तिष्क पर खराब संस्कार पढ़ते हैं; यद्यपि उनका तात्कालिक परिणाम देखने में नहीं श्राता है; परन्तु श्रागे जाकर उनके चाल-चक्रन पर उसका खराब प्रभाव श्रवश्य पढ़ता है, यह बात प्राय: देखने में आई है।

(च)—सिनेमा की विरोधिनी टीका करने का हमारा अभिप्राय नहीं, है। पर श्रव वह समय श्रा गया है, कि सुख्य-सुख्य नगरों. में फिल्म-निरीक्षक-समितियाँ रक्खी जायँ श्रीर, कार वर्णित बातों का ख़याक करके ही फिल्म

दिखाने की आज्ञा दिया करें।

—शंकरदेव विद्यालङ्कार

### मराठी

# एकदंत और दूर्विमय गणेशजी

'वागीश्वरी' में श्रीयुत म० क्ष० घेंडे, एम० ए० का 'वीराणिक देवतांचें स्वरूग-निरूपण' शोर्षक ख़ेल घारावाहिक का में निकल रहा है। इसके पहले लेख में उन्होंने गणेश-जी के असली स्त्रका का दिग्दर्शन कराने की चेष्टा की है। इस सम्बन्ध में उन्होंने गणेशनी के दस विभिन्न स्त्रक्प— बुद्धिदेवता, पार्वतीपुत्र, गजमुख और भाळचन्द्र, एकदंतत्व ऋदि-सिद्धि और सरस्त्रती वर्त्तकम, श्रादि—देकर उनकी चर्चा नवीन पद्धित से की है। पाठकों के मनोविनोदार्थ गणेशनी के दो स्त्रक्ष्मों के—एकदंतत्व श्रीर दुर्वािप्यता के—सम्बन्ध में कुछ ज्ञात्वय वार्ते यहाँ देते हैं—

(१) एकदंतत्व — अन्य समी हाथियों के दो दाँत होते हुए भी गणेशजी को केवल एक ही दाँत क्यों ? यह प्रश्न स्वयम् गणेश-पुराणकार ने ही किया है। इस प्रश्न का इत्तर उन्होंने आध्यात्मिक ढंग से इस प्रकार दिया है—

> त्वं वाङ्मयश्चिन्मय एव साक्षात् त्वं सिचदानंद्मयोऽद्वितीयः

गणेशनी स्वयं विश्वकर्ता परव्रह्म स्वरूप हैं। श्रीर उस विराट स्वरूप के जीव श्रीर शिव ये दो दाँत हैं। हनमें जीवरूर दाँव सिन्दुरासुर रूप संसार के पाप-पुरुप से छड़ने में दूर जाता है श्रीर केवल शिव ही बाकी रहता है। वर्म-रान-ध्वरीन्द्र के मतानुसार यह एक दाँत हैतवाद नष्ट कर श्रहेत वाद स्थापित करनेवाला वेदान्त है। जयपुर के रान-ज्योतियो पे० केदारनाथनी ने 'श्रह्म्थित' तारे को सप्तिं रूप राजमुख का दाँत कहा है। श्रथवं शोर्पकार राणक ऋष भी यह एक दाँत श्रहेत-सिद्धान्त का ही प्रतिपादक मानते हैं।

(२) दूर्वावियता—दुनिया की बढ़िया-से-बढ़िया खाध-त्रस्तुओं को छोड़का गणेश ती का केवल दूर्वा-जैसी एक किस्म की घास पर सन्तोप मानना, बढ़े घाश्चर्य की वात है; किन्तु ह्व शंका का समाधान वैद्यक-शास्त्र के निम्नलिखित वचन से होता है—

दूर्वाशस्या शीतकरी गोलोमी शतपर्विका अन्याश्वेता श्वेतदण्डा भागवी दुर्मती हरा दूर्वादिमा विसर्गासक् तृद् पित्त कफ् दाहिनिद् इति दुर्वा नाम गुणाः मदनपालनिवण्ड ३३५

दूर्वी उण्हो, विसर्प, रक्तिपत्त, कफ और दाहनाशक है। वह शीतकरी, वातहारक तथा दिमाग को फायदा पहुँ-चानेवाली है। तब बुद्धिदाता गणेशजी को ऐसी प्रज्ञा-चिनो, सौम्य एवं गुणकारी वनस्पति यदि भतिप्रिय हो तो उसमें शाश्चय ही क्या ?

#### रामायण-उपन्यास है, या इतिहास ?

'वागीश्वरी' की हुसी संख्या में स्त्रामी कृष्णानन्द का वपर्युक्त शीर्षक पर एक छोटा-सा लेख निकळा है। किपी समय वाहमीकिती ने, नारद मुनि से भेंट होने पर, उन्हें 'कोन्यस्मिन्सांवतंत्रोके' खादि प्रश्त किये थे धीर नारदत्ती ने स्ट्हें 'इहराकुर्वशपमयो रामोना नजनैः खुतः' इत्यादि , उत्तर दिया था और आगे चक्रकर इसी उत्तर के आधार पर वाल्मीकिती ने अपने मसिद्ध रामायण की रचना की थी। किन्तु यह नारद कीन है ! काल्यनिक व्यक्ति है, या ऐति-हासि ह । यह प्रश्न भवश्य विचार करने योग्य है। यदि वह कल्पना-निर्मित व्यक्ति हो, तो रामायण को एक बड़ा वपन्यात ही कहना पढ़ेगा, और वास्तव में कुछ कोगों की यही धारणा है ; किन्तु वे लोग दशरय, कौशल्या, कै व्यी, सुमित्रा, राम, सीता इत्यादि को कालानिक मानने की तैयार नहीं हैं ; प्रयोत्-जब मे व्यक्ति ऐतिहासिक हैं, तब वाल्मीकि विश्वित रामायण भो ऐतिहामिक हो सकता है। नारव कराना-निर्मित व्यक्ति है या नहीं, इसका विचार करते समय जेलक महोदय किलते हैं-

'मागवत के 'मरीचिरन्यं गिरसौपुकस्त्य: पुकह: क्रतु: ॥ भूगुवंशिष्टोवसरच दशमस्तत्रनारद: ॥ ( ३।।२।२२ ) मॅ नतद को शहादेव के दस मानस पुत्रों में अमार किया गया है। सृष्टि के आरम्म से भविष्य-पुराय तक इसी नारद का जीवित रहना केवल असम्भव है। यदि कोई उसे विरंभीव कहें, तो ब्रह्मरेव के अन्य मानस-पुत्र भी क्यों व चिर्जीव होने चाहिए ? 'मारतवर्षीय प्राचीन ऐतिहासिक कोश' में सात नारहीं का तथा वनके भिन्न-भिन्न कार्यों का जिल है : किन्तु किसी पुरु व्यक्ति का अनन्त काक तक कार्य करते रहना ग्रसम्मव-सा है। तब यह अनुमान होता है, कि धार्यों का कार्यं करनेवाले तथा श्नके काम का ख्याळ करने-वाले सदावारी, निर्सीह, परीपकार-रत, और ईश्वर-मक व्यक्ति को ही नारद कहते होंगे। यदि इस अनुमान में विश्वास किया जाय, सी पुराणीं में बविक्रलिस नारद की ऐतिहासिक कहना पड़ेगा। ऐसे ही एक नारदक्ष रामचन्द्रजी के द्रवार में मन्त्री ये श्रीर घेही वाहिमश्रीजी से मिले ये। ( वा॰ रा॰ शशर से ५ )

## महाराष्ट्र के लोकप्रिय ग्रन्थकार कौन हैं ?

शवकी बार 'मराठी-साहित्य-सम्मेछन' का १७ वी अधिवेशन गत दिसम्बर के अन्तिम सप्ताह में कोल्हापुर-नरेश की राजधानी में बढ़े समारोह के साथ संपन्न हुआ। बड़ीदा-नरेश श्रीमन्त सपाजीराव गायकवाड़ हव सम्मेछन के समारित मनोनीत हुए थे; किन्तु कुछ कारणवश वे सम्मेछन में उपस्थित न हो सके। इन्दौर के श्री॰ मध्य-रावजी किने ने शस्यायों समापति के नाते उसका

सम्मेळन के इत अवसर पर पूने के 'सकाल' नामक लोकप्रिय मराठी दैने ह-पत्र ने साहित्य विषयक एक अभिनव प्रतियोगिता प्रकाशित कर पाठकों से उनके प्रिय प्रम्य-कारों के (1—नाटककार, २—किंव, ३—उपन्यास-लेखक, ४—कहानी-लेखक तथा ५—निवन्य-लेखक) नाम लिख मे तने की प्रार्थना की थी। इस प्रतियोगिता का फल तथा पुरस्कार प्राप्त पाठकों के नाम इस दैनिक-पत्र के सम्मेलन के समय प्रकाशित हुए 'साहित्यांक' में दिये गये हैं। नाटककारों में आठ लव्यांत्र प्रमान स्वाहित्य को, कवियों में आठ वारा-याय-पीताराम फड़के को, कहानी-लेखकों में आठ विद्या सखाराम खांदे कर को और निवन्य-लेखकों में आठ नरसिंइ विन्तामण केलकर को सबसे खांवक वोट मिले। पाठकों के लामार्थ प्रतियोगिता का फल यहाँ वहचत करते हैं—

#### नाटककार

- (१) कु० प्र० सादिकहर १७९ वीट
- (२) मा० वि० वरेरकर ७७
- (३) भी । इत की एहटकर २३

इनके बाद क्रमाञ्जसार माधवराव जोशी, बीर वामनराव जोशी सौ॰ गिरिजाबाई केळकर स्रादि के माम हैं।

#### कवि

- (१) य० दि० पेंडारकर १९०
- (२) मास्करराव तांबे ४२
- (३) 'गिरिशा' (शे० के० कानेटकर )- १२

इनके वाद जातन्दराव टेकाढे, प्रो० मा० त्रि॰ पटवर्धन, ना॰ के॰ बेहेरे चादि के नाम हैं।

 <sup>&#</sup>x27;माकैपदेयोऽय मौदस्योनामदेवरच कास्यपः कऽया यतोऽयचा-वालि गीतमी नारदस्तथा' (वा० रा० ७।७४१४) यह धर्मैनिर्णायक मन्त्री थे।

# E SLEEP E

#### चपन्यासकार .

- (१) ना० सि० फड़के २३६
- (२) वा० म० जोशी २३
- (३) ना० ह० आपटे २३ इनके बाद वि० वा० हड़प, सौ० शान्ताबाई नाशिक-कर, डॉ० केतकर ग्रादि के नाम हैं।

## कहानी-लेखक

- (१) वि०ंस० खांडेकर १६१
- (२) य० गो० जोशी ६५
- (३) वि० सी० गुर्जीर ३७

इनके बाद दिवाकर-कृष्ण, नः० घोँ० ताम्हणकर, प्र० के० भन्ने भादि के नाम हैं।

### निवन्ध-लेखक

- (१) न० चि० केजकर २४४
- (२) बा० म० जोशी १०
- (३) चिं वि वि वैद्य ५

इनके बाद श्री० कु० कोस्हटकर, ना० सि० फड़के, वि० स० खांड़ेकर बादि के नाम हैं।

इस प्रतियोगिता में ६० पाठकों ने उपयुक्त पाँचों प्रथकारों के नाम ठीक वताये थे। इससे महाराष्ट्र के वर्त-मान क्रोकप्रिय प्रथकारों का बहुत कुछ अन्दाजा छग संकता है।

—श्रानन्दराव जोशी, नागपुर

# उदू

# संस्कृत और फ़ारसी व्याकरण की समानता

'ज़माना' की जनवरी की संख्या में मि, सलीम नाफ़र ने जो संस्कृत के अच्छे ज्ञाता जान पड़ते हैं, उक्त विषय पर एक विद्वतापूर्ण जेल लिलकर दिलाया है कि दोनों भाषाओं की क्रियाओं में कितनी समानता है। आपने एक लंबी तालिका (फ़ारसी क्रियाओं की दी है और उसके सामने संस्कृत धातु लिले हैं, जिनका रूप और ध्वनि उस मसदर से बहुत कुछ मिलती-जुकती है—

फ़ारसी किया	ฆข้	संस्कृत धातु
- चारास्तन	सँवारना	श्रारच
<b>बाशामीदन</b>	पीना	श्राचम्
भ्रामेखतन _	मिङना-मिछाना	षा-मिशा
भारज़ीदन	कीमत पाना	श्रर्ज
<b>स्ताद</b> न	खड़ा होना	खास्था
<b>बारीद</b> न	घरसना	वारि
वाफ़तन	वुनना	वप्
<b>घ</b> ख़शीदन	क्षमा करना	भन
तुकतन	गर्म होना	तप
बस्तन	कृदना	जस्
गश्तन	फिरना	गच्छ
गुफतन	कहना	गुव
शुस्तन	घोना	शुच
शुनूदन	सुनना	श्रु
<b>सुरद</b> नं	मरना	सृ

लेख में इस तरह के १५० मस्दर श्रीर धातु दिए गए हैं जिनसे इस बारे में कोई संदेह नहीं रहता कि दोनों भाषाओं का एक ही रहुगम है।

#### रतननाथ सर्शार

हिन्दी पाठक पं॰ रतननाथ सरशार छखनवी के नाम से परिचित हो चुके हैं। इनके सबसे प्रसिद्ध प्रन्थ 'फिसाना आज़ाद' का हिन्दी रूपान्तर किया जा चुका है। हास्य-रस छिखने में उन्हें कमारू था। इनपर एक आछो-चनात्मक लेख छिखते हुए 'हुमायूँ' में लेखक कहते हैं—

'शायद ही कोई नावे िस्ट ऐसा होगा, जो किसी विषय के पक्ष या विषक्ष में अपने पात्रों-हारा अपनी रुचि न प्रकट करता हो। संसार में सैकड़ों चीजें ऐसी हैं, जो हमें पसन्द नहीं, जिनसे हमें मानसिक वेदना होती है। एक साधारण मिसाल ले लो। एक युवक किसी युवती से प्रेम करता है और इसका धमं या समाज या इसके माता-पिता इसके मार्ग में वाधक बनकर दोनों का जीवन दु:लमय बना देते हैं। इन यातों को देलकर समाज में कुछ ऐसे मनुष्य अवश्य निकल आएँगे, जो इनके जीवन के प्रमाणित होकर उनका चित्रण करेंगे और चित्रण में उनके अपने मनोमाव इस तरह मिन्ने-जुले होंगे कि क्या का रंग लेखक के दूरि-कीण से धवश्य ही रंजित हो जायगा। यही इसकी जीवन-द्याखोचना होती ; किन्तु लेखक का नैपुण्य इस बात में होता है कि वह अपनी झालोचना की. इस तरह अपनी कहानी और अपने वर्णन में सिन्मिश्चित कर दे, कि इसके प्रत्यक्ष रूप से अपने भावों को ब्यक्त न करना पढ़े। लेखक की अपनी एक कहानी के प्लाट में, पात्रों के चुनाव में, इनके पारस्रविद्ध इपवहार में और बोळ-बाल में मिली रहनी चाहिए। सेखक का धर्म है कि अपने विचारों को कहानी में इस तरह घोळ दे कि वह को जने से भी न मिले। सरशार जब खपने रपन्यास में पृक्त ७० साळ के हुदे से एक युवती के विवाह का प्रसंग काता है, या नवावों के हेरे, गाँव के साहुकार, मुंशी, पटवारी, मुक्ता आदि का वित्रण करता है, तो मारूम होता है कि वह अपने मसव की सामाजिक दशाओं से भव्छी तरह परिचित है भौर सन्हें कुछ इस तरह ब्यंजित करता है कि पाठक को इन दशाओं से अस्वि और घृणा हो जाती है। इस प्रसंग में वह कहानी को छोड़कर नवाबी पाठ श्रीर उनके निरुद्देश्य जीवन के विरुद्ध कोई उपदेश नहीं करने चैठ जाता। वह कैंवल इन पात्रों का नक्शा इतना श्रतिरंतित करके सींचता है कि हम खुद ही जान लेते हैं कि यह जीवन निदित और हेय है।'

स्त्री-पुरुष का मेल

'असमत' मुमलिम महिलाओं की कैंचे दाने की पत्रिका है। इसकी विशेपता यह है कि इसके अधिकांश लेख महिलाओं के लिखे हुए होते हैं। उसकी फ़र्वरी की संख्या में एक महिला ने क्क विषय पर एक मनोरंजक लेख लिखा है। शाप खियों को ब्यवहार की बातें बताने के बाद पुरुषों के कर्तुंच इन शहरों में निर्धारित करती हैं—

'पुरुषों को भी मनुष्यता, धैयं और सीहाई से काम केना चाहिए। पति के लिये भी यह उतना ही आनश्यक है कि वह भी विवाह के बाद उसे ही विपद में अपनी सह-चरी समके और उसे वह सब अधिकार मदान करें, जिसका प्रत्येक मनुष्य हक्दार है, उसके मनोमानों पर आधात न पहुँ वाये। उसे अपना वह 'यहा उत्तादायित्व समक्षना चाहिए, जो उसने स्वयं स्वेच्छा से अपने कपर लिया है। जब तक छड़का विद्योपाजंन करता रहा, उसे कोहें विद्या नहीं थी। एकाकी जीवन विवाहित जीवन से कहीं सर्ल और स्वाधीन है; लेकिन उस युवक ने जब इन वधनों को स्वीकार किया है, तो उसका कर्तव्य है कि वह सुन्दर रूप से उनका पाठन करें।.....हर वक्त पति बनने का गर्व जीवन को कटु बना देता हैं। जहाँ तक हो सके, एक दूसरे के ऐशों को नहीं, गुणों को ही देखना चाहिए।'

—'सुशील'

प्रवीक्षा की जिए!

होती के अवसर पर 'नागरए।' का

प्रकाशित होगा

हास्य-स की जुरिक्यों, लेख, कहानियों, किंवताएँ, कार्ट्र ( क्यंय्य-चित्र ) तथा रंग-विरंगे सनेक चित्रों से युक्त । सभी प्रविद्ध सेवक हत्यों किंदी । इस संक को देखकर साप 'बाह! चाह!' कह रहेंगे । तुरन्त आहक बनजाहुये, सीर ३॥ भिनामांटर में जए । फुरकर स्वरीदारों से इस संक का मूच्य ॥ किया जायगा ।



# हरिदास कंपनी मथुरा द्वारा प्रकाशित पुस्तकों-भर्तृहरि-रचित शृंगार, नीति ख्रोर वैराग्य-शतक

श्रनुवादक श्री हरिदासजी वैद्य, मूल्य कमश: ३॥), ध्र), ध्र), सुन्दर जिन्द, श्रनेक वित्र, विद्या गेट-श्रप ।

भर्त हरि के ये तीनों शतक संस्कृत साहित्य के ही नहीं, भू-साहित्य की अपूर्व रचनाएँ हैं। जीवन की इन तीनों अव-स्थाओं का शायद ही किसी किन ने इतना मार्मिक, हृद्य-स्पशी श्रीर श्राँखें खोळने वाळा चित्रण किया हो। हिन्दी में इन कृतियों के अनुवाद तो पहले ही छा चुके हैं, लेकिन हरिदासजी ने प्रत्येक श्लोक की व्याख्या, श्लोक का श्रियेनी रूपान्तर, उससे मिछती-जुनती हिन्दी, उर्दू, फ़ारसी कवियों के छंद देकर इसे सर्व-साधारण के छिये सुबोध यना दिया है। ब्याख्या बढ़ी फड़कती हुई, सजीव भाषा में की गई है, जिससे उसके पढ़ने में श्रानंद श्राता है। ये तीनों प्रतकें श्रव तीसरी वार प्रकाशित हो रही हैं इसीसे ज्ञात होता है कि हिन्दी पाठकों ने इनका कितना श्रादर किया है। भतु हिरे का जीवन-चरित्र भी दिया है ; मगर उसमें कितना इतिहास है, कितनी कर्पना, इस का फैसला मुशकिल है। हिन्दी गुलिस्तां-प्रजुवादक श्री हरिदासजी वैद्य। मुल्य२ ॥)

गुलिस्तां फ़ारसी-साहित्य का मसिद्ध शंय है। इतना सर्व-प्रिय नीति-शंय संसार-साहित्य में मुशकिल से मिलेगा। संसार की ऐसी कोई भाषा नहीं है, जिसमें इसका अनुवाद न हो गया हो। इसकी भाषा इतनी सरल, सरस श्रीर सजीव है, श्रीर कथाएँ इतनी शिक्षा-प्रद श्रीर मनोरंजक कि चिरकाल से पाट्य पुस्तकों में इसका प्रथम स्थान रहा है। जिसे फारसी-साहित्य से नाम मात्र का भी परिचय है असने गुलिस्तां अवश्य पढ़ी है। शेख सादी किन भी था श्रीर इन कथाश्रों को उन्होंने अपने छंदों से श्रलंकृतकर उनमें जान खाल दी है। गुलिस्तां के सेकड़ों वाक्य श्रीर शेर लोकोक्तियों का पद पा खुके हैं। इरिदासजी के अनुवाद में मूल का श्रानंद श्राता है। हर कथा के श्रंत में उससे मिलने वाली शिक्षा भी दे दी गई हैं। इस पुस्तक की यह चौथी श्रावृत्ति है। इससे मालूम होता है कि हिन्दी में इसका कितना श्रादर है। वालकों के लिये तो इसका पढ़ना लाज़िमी है ही, बूढ़ों को भी इसमें बहुत कुछ शिक्षा मिलती है।

चिकित्सा-चंद्रोद्य —पाँचवाँ श्रीर छठा माग— छेखक हरिदासनी वैद्य, सूच्य भु, श्रीर ३॥

इस श्रन्थम प्रंथ के दो खण्डों की श्राकीचना पहले किसी श्रंक में की जा चुकी है। पाँचवें भाग में तीन खंड हैं। पहले दो खंढों में 'विप' का वर्णन किया गया है। तीसरे खंड में खो-रोगों की चिकित्सा दी गई है। छठे माग में खाँसी श्रीर श्वास-रोग का निदान श्रीर चिकित्सा दी गई है। इस भाग के श्रंत में दवाएँ बनाने श्रीर सेवन करने में जिन वार्तों के जानने की ज़रूरत होती है, वह सब विस्तार से लिखी गई हैं। जैसा हमने पहले कहा था, हरिदासनी ने श्रायुर्वेद के श्रनेक शंथों को मयकर उनका सार इन पुस्तकों में भर दिया है। विपय का इतना विपद वर्णन कदाचित किसी एक श्रायुर्वेद मंथ में न मिलेगा। ३४० पृष्ठ इस विपय पर दिए गए हैं। हर प्रकार के जहर की पहचान, उसमें पैदा होने वाले दोप, उसकी चिकित्सा, सभी कुछ तो है। यहाँ तक कि वावले कते, महदी, छिपक शी तक के जहर की चिकित्सा बताई गई है श्रीर तुस्ले भी श्रधिकांश परीक्षित हैं. जो घढ़े महत्व की घात है। इन पुस्तकों को पढ़कर ब्रादमी श्रपना श्रीर श्रपने घर वाळों ही का नहीं, गाँव श्रीर महल्ले वालों का भी यहत कुछ कल्याण कर सकता है।

# इंडियन मेस लिमिटेड मयाग की वालोप-योगी पुस्तकें—वालकों का विद्यासागर मृल्य है।

विद्यासागर के चरित्र में शालकों के रुचि की जितनी वातें हैं वह सब यहाँ बड़ी सरल भाषा में लिखी गई हैं। लड़कों को इस चरित्र से ज्ञात होगा कि विद्यासागर पढ़ने-लिखने में ही सब लड़कों से तेज़ न थे, खेल-कृद में भी कोई लड़का उनकी बराबरी न कर सकता था। वह माता-पिता के कितने भक्त थे। एक प्रध्याय में शनके जीवन की सब शिक्षापद घटनाएँ जमा कर दो गई हैं। सुन्द्र बाल पोधी है। कई चित्र भी हैं।

त्तकड़ी का घोड़ा—इसमें १० छोटी-छोटी कहानियाँ है। सोने का पेड़-- छात बाखोपयोगी कहानियों का संमह है।

जानवरों की मज़ेदार कहानियाँ—इसमें १० कहानियाँ संग्रह की गई है।

श्राविष्कारों की कया—जेवल, श्रीनायसिंह जी, मूक्य ॥।।

विशाल भारत का कहानी अंक-विशाल भारत का जनवरी शंक कहानी-शंक के नाम से निक्छा। ·हुछ विसम्ब से निक्सा, पर भ्रव्हा निक्सा । प्रेमचन्द, सद-र्शन, कीशिक, जैनॅब्रकुमार, भगवतीप्रसाद बाजपेयी, मोहन-सिंह, चतुरसेन, श्रीराम, चन्द्रगुप्त श्रीर श्रनेक की मीलिक कहानियाँ हैं : डा० रवीन्द्रनाय की वैराका कहानी, मिर्ज़ा प्रहीम देव खुगताई की उर्दू कहानी, वामन माल्हार जोशी की मरादी कहानी चौर घूमकेतुजी की गुजराती कहानियाँ भी दी गई हैं। युरोप के कहानी खेखकों में विकास हा गी, भी हेनशी, चेलुफ, श्रीमदी गैस्केल, तुर्गनेव की कहानियाँ सी गई हैं। 'संसार का कहानी-साहित्य' में चन्द्रगुप्तशी विद्यार्कंडार ने थोड़े से पूर्णे में बहुत स्थापक रूप से आछो-चना की है। विशंमरनायजी शर्मा ने 'कला कला के लिये। सम्प्रदाय को कला का अर्थ समकाने की चेटा की है। 'सम्पादक की समाधि' किसी कले हुए पृद्धिर ने दिल का बुखार निकाका है और वास्तविक चित्र खींचा है। अन्त में सम्पादक का 'प्रेमचन्दजी के साथ दो दिन' है जो इस शंक का सबसे सुन्दर खेख हैं। चतुर्वेदोओ इस तरह के Impressions में सिद्ध इस्त हैं। यह श्रंक सब प्रकार से उत्तम है भीर संग्रहणीय है। हिन्दी मौछिक कहानियों को पढ़कर इस यह कहने का साहस कर सकते है कि चन्द्रगुप्तजी ने हिन्दी को संसार के कहानी-साहित्य में जो स्थान दिया है वह सर्वया न्यायसंगत है। सुदर्शनजी की 'प्रेमरुक बढ़ी मनोरंसक कहानी है। जैनेंद्रजी की 'रुकिया' भी लेखक की " कला का करता नम्ना है। --श्रेसचन्ट

( नं० ३ )

कर्मभूमि—Look at this picture and this!' 'अपने पिता के कानमें ज़हर बाडकर वसकी हत्या करने बादे चचा के[साम शाही करने पर अपनी मी को 'पटकार

बताते हुए हेम्बेट अपर रहछत किये शब्द कहता है। युग्नी श्रीर श्रमर का चित्र दिखाकर प्रेमचंदशी ने समान के श्रीये-पन की यही फटकार बताई है।

'मनसैव ऋतं मन्ये, न शरीर ऋतं ऋतम्।'

हमारे व्यवहारों की यदि यही सची कसौटी मामी जाय, तो मुझी का क्या अपराध था? तो भी हसे समाज के भय से, अपने पुत्र, पति और प्राणों का भी स्थाग करने की नीवत आतो हैं; किन्तु अपनी धर्म-पत्नी से मुह फेरकर सकीना धीर मुन्नी के पीछे पढ़ने वाले हृदय से अप्रष्ट अमर का समाज की दृष्टि में वही स्थान है जो किसी अन्य सचिति युवक का।

उपन्यास के पात्रों द्वारा पाठकों के सामने श्री प्रेमचंद्रजी त्याग और सेवा का धादशं वपश्यित करना चाहते हैं। पुरुष प्रेरक खी-शांक के विना, तथा खी पुरुप की श्रनुगामिनी हुए यिना, कोई भी कार्य चाहे वह गृह कार्य हो वा समाज-कार्य, श्रच्छी तरह नहीं कर सकती, यह श्रापने दिखाया है। उपनायक दा० शान्तिकुमार, विद्वान् श्रीर सत्कार्य-प्रवृत्त होते हुए भी, प्रेरक खी-शांक का श्रभाव दीव्रता से श्रनु-मव करते हैं, तथा प्रेम-विषय की उपस्थित में, श्रपने श्राप को विवेक्डीनता से क्वाने में झसमर्थ पाते हैं।

रही व्यनायिका नैनादेवी। शुक्ते वही व्यन्यास का सर्वोन्सम पात्र जैंचती है। त्याग और सेवा का आदर्श-मिति-मिति। 'मनीराम के विषय में तरह-तरहकी वातें सुनती थी। शरायी है, व्यभिवारी है, मूर्ख है, वसदी है। लेकिन पिता की इच्छा के सामने सिर मुकाना वसका कर्तव्य था।..... वसका चित्त सर्शक था; पर वसने जो कुछ अपना कर्तव्य समक रखा था, वसका पालन करते हुए वसके प्राण भी चले आयें तो वसे दु.ल न होगा।' पुछ ३१७-१८

मेंने यह आलोधना लिखी, इसमें प्रन्यकार का गुण-गान वा दोप-दर्शन मेरा बहेश्य नहीं था। में कोई विद्वान् या समालोधना-शास्त्र से मिझ नहीं हूँ। एक विचारशील पाठक की हैसियत से, शपन्यास पढ़ते समय जो विचार मन में आये उन्हें हो पाठकों को भेंट कर दिये हैं। अन्त में आपने ही पत्र में अपने प्रन्य की समालोधना छापने के लिये अभिमसन्दनी को धन्यवाद देकर इस आलोधना को पूरी करता है।

—अनन्तशंकर कोल्हटकर



### सोवियट रूस में प्रकाशन

सोवियट रूस में जिस तरह शिचा का प्रचार वढ़ रहा है उसी तरह पुस्तकों श्रीर पत्र पत्रिकाश्रों का प्रकाशन भी बड़े वेग से बढ़ रहा है। पाँच साल पहले की बात है- १९२७ की-सोवीट स्टेट एडि-टोरियल श्राफिस ने चार हजार भिन्न-भिन्न विपयों पर सात करोड चालीस लाख कितावें प्रकाशित की थीं, जिन पर कुल लागत तीन करोड़ चालीस लाख क्तवल थी। केवल मैक्सिम गोरकी की २० लाख प्रतियाँ निकली थीं । रूस को जन-संख्या १२ लाख के लगभग है। इस जन-संख्या के लिये लगभग ८ करोड़ पुस्तके प्रकाशित हुई। श्रीर यह है पाँच साल पहले की संख्या। सन् ३२ के श्रॉकड़े मिल सकें तो श्रवश्य ही इससे श्रिधिक होंगे। इध्र भारत का यह हाल है कि ऐसी विरली ही कोई किताव होगी जिसकी हजार-दो-हजार प्रतियाँ साल भर में विक सकें। पत्र निकलते हैं; पर दो चार महीने या दो चार साल श्रविच श्रीर शिथिलता से परास्त होकर विसर्जित हो जाते हैं। अर्थाभाव इसका कारण हो सकता है; लेकिन वह गीए है। मुख्य कारए है जीवन के प्रति एक प्रकार की उदासीनता जिसके े लिये संसार से कोई दिलचस्पी नहीं । नगर या देश में क्या हो रहा है इसकी उसे कुछ खबर नहीं श्रीर न कुछ परवाह हो है। कोई काम भी तो हम · जत्साह से नहीं करते । व्यापार किया तो दकान खोल कर राम भरोसे वैठ रहे। नौकर हैं तो वस यही फिक्र है कि किसी तरह महीना पूरा हो श्रीर हमारा वेतन मिल जाय । विद्यार्थी हैं तो केवल परीचा पास करने की फिक है। वह उत्साह, वह जागरूकता जो जीवन को श्रानन्द की वस्त वना 'देती है हममें उनक्षा है। कुछ श्रजीव पस्तिहम्मती छाई हुई है। वकील हैं; पाँचू सौ की माहवार श्रामदनी है, मगर पूछो साल भेर में श्रापके साहि-त्यिक मनोरंजन का क्या वजट है तो माळूम होगा सिफर। त्रागर कभी कुछ पढ़ने का शौक हुन्ना तो किसी से पुस्तक माँग ली। हमने तो ऐसे-ऐसे

सजनों को पुस्तकों की भीख माँगते देखा है जिनकी आमदनी दो हजार से कम न थी। श्रीर वातां के साथ हममें श्रात्म-सम्मान भो नहीं रहा। श्रभाव है यह हम मानते हैं। भारत से ज्यादा दरिंद्र देश संसार में नहीं है ; लेकिन मुशकिल तो यह है कि यहाँ साहित्य से थोड़ा बहुत जो प्रेम है वह उन्हीं को है जो अभाव से पीड़ित हैं। जो सम्पन्न हैं, श्रमाव का भूत जिनके सिर पर सवार नहीं है, उनका जीवन तो श्रीर भी जड़वत है। इससे श्रभाव के सिर तो हम इस उदासीनता को नहीं मढ़ सकते। उसका कारण इसके सिवा श्रीर कुछ नहीं है कि हम जीना नहीं जानते । मगर यह तो पुराना दुखड़ा है । अगर हममें विरक्ति की यह भावना न होती तो आए दिन हमारे श्रान्दालनों का वासी कढ़ी के उवाल का-सा हाल न होता। सोवियट रूस के प्रकाशन-कार्य की चर्चा तो हम कर चुके। श्रव लगे हाथ म भारत से उसकी तुलना कर लीजिए। यहाँ १९३० में ऋँग्रेजो में २३३२ पुस्तकें श्रौर हिन्दुस्तानी भाषात्र्यों में १४८१५ पुस्तकें निकलीं। कहाँ ८ करोड़ श्रीर कहाँ १५ हजार। भारत गरीव है लेकिन रूस श्रौर भारत की श्रार्थिक स्थिति में एक श्रौर दो, एक श्रौर चार, एक श्रौर ५० का श्रन्तर हो सकता है, एक श्रीर हजार का श्रन्तर नहीं हो सकता।

#### जापान में पत्रों का प्रचार

जापन की जन-संख्या लगभग ६ दें करोड़ है। वहाँ ११३७ दैनिक श्रीर २८५ साप्ताहिक श्रीर मासिक पत्र निकलते हैं। वाज दैनिकों की ग्राहक संख्या १० से २० लाख तक है। इन पत्रों की श्राधिक दशा का श्रनुमान इस से हो सकता है कि 'श्रोसाका मेनीची' पत्र के कार्याछय के वनवाने में ३३ छाख रुपए लगे थे। 'टोकियो नीची' का भवन भी करोब-करीव ऐसा हो है। 'श्रसाही' कंपनी ने भी टोकियो में ३२ लाख की लागत से एक विशाल भवन बन-वाया है। एक-एक कार्यालय में दो तीन हजार श्रादमी

पाँच सौ आदमी होते हैं। जापान और भारत को काम करते हैं। केवल सम्पादकीय विभाग में चार-व्यक्तिगत आय में इतना वड़ा अंतर नहीं है। उसकी आवादों भी यहाँ की आवादों का ई से अधिक नहीं है। फिर भो वहाँ के पत्र कितनों उन्नत दशा में हैं। भारत में तो ऐसा शायद ही कोई पत्र हो जिसका प्रचार ५० हजार से अधिक हो। इसका एक कारण तो यह हो सकता है कि यहाँ हरेक प्रांत की अलग भाषा है। लेकिन हिन्दी-भाषी प्रांतों को जन-संख्या तो लगभग जापान की जन-संख्या की ड्योड़ी है, पर कोई भी हिन्दी दैनिक, जहाँ तक हमारा अनुमान है, २० हजार से अधिक नहीं हपता। अधिकांश तो चार-पाँच हजार के अंदर हो रह जाने हैं। ऐसी दशा में पत्रों को उनित क्योकर हो ककती है।

### सम्पादकों के पुरस्कार

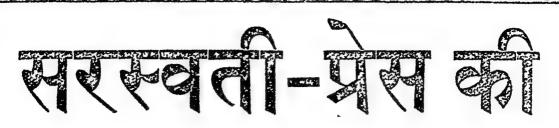
े. सुनते हैं अन्य देशों में सम्पादकां को वड़ी-वड़ी पदिवयाँ मिछती हैं, उन्हें तरह-तरह से सम्मानित किया जाता है! भारत में उन्हें जो पुरस्कार मिलता है, उसका एक नमूना हम नीचे प्रकाशित करते हैं। यह पत्र एक युवक ने हमारे पास भेजा है और हम केवल इसलिये उसे प्रकाशित करते हैं कि वेकारी ने युवक समाज में जो असंतोप और कटुता उत्पन्न कर दी है, उसका यह एक मनोवैश्वानिक उदाहरण है—

भिमचंदजी,

### नगरने

शायद दो इफ्ते से ज्यादा हो गये होंगे, मैंने श्राप के पास एक प्रार्थना-पत्र मेजा था; यह श्राशा कर, कि श्राप एक दुखी हृदय के वे सबे उद्गार पर सबी सहानुभूति प्रदर्शित करके दो-चार शुँद श्राँसुश्रो की वहाएँगे। मगर सब व्यर्थ। सुमे वाल्यावस्था का श्रम था। जिला हमीरपुर में श्राप गालवन १९१६ में आये थे और मुक्ते इनाम में एक किताव दो थो । तव आप ऐसे दयालु श्रीर सहदय थे ; पर उन दिनों तो श्राप केवल धनपतिराय सव डिप्टो ईस्पेक्टर थे श्रीर दरिदंता के दल-दल से कुछ हो दिन पहल निकल कर आये थे। आप के दिमाग में उस समय वह समय के थपेड़े-पिता का स्वर्गवास श्रादि—ताजे होंगे। मगर श्रव जमीन श्रासमान का फर्क है। कहाँ एक मामूली कर्मचारी, कहाँ उपन्यास सम्राट् । एक ही आदमीं की दो सूरतें, राजाभोज श्रौर भोजवा तेली !......एक वात याद कर मुफ्ते जरूर थोड़ा-सा खेद होता है, क्या हिन्दी-साहित्य की उन्नति इसी प्रकार होगी ? यदि कोई दुखिया उपन्यास-सम्राट् से विनती करे, तो उन्हें चूतड़ धुमा लेना चाहिये कि इस गंदी चीज (प्राथीं) पर नजर न पड़े....रंगभूमि, कायाकल्प श्रादि की मेहरवानी से लाखों ठपये सेंद्र कर धर लिये। अव गुल्हरें उड़ाते हैं श्रीर देश-भक्त होने का दावा करते हैं। मैं श्रापको स्वाथीं, पापाग्र-हृद्य श्रौर नास्तिक क्यों न कहूँ ? मैं श्राप को नास्तिक इसलिये कहता हूँ, कि आप ईश्वरवाद और श्रस्तिकता के नियमों का पालन नहीं करते। यदि ऐसा होता और आप ईश्वर के प्रकोप से डरते तो, त्राप उसके निस्सहाय वच्चे को देख कर मुँह टेढ़ा न करते ।.....आप जैसे इजारीं प्रेमचन्द यूल में मिल गये और मिल जायँगे। आप तो उसकी सृष्टि के एक क्या की मीमांसा नहीं—फिर ब्राप को इतना **अहंकार कैसे** १'

मेरे इस युवक मित्र को गलत-फहमी हुई है। में न लखपती हूँ, न हजारपती, न सौपती। में केवल एक मजदूर हूँ, उसी तरहं जैसा पहले कभी था। जब धन हो नहीं तो श्राभमान कहाँ से हो। श्राभमान के लिये कोई श्राधार तो हो। मुफे श्रंपने मित्र से सबी सहातुमृति है, श्रीर मेरे हाथ में कोई श्राब्तियार होता तो में सबसे पहले उन्हें किसी पह पर आख्द कर देता। लेकिन पार खुद माँदे, इलाज किसका करें ?



# उत्तमोत्तम पुस्तकें

# हमारे यहाँ की सभी पुस्तकें

अपनी सुन्दरता, ज्ञमता, और उचकोटि के मनोरंजक साहित्य के नाते राष्ट्र-भाषा मेमियों के हृदय में अपना एक विशेष स्थान माप्त करती जाती हैं।

श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी

की

श्रतुलनीय रचनाएँ, हिन्दी के कृत विद्य लेखकों की लेखनी का प्रसाद तथा श्रपने विषय की श्रेष्ठ पुस्तकें पढ़ने के लिये श्राप हमारे यहाँ

की

पुस्तकें चुानये।

पता—सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

# मुरली-माधुरी

### हिन्दी साहित्य में एक अनोखी पुस्तक

जब आप

# मुरली-माधुरी

को उठाकर लोगों को उसका आस्त्राद्म करायेंगे, तो लोग मन्त्र-मुग्य की तरह आपकी तरफ आकर्षित होंगे ! घार-वार इस माधुरी के आनन्द दिलाने का आग्रह करेंगे। आवेदन करेंगे ! आर्यावर्त के अमर किन सरदासनी के मुरली पर कहे हुए अनोखे और दिल से विपट जानेदाले पदों का इसमें संग्रह किया गया है।

सादी 1=) सजिल्द 111)

# - सुशीला-कुमारी

गृहस्पी में रहते हुए दाम्पत्य-जीवन का सचा उपदेश देनेवाली यह एक श्रपूर्व्य पुस्तक है। वार्चीरूप में ऐसे मनोरम श्रीर मुशील ढंग से लिखी गई हैं कि कम पढ़ी-लिखी नव-वयुएँ श्रीर कम्याएँ तुरन्त ही इसे पढ़ डालती हैं।

इसका पाठ करने से उनके जीवन की निराशा अशान्ति

भौर क्लेश भाग जाते हैं

उन्हें आनन्दही-आनन्द भास होने लगता है
मूल्य सिर्फ़ ॥)

युस्तक पिछने का पता—सरस्त्रती-मेस, काशी।

# अवतार

कहानी-साहित्य में फ्रेन्च लेखकों की प्रतिमा का श्रद्धत एत्क दिखलाई पड़ता है। १४ वीं शताब्दी तक फ्रच इस विषय का एक छत्र सम्राट् था। थिथोफाइल गाटियर फ्रेन्च-साहित्य में धपनी प्रखर करपना शक्ति के कारण बड़े प्रसिद्ध लेखक हुए हैं। उन्होंने बड़े श्रद्धुत श्रीर मार्मिक उपन्यास अपनी भाषा में लिखे हैं। श्रवतार उनके एक सिद्ध उपन्यास का रुपान्तर है। इसकी श्रद्धुत कथा जानकर श्रापके विस्मय की सीमा न रहेगी। मूल लेखक ने स्वयं भारतीय कौशल के नाम से विख्यात कुछ ऐसे तान्त्रिक प्रभाव उपन्यास में दिखलाये हैं, जो वास्तव में श्राह्मचर्यजनक है। सबसे बढ़कर इस पुस्तक में प्रेम की ऐसी निर्मल प्रतिमा लेखक ने गढ़ी है, जो मानवता और साहित्य दोनों की सीमा के परे है। पाश्चात्य साहित्य का गौरव धन है। श्राशा है उपन्यास प्रेमी इस श्रद्धुत उपन्यास को पढ़ने में देर न लगायेंगे।

# मूल्य सिर्फ ॥)

# बृज्ञ-विज्ञान

त्रेखक-द्रय—वान् प्रतासीलाल वर्मा मालवीय और वदन शान्तिकुमारी वर्मा मालवीय यह पुस्तक हिन्दी में इतंनी नवीन, इतनी अनीखी और उपयोगी है, कि इसकी एक-एक प्रति देश के प्रत्येक व्यक्ति की मँगाकर अपने घर में अवश्य रखना चाहिए; क्योंकि इसमें प्रत्येक वृत्त की उत्पत्ति का मनोरंजक वर्णन देकर, यह वतलाया गया है कि उसके फल, फूल, जड़, छाल-अन्तरछाल, और पत्ते आदि में क्या-क्या गुण हैं, तथा उनके उपयोग से, सहजही में कठिन-से-कठिन रोग किस प्रकार चुटकियों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें—पीपल, बड़, गूलर, जामुन नीम, कटइल, अनार, अमरूद, मौलसिरी, सागवान, देवदार, वयूल, आँवला, अरीठा, आक, शरीफा, सहँजन, सेमर, चंपा, कनेर, आदि लगभग एक सौ वृत्तों से अधिक का वर्णन है। आरम्भ में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है, जिससे आप आसानी से यह निकाल सकते हैं, कि कौन से रोग में कौन-सा वृत्त लाभ पहुँचा सकता है। प्रत्येक रोग का सरल जुसला आपको इसमें मिल जायगा। जिन छोटे-छोटे गाँवों में डाक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिल सकते और वैद्य भी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह पुस्तक एक ईश्वरीय विभृति का काम देगी।

पृष्ठ संख्या सवा तीन सौ, मूस्य सिर्फ १॥) व्याई-सफ़ाई कागृज़ श्रौर कव्हरिंग विल्कुल इंग्लिश पाँच-फूलं

इस पुस्तक में पाँच बड़ी ही चचकोटि की कहानियों का संग्रह किया गया है। हर एक कहानी इतनी रोचक, भावपूर्ण, अनुठी और घटना से परिपूर्ण है, कि आप आद्यान्स पुस्तक पढ़े बिना छोड़ ही नहीं सकते! इसमें की कई कहानियाँ तो अभेजी की सुप्रसिद्ध पत्रिकाओं तक में अनुवादित होकर अप चुकी हैं।

सुप्रसिद्ध यह साप्ताहिक 'मारत' लिखता है—श्रीप्रेमचन्द जी को कीन हिन्दी-प्रेमी नहीं जानता। यद्यपि प्रेमचन्द जी के वहे-बहे उपन्यास बहे ही सुन्दर मौलिक एवं समाज या व्यक्तित्व का सुन्दर और भावपूर्ण चित्र नेत्रों के सम्मुख खड़ा कर देने वाले होते हैं; पर मेरी राय में प्रेमचन्द जी छोटां-छोटी गलप बहे ही सुंदर ढंग से लिखते हैं और वास्तव में इन्हीं छोटी-छोटी भाव-पूर्ण एवं मार्मिक गल्पों ने ही प्रेमचन्द जी को खौपन्यासिक सम्राट् बना दिया है। इस पुस्तक में इन्हीं प्रेमचन्द जी की पाँच गल्पों—कप्रान साहब, इस्तीफा, खिहाद, मंत्र और फातिहा का संप्रह है। गल्प एक-से-एक खच्छी और मावपूर्ण हैं। कला, कथानक और सामायिकता की दृष्टि से भी कहानियाँ खच्छी है। छाशा है हिन्दी-संसार में पुस्तक की प्रसिद्ध होगी।

पृष्ठ संख्या १३३.....मूल्य वारह आने अपाई-सफाई एवं गेटअप सुन्दर और अप-टू-डेट

# गब्ज

Constitution of sections is exercised by the section of the sectio

# श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्द्जी की

अनोखी मौलिक और सबसे नई कृति

'रावन' की प्रशंसा में हिन्दी, गुजराती, मराठी तथा भारत की सभी प्रान्तीय भाषाओं की पत्र-पत्रिकाओं के कालम-के-कालम रंगे गये हैं। सभी ने इसकी सुक्त कंठ से खराहना की है। इसके प्रकाशित होते ही गुजराती तथा और भी एकाध भाषाओं में इसके अनुवाद कुरू होगये हैं। इसका कारण जानते हैं आप? यह उपन्यास इतना कौत्हल वर्षक, समाज की अनेक समस्याओं से उलमा हुआ, तथा घटना परिपूर्ण है कि पढ़ने वाला अपने को मूल जाता है।

श्रमी-श्रमी हिन्दी के श्रेष्ठ दैनिक पत्र 'श्राज' ने श्रपनी समालोचना में इसे श्री प्रेमचन्दजी के उपन्यास में सबेशेष्ठ रचना स्वीकार किया है, तथा सुप्रसिद्ध पत्र 'विशालभारत' ने इसे हिन्दी- उपन्यास-साहित्य में श्रद्धितीय रचना माना है।

धतः सभी व्यन्यास प्रेमियों को इसकी एक प्रति शीघ्र मँगाकर पढ़नी चाहिये। पृ० सं० लगभग ४५० मूल्य—केवल ३)

# ज्वालामुखी

यह पुस्तक सचमुच एक 'क्वालामुखी' है। हिन्दी के प्रतिष्ठित लेखक बायू शिवपूजन सहायजी ने धपनी भूमिका में लिखा है—'यह पुस्तक भाषा-भाव के स्वच्छ सलिलाशय में एक ममीहत हृदय की करण व्यथा का प्रतिविम्ब हैं। लेखक महोदय की सिसकियाँ चुटीली हैं। इस पुस्तक के पाठ से सुविज्ञ पाठकों का हृदय गद्य-काव्य के रसास्वादन के आनन्द के साथ-साथ विरहानल-दग्ध हृदय की ज्वाला से द्रवीभूत हुए बिना न रहेगा।'

हिन्दी का प्रमुख राजनीतिक पत्र साप्ताहिक 'कर्मवीर' लिखता है—'डवालामुखी में लेखक के संतप्त और विक्षुद्ध हृदय की जलती हुई मस्तानी चिनगारियों की लपट है। लेखक के साव और उनकी भाषा दोनों में खूब होड़ बदी है। भाषा में सुन्दरता और सावों में मादकता अठखेलियाँ कर रही हैं। पुस्तक में मानवी-हृदय के मनोभावों का खूबही कौराल के साथ चित्रण किया गया है। हमें विश्वास है, साहित्य जगत में इस पुस्तक का सम्मान होगा।'

हम चाहते हैं, कि सभी सहृदय और अनूठे भावों के प्रेमी पाठक इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य ही खरीदें; इसीलिये इसका मूल्य रखा गया है—केवल ॥) मात्र।

# रसरंग

>+++++

यह विहार के सहदय नवयुवक लेखक—श्री 'सुधांशु' जी की पीयूपवर्षिणी लेखनी की करामात है। नव रसों की ऐसी सुन्दर कहानियाँ एकही पुस्तक में कहीं न मिलेंगी। हृद्यानन्द के साथ ही सब रसों का आपको सुन्दर परिचय भी इसमें मिल जायगा।

**\*\*\*\*** 

### देखिए-'भारत' क्या लिखता है-

इस पुस्तिका में सुघां जु जो को लिखी हुई भिन्न-भिन्न रसों में शराबोर ९ छोटी-छोटी कहा नियाँ हैं। श्रीर इस प्रकार ९ कहा नियों में ९ रसों को प्रधानता दो गई है। पहली कहा नी 'मिलन' शृङ्गार रसकी, दूसरी 'पिएडतजी का विद्यार्थी' हास्य रसकी, तीसरी ज्योति 'निर्वाण' करणा रसकी, चौथी 'बिमाता' रोद्र रसकी पाँचवीं 'मर्यादा' वीर रसकी, छठीं 'द्राड' भयानक रसकी, सातवीं 'जुढ़िया की मृत्यु' वीभत्स रसकी, श्राठवीं 'प्यास' श्रद्धुत रसकी नवीं 'साधु का हृदय' शान्तरसकी प्रधानता लिये हैं। कहा नियों के शीषक तथा प्लाटों के साथ रसों का बड़ा हृदय शाही सन्मिश्रण हुत्रा है।

### पृष्ठ संख्या १०४, मूल्य ॥।)

पुस्तक मिखने का पता—सरस्वती-मेस, काशी।

# गल्प समुच्चय

†:milmilmilmilmiloi(†imilmilmilmilmi

### संकत्तन-कर्चा और सम्पादक-श्रीमेपचन्दजी

श्रमी-श्रभी इसका दूसरा संस्करण प्रकाशित हुत्रा है। भारत विख्यात उपन्यास सम्राट् श्रीप्रेमचन्दनी ने इसमें भारत के सुप्रसिद्ध हिन्दी-गल्प लेखकों की सबसे बढ़कर मनोर जक श्रीर शिक्षा-प्रद् गल्पों का संप्रद्द किया है। बढ़िया स्वदेशी चिक्रने कागज पर छपा है। सुन्दर श्रावरणवाली ३०० पृष्ठों की बढ़िया पोथी का दाम सिक्ष र॥) मात्र। एक बार श्रवश्य पढ़कर देखिये! इतना दिलचस्प-संप्रद्द श्रान तक नहीं निकला!

'गल्य-समुख्य' पर 'कर्मचीर' की सम्मात-

इस पुश्नक में संकिति कहानियाँ प्राया सभी सुन्दर एवं शिक्षाप्रद हैं। उनमें मनोरंजकता—जो करुरनासाहित्य का एक ज़ास अंग हैं—पर्यास है। आशा है, गर्दपर्मे मियों को 'समुचय' से संतोप होगा। पुस्तक की छपाई-सफाई और जिल्दसाज़ी द्शांनीय एवं सुन्दर है।

'गलप-समुचय' पर 'प्रताप' की सस्मति-

इस प्रस्तक में हिन्दी के ९ गरुप छेलकों की गरुपों का संग्रह किया है । अधिकांश गरुपें सच्छान सुन्दर हैं। × × × प्रस्तक का कृताज़, छपाई-सफाई बहुत सुन्दर है। जिल्ह भी ब्राक्षंड है। × × ×

# " प्रेम-ह्राद्शी

♦.@ncuchencuchencuchencuchencuchen

श्रीप्रेमचन्द्रजी ने श्रमी तक २५० से श्रधिक कहानियाँ लिखी हैं; िकन्तु यह संभव नहीं कि साधारण स्थिति के श्रादमी उनकी सभी कहानियाँ पढ़ने के लिए सब कितावें ख़रीद सकें। इसलिये श्रीप्रेमचन्द्रजी ने, इस पुस्तक में श्रपनी सभी कहानियों में से सबसे अच्छी १२ कहानियाँ छाँटकर प्रकाशित करवाई हैं। इस बार पुस्तक का सस्ता संस्करण निकाला गया है।

२०० पृष्ठों की सुन्दर छपी पुस्तक

का

# मुल्य सिर्फ़ ॥)

मिलने का पता—सरस्वती-मेस, काशी।

化原形的存在的现在分词 医牙唇后 医牙唇 大学过去女子女士女子女子女子

SUPERCONTENT OF THE PROPERTY O

### कन्या-शिचा की अनोखी प्रस्तक !

स्वर्गीया मुह्म्मदी वेगम की एर्टू पुस्तक के अधार पर लिखी गई यह बहुतही प्रसिद्ध पुस्तक है। इसके विषय में अधिक कहना ज्यर्थ है। आप केवल इसकी विषय-सूची ही पढ़ लीजिये-

### विपय-सची

(१) लड़िक्यों से दो-दो बातें, (२) परमात्मा की आज्ञापालन करना, (३) एक ईश्वर से विमुख लड़की, (४) माता-िपता का कहा मानना (५) माता-िपता की सेवा, (६) वहन-भाइयों में स्तेह, (७) गुरु जनों का आदर-सत्कार, (८) अध्यापिका, (९) सहेलियाँ श्रीर धर्म बहनें, (१०) मेलमिलाप, (११) वातचीत, (१२) वस्त्र, (१३) लाज-लिहाज, (१४) बनाव-सिंगार, (१५) श्रारोग्य, (१६) खेल-कूद, (१७) घर की गृहस्थी, (१८) कला-कौशल, (१९) दो कौड़ियों से घर चलाना, (२०) लिखना-पद्ना, (२१) चिट्टी-पत्री, (२२) खाना पकाना, (२३) कपड़ा काटना और स्रीना विरोना, (२४) समय, (२५) घन, को क्रदर, (२६) मूठ, (२७) द्या, (२८) नौकरों से वर्ताव, (२९) वीमारदारी, (३०) अनमोतीः

मुल्य आठ आने

सम्पादक—श्रीप्रेमचन्द्जी

पाटप समुद्धय' की तरह इसमें भी हिन्दी के पाँच प्रख्यात कहानी लेखकों की इ
मनोहर और सात्रिक कहानियों का संप्रह किया गया है। इस पुस्तक की एक-एक प्रति
घर में अवश्य ही होनी चाहिये। आपके वचों और वहू-वेटियों के पढ़ने-लायक यह पुस्तक
बहुत ही उत्तम। कहानी लेखक—श्रीप्रेमचन्द, श्रीवश्वन्मरनाथ कीशिक, श्रीप्रदर्शन, श्रीवः
श्रीराजेश्वरप्रसादसिंह के विल्कुल वाजे चित्र भी इस संप्रह में दे दिये गये हैं।

मूल्य सिर्फ १)

पृष्ठ संस्पा २०१

अपाई और काराज बहुत बढ़िया।

इस्तक मिजने का पता—सरस्वती-में स, काशी। 'गरप समुध्य' की तरह इसमें भी हिन्दी के पाँच प्रख्यात कहानी लेखकों की अत्यन्त मनोहर और सात्रिक कहानियों का संप्रह किया गया है। इस पुस्तक की एक-एक प्रति प्रत्येक घर में अवश्य ही होनी चाहिये। आपके वचीं और वह-वेटियों के पढ़ने-लायक यह पुस्तक है-बहुत ही उत्तम । कहानी लेखक-श्रीप्रेमचन्द, श्रीविश्वन्मरनाथ कौशिक, श्रीपुदर्शन, श्रीउम तथा

पुस्तक मिलने का पता—सरस्वती-मेस, काशी।

# प्रेम-तीर्थ

प्रेमचन्दजी की कहानियों का विल्कुल नया और अनूठा संप्रह!

इस संग्रह में ऐसी मनोरञ्जक, शिचा-प्रद और अनोखी गल्पों का सग्रह हुआ है कि पढ़कर आपके दिल में गुदगुदी पैदा हो जायगी। आपकी तवीयत फड़क एठेंगी। यह

# श्रीमान् प्रेमचन्द्जी की

विल्कुल नई पुस्तक है

३२ पौंड एन्टिक पेपर पर वर्षी हुई २२५ पृष्ठों की मोटी पुस्तक का सिर्फ १॥)

# श्रतिज्ञा

# श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी

की

### छोटी ; किन्तु हृद्यं में चुभनेवाली कृति

'प्रविद्वा' में गागर में सागर भरा हुआ है। इस छोटेसे उपन्यासमें जिस कौशल से लेखक ने अपनी भावप्रवाण पुत्ति को अपने कानू में रखकर इस पुस्तक में अमृत-ओव वताया है, इसे पढ़-कर मध्य प्रदेश का एकमात्र निर्भीक हिन्दी दैनिक 'लोकमत' कहता है—...'यह उनके अच्छे उपन्यासों से किसी प्रकार कम नहीं।' इस पुस्तक की कितने ही विद्वान लेखकों ने भूरि-सूरि प्रशंता की है। हमें विश्वास है, कि इतना मनोरंजक और शुद्ध साहित्यिक उपन्यास किसी भी भाषा में गौरव का कारण हो सकता है। शीव्र मेंगाइये। देर करने से ठहरना पड़ेगा।

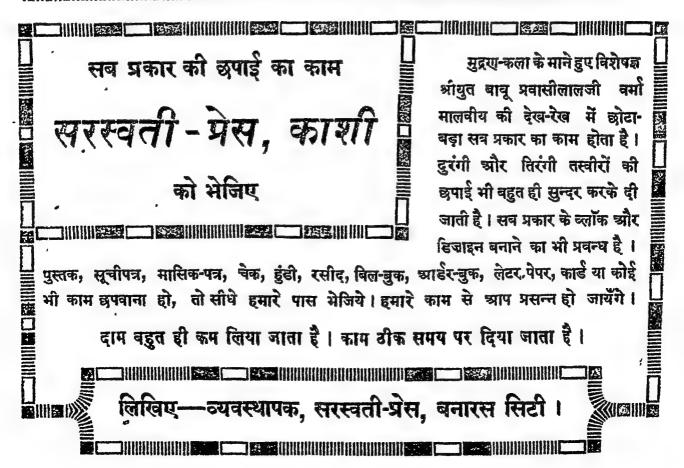
पृष्ठ संख्या लगभग २५०, मूल्य-१॥) मात्र

'हंस'	में	विज्ञापन-छपाई	के	रेट	
-------	-----	---------------	----	-----	--

### नियम—

्वरा या अश्वास्य वस्त्र	30 /	•	(144)
साधारण स्थानों में— एक पृष्ठ का १५) आधे ,, ,, ८) चौथाई ,, ,, ४)	प्रति " "	मास "	१—विज्ञापन विना देखे नहीं छापे जायँगे। २—आधे पृष्ठ से कम का विज्ञापन छपानेवालों को 'हंस' नहीं भेजा जायगा। ३—विज्ञापन की छपाई हर हालत में पेशगी ली जायगी। ४—अश्लील विज्ञापन नहीं छापे जायँगे।
विशेष स्थानों में—			५—विज्ञापन के मजमून बनाने का चार्ज अलग से होगा। ६—कवर के दूसरे, तीसरे और चौथे पृष्ठ पर आधे
पाठ्य-विषय के श्रन्त में			पृष्ठ के विज्ञापन नहीं लिये जायँगे।
एक पृष्ठ का १८)	त्रति	मास	७—उपर्युक्त रेट में किसी प्रकार की कमी नहीं की
श्राधे ,, ,, १०)	"	33	जायगी ; किन्तु कम-से-कम छः मास तक विज्ञा-
चौथाई ,, ,, ५)	73	33	पन छपवानेवालों को =) रूपया कमीशन दिया
कवर के दूसरे या तीसरे पृष्ठ का २४)	57	"	जायगा। एक वर्ष छ्रपानेवालों के साथ इससे
,, नौथे ,, ३०)	"	"	भी अधिक रिआयत होगी ।
लेख-सूची के नीचे आधे प्रष्ट का १२)	27	93	८—साहित्यिक पुस्तकों के विज्ञापनों पर २५ प्रतिशत
,, ,, ',, चौथाई ,, ६)	77	37	कमी की जायगी।
		*******	

# व्यवस्थापक-'हंस', सरस्वती-प्रेस, बनारस सीटी।



### HANS: REGD. NO. A. 2038.

हारहा है!

इप रहा है!

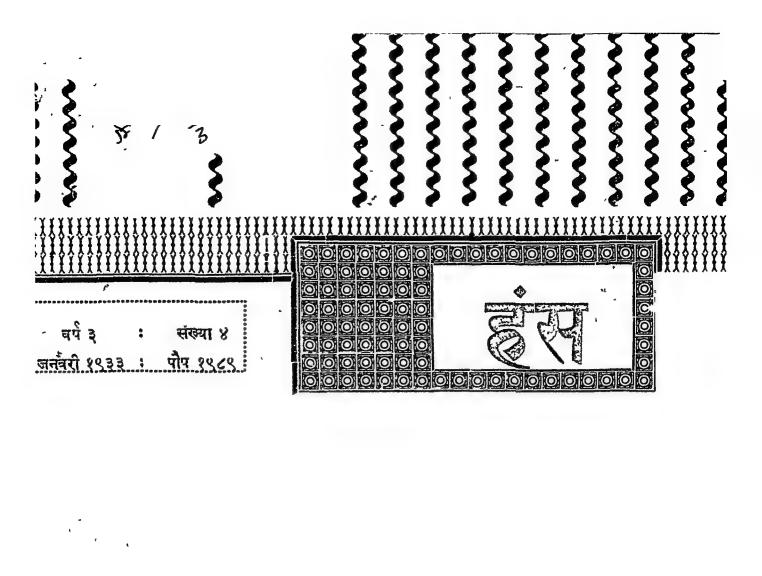
# श्रीमान् प्रेमचन्दजी कृत

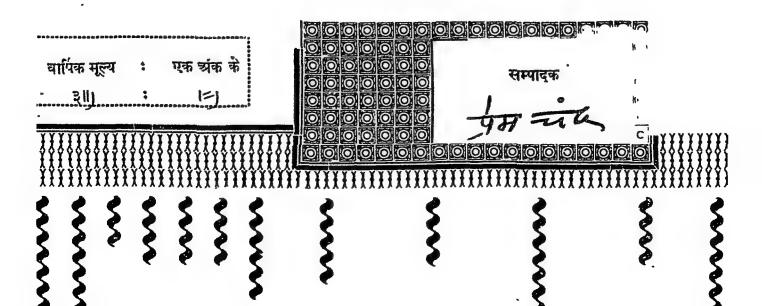
एक नदीन नाटक



श्रीनात श्रेमचन्द्रज्ञी ने यह साटक अभी-अभी लिखा है। इस नाटक में हास्य और कल्प्यून्स का ऐसा परिपाक हुआ है कि क्षार मुख हो जाइएगा। तुरन्त आडर द्वीजिए। ४० पेंड एन्टिक क्षाड पर नये टाइनों में छपी मुन्द्र पुस्तक का मूल्य सिर्फ ॥)। पोस्ट-खर्च कल्पा।

मैनेनर-सरस्वती प्रेस काशी।





### श्रीमान् प्रेपचन्दजी-लिखित नशीन जपन्यास



यह उपन्यास अभी इसी मास में प्रकाशित हुआ है और हार्थो-हाथ विक रहा है। 'गृवन'
में एक गाईस्थ घटना को लेकर 'श्रीप्रेमचन्द' जी ने अनोखा और सुन्दर चित्रण किया था और
इसमें राजनीतिक और सामाजिक दुनिया की ऐसी हृद्यस्पर्शी घटनाओं को अंकित किया है, कि
आप पढ़ते-पढ़ते अपने को भूल जायँगे। यह तो निश्चय है, कि बिना समाप्त किये आपको कल
न होगी। इससे अधिक व्यर्थ। दाम सिर्फ ३). पृष्ठ-संख्या ५५४, सुन्दर छुपाई, बढ़िया कागज़,
सनहरी जिल्हा।

श्रीमान् प्रेमचन्द्जी-कृत

### समस्यात्रा

क्ष्मिक्स राजनीतिक कहा-तियों का संग्रह । पृष्ठ-संख्या २५०। सजिस्द पुस्तक का सूख्य केवल १।)

श्रीमती शिवरानीदेवी-कृत

### नारी-हृदय

प्रत्येक कहानी में नारी-हृद्य का ऐसा सुन्दर चित्रण किया है कि पढ़कर तथीयत खुश हो जाती है। मृहय ॥।) श्रीमान् प्रेमचन्द्रज्ञी कृत

### प्रेरगा

उत्तमोत्तम सामाजिक कहा-नियों का संग्रह । पृष्ठ संख्या २५० । जिल्द पुस्तक । मृत्य केवल १।)

एक प्रेजुएट-कृत

### पंचलोक

एक नवयुवक श्रेजुएट लेखक की सुन्दर पाँच मौलिक कहा। नियाँ। हृदय-स्पर्शिनी। छोटी-सी सुन्दर पुस्तक। मूख्य विक्रा

सब प्रकार की पुस्तकें मिलने का पता-सरस्वती-प्रेस, काञ्ची।

खेलक—श्रीयुन सन्तरामजी, बी० ए० यह वही प्रसिद्ध पुस्तक है जो पंजाव में हो नहीं सारे हिन्दुस्नान में हाथाँ-हाथ विकी है मीर माज भी छड़े शान से विक रही है। मत्येक युवती स्त्री मौन युवक पुरुष के पढ़ने की आवश्यक चीज है। यिना अध्ययन किये बीवन का बानन्द ही कुछ नहीं। शीघ्र मँगाः इये। छुन्दर सचित्र और सजिह्द पुस्तक

# शाही लकड्हारा

महर्षि शिवब्रवछाळजी वर्मन-छित्तित मारव्य की विविध गति देखनी हो तो इस पुस्तक को पढ़ो। राजा का पुत्र काल की गति से किस प्रकार तकड़हारे का काम

करता हुआ लेकड़ों प्रकार के कप्ट सहता है घोर फिर कैसे राज सिंहासन पर बैठता है, ऐसी मनोरञ्जक और करणारस से भरी हुई पुस्तक माज तक सिक जोड़ की दूसरी नहीं वनी । स्थान-स्थान पर रङ्गीन चित्रों से खसिन है। मूख्य लागत-मात्र शु

महर्षि शिवनवछाळजी वमन-छिस्तिव

सुग़ल सम्राट के साथ एक छोटी-सी राजपूत रियासत का तुमुल युद्ध । इस पुस्तक में राय देवा नाम है एक छोटे-से राजपूत नरेश की वीरता, नीति-निषुणता, जास्सी मीर चातुर्ध्य का वर्णन किया गया है। पुस्तक बड़ी ही रोचक है। मूल्य केवल १॥)

महर्षि शिवव्रतसाळजी वर्मन-स्टिखित

इस पुस्तक में एक राजकुमार राजकुमारी का वर्णन है, जो दोनों ही राजासों के घर में जन्म लेकर भी भीख माँग-माँग कर उदर-पूर्ति करते थे; परन्तु ईश्वर ने किस प्रकार उनकी विपत्ति के विन पूरे करके हो वार राज्य-सिंहासन पर वैठाया । सुन्दर रहीन चित्र सहित है। मूल्य केवल (॥)

# अन्य पुस्तकें

है हिन्दू-विधवा	61116	ถ
है, । यार पत्नी	***	
"" अभिने प्रेप	•••	· n)
पवि-भक्ति	•••	₹)
ख्रभात (स्वर्	•••	u)
। जन्मा	•••	m)
गरवी का लड़का	•••	₹) 3 3
गगाला जाय	•••	۶) ا
जावत्री-स्रक्र	P+ 4	
चमान भारत	44,	₹) \$\}
महाराणा-प्रक	•••	(1) 資
वेधवाश्रम	•••	<b>3) 点</b>
रस किन	•••	1)

# 

水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水	उपन्यास उपन्यास अभी अभी अपा है	<b>डपन्या</b> स	इस छोटे से वपन्यास में लेखक ने कमाल की दिलचस्पी मर दी है। पलेक्द्रान के समय लोग कैसी-कैसी धूर्चता से काम लेते हैं, वकील, मुख्तार जमी-दार और रईस लोग कैसे-कैसे जाल इसके लिए रचते हैं, लेखक ने इन सवकी चर्चा बड़ी ही रोचक भाषा में की है।  प्रत्येक नगरों के वोटरों को एक वार अवस्य पढ़ लोना चाहिए।
<b>元代别录</b>	मूल्य	19	पता-सरस्वती-प्रेस, काशी।

������� त्रिवेगा	पहने पर ही पर ख होगी ०००००० यह तीन मौतिक कहानियों की त्रिवेणी साहित्य खोजियों के गोता लगाने योग्य अच्छी स्निग्ध धारा है। इसमें विचित्र चोरी, गुम नाम चिट्टी और सची घटना एक-से-एक वढ़कर चक्करदार मामले पढ़ने ही योग्य हैं। दाम केवल ॥) है।
लड़की की चोरी	एक लड़की चोरी गयी थी, उसीका बड़ा विकट मामला इसमें लिखा गया है। दाम केवल। 🗢)
सोहनी गायब	यह भी एक सोहनी नाम की खी के गुम होने की बड़ी पैच- दार घटना है। दाम केवल। >-)
लड़की की चोरी सोहनी गायब घाट पर मुर्दा	श्रस्तीघाट पर सन्दूक में एक सुदी पाया गया था। उसमें कैसे-कैसे गहरे भेद खुले श्रीर किस तरह गुप्त भेद निकालने में गुप्त पुलीस ने बड़ी हैरानी के वाद श्रसल श्रपराधी को पकड़ा है। श्राप बहुत खुश होंगे। दाम।—)
	मेलने का पता—सरस्वती-प्रेस, काशी।

# श्रीजैनेन्द्रकुमार-लिखित पुस्तकें

### वातायन-

कहानियों का अनोखा संग्रह । यिहकुल मौलिक वहानियाँ -- दिल में जगह बना लेने वाली । २६२ पृष्ठों की सुन्दर पुस्तक सु० १॥।

### परख-

जैनेन्द्रजो का लिखा यह उपन्यास, ऐसा बाक्षपंक है कि एक-एक श्रवर आए इसका मिठाई की तरह चट कर जोरयेगा । सभी ने तारीफ को है। मुह्य सिर्फ १।

पता-सरस्वती-मेस, काशी।

# देश-दर्शन

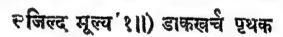
मत्येक भारतवासी के पढ़ने-योग्य पुस्तक । देश की सामाजिक, आर्थिक गाईस्थिक बादि दशाओं का पेसा वर्णन है कि पढने से सांत खापकी खुल जायँगी 1 रोगांच हो आएगा !

मूल्य २)

पुष्ठ-संख्या ३२२

पता-सरस्वती-मेस, काशी।

THE HEALTH WINDS THE WASHINGTON TO THE WASHINGTON THE



**经再收取股份股份的** 

यदि साप प्राश्चितिक दृश्यों का सजीव वर्णान, श्रद्भुत वीरता के रोमाञ्चकारी वृतान्त और मनोभायों का सृक्ष्म विश्लेपण एक ही स्थान में देखना चाहते हैं, तो 'शिकार' की एक प्रति श्रवश्य मँगाइये। पुस्तक को एक बार प्रारम्भ कर आप श्रन्त तक छोड़ नहीं सकेंगे। साहित्या-चार्य्य पंडित पद्मसिंह शर्मा, उपन्यास सम्राट श्री प्रेमचन्द्रजी तथा श्रन्यान्य सुप्रसिद्ध लेखकों ने इस पुस्तक के भिन्न-भिन्न लेखों की सुक्तक से प्रशंसा की है।



**的现在形式的现在形式的现在形式的现在形式的** 

# लेखक-श्रीराम शर्मा

पुस्तक में ६ सादे चित्र और कवर पर १ तिरंगा चित्र है

सल्य २॥)

हिन्दी में अपने विषय की यह पहली ही पुस्तक है और सबसे अधिक आश्वय्य की बात यह है कि लेखक का अपनी लेखनी पर उतना ही अद्भुत अधिकार है जितना अपनी बन्दूक पर।

श्रविक क्या कहें श्राप स्वयं इसकी एक प्रति खरीदकर परीचा कीजिये

पता — 'साहित्य-सद्न' किरथरा, पो० मक्खनपुर, E. I. R. ( मैनपुरी )

इंस के नियम

O)@II@II@II@II@II@II@II@II@II

१—'हंस' मासिक-पत्र है श्रीर हिन्दू-मास की अत्येक पूर्णिमा को प्रकाशित होता है।

२—'हंस' का .वार्षिक मूल्य ३॥ है श्रीर छ: मास का २। प्रत्येक श्रंक का १८) श्रीर भारत के वाहर के लिए १० शिलिंग। पुरानी प्रतियाँ जो दी जा सर्केंगी, ॥८) में मिलेंगी।

३—पता पूरा श्रीर साज़-साफ लिखकर श्राना चाहिये, ताकि पत्र के पहुँचने में शिकायत का श्रवसर न मिले।

४—यदि किसी मास की पत्रिका न मिले, तो श्रमावस्या तक डाकखाने के उत्तर सिहत पत्र मेजना चाहिए; ताकि जाँचकर भेज दिया जाय। श्रमावस्या के पश्चात् श्रोर डाकखाने के उत्तर विना, पत्रों पर ध्यान न दिया जायगा।

५—'हंस' दो तीन वार जाँचकर मेजा जाता

है ; श्रत: श्राहकों को श्रपने ढाकखाने से शच्छी तरह जाँचकर के ही हमारे पास लिखना चाहिए।

६—तीन मास से कम के लिए पता परिवर्तन नहीं किया जाता। इसके लिए श्रपने ढाकज़ाने से प्रवन्ध कर लेना चाहिए।

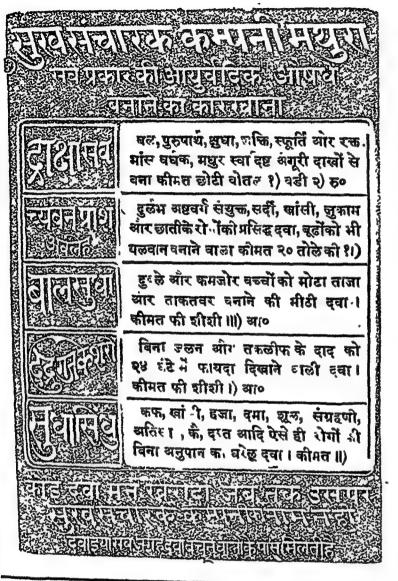
७—सय प्रकार का पत्रव्यवहार ज्यवस्थापक 'हंस' सरस्वती-प्रेस, काशी के पते पर करना चाहिए।

८—सचित्र छेलों के चित्रों का प्रवन्ध लेखक को ही करना पड़ेगा। हाँ, उसके लिए जो उचित ब्यय होगा, कार्यालय से मिलेगा।

९—पुरस्कृत लेखों पर 'हंस' कार्यालय का ही श्रधिकार होगा।

१०—श्रस्वीकृत लेखादि टिकट श्राने पर ही वापस किये जायँगे। उत्तर के लिए जवादी कार्ड या टिकट श्राना श्रावश्यक है। andimicalizational engine in a light property of the second

# 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 | # 1 |



'हंस'

में

### विज्ञापन छपाना

कपने रोजगार की तरकी करना है; क्योंकि यह प्रति-मास छगमगर०००० ऐसे पाठकों-द्वारा बढ़ा जाता है, जिनमें श्रापकी स्वदेशी वस्तुश्रों की खपत साशातीत हो सकती है।

# 'हंस'

भारत के सभी प्रान्तों में पहुँचता है। श्रीर जर्मनी, जापान, श्रमेरिका श्रादि देशों में भी जाता है।

विज्ञापन के रेट कहर के तीसरे पृष्ठ पर देखिए और दिशेप वार्ती के लिए हमसे पन्न-क्यव-हार की जिए।

मैनेजर-'हंस', काशी

पुरुषों को चाहे जैया पुराना-से-पुराना (वीयंदोप) हो, स्त्रियों को चाहे जैसा परर हो, यह बटी बहुत ही शीघ जड़ से बलाइकर फेंक देती है। नई ज़िन्दगी श्रीर नया जोश रग-रग में पैदा कर देती है। खून श्रीर बीर्य ममी विकार दूर होकर सुरकाया हुशा, मुखड़ा गुलाव के 'फूल के समान जिल जाना है। हमारा विश्वास श्रीर दावा है, कि करालता यटी श्रापके प्रत्येक शारीरिक रोग श्रीर दुर्बक्ताओं को दूर करने में रामशण का काम करेगी। मात्रा—१ गोलो प्रात:-सायम् दूष के साथ, ३१ गोसियों की शीशो का मूह्य ३) हाकक्षर्च पृथक्।

कल्पलता बटी

प्रधान व्यवस्थापक -श्री अवध आधुर्वेदिक फार्मेसी, गनेशगंज लखनऊ ।

लेखक द्वय-बाबू प्रवासीलाल वन्मी, मालवीय और बहन शान्तिकुमारी वन्मी, मालवीय

यह पुस्तक हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी अनीखी और इतनी उपयोगी है, कि इसकी एक-एक प्रति देश के प्रत्येक व्यक्ति की मँगाकर अपने घर में अवश्य रखना चाहिए। क्योंकि इसमें प्रत्येक वृक्ष की उत्पत्ति का मनोरंजक वर्णन देकर, यह यतलाया गया है, कि उसके फल, फूल, जड़, लाल, अन्तरलाल और पत्ते आदि में क्या-क्या गुण हैं तथा उनके अपयोग से, सहज ही में कठिन से-कठिन रोग किस प्रकार चुटिकयों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें—पीपर, बड़, गूलर, जाभुन, नीम, फटहल, अनार, अमरूद, मौलिसरी, सागवान, देवदार, बबूल, आवँला, अरीट, आक, शरीफा, सहँजन, सेमर, चंपा, कनर, आदि लगभग एक सौ वृक्षों से अधिक का वर्णन है। आरम्भ में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है, जिसमें आप आसानी से यह निकाल सकते हैं, कि कौन-से रोग में कौन-सा वृक्ष लाभ पहुँचा सकता है। प्रत्येक रोग का सरल नुसला आपको इसमें मिल जायगा। जिन छोटे-छोटे गाँवों में डॉक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिल सकते और वैध भी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह पुस्तक एक ईश्वरीय विभूति का काम देगी। पृष्ट-संख्या सवा तीन सी, मुच्य सिर्फ १॥)।

छपाई-सफाई, काग़ज, कव्हरिंग बिल्कुल इंग्लिश

# देखिये-

# 'वृत्त-विज्ञान के विषय में देश के बड़े बड़े विद्वान् क्या कहते हैं—

श्राचार-प्रवर पूज्यपाद प० महावीरप्रसादजी द्विवेदी—"वृक्ष-विज्ञान" तो मेरे सहश देहा-तियों के बड़े ही काम की पुस्तक है। मराठी पुस्तक "श्रायं-भिपक्" में मैंने इस विषय को जब पढ़ा था, तब मन में श्राया था कि ये बातें हिन्दी में भी किखी जायँ तो श्रव्छा हो। मेरी उस इच्छा की पूर्ति श्रापने कर दी। बन्यवाद।"

कवि-सम्राट् लाला भगवानदीनजी 'दीन'—'वृक्ष-विज्ञान' पुस्तक मैंने ग़ौर से पढ़ी। पुस्तक पढ़कर सुके बड़ी प्रसन्नता हुई। देहालों में रहने वाले दीन जनों का, इस पुस्तक के सहारे बहुत बड़ा उपकार हो सकता है। इस पुस्तक में लिखे हुए दर्जनों प्रयोग मेरे श्रनुभूत हैं। × × × × ।"

सुप्रसिद्ध कलाविद्ध रायकृष्णदासजी-- 'इस पुस्तक का घर-घर में प्रचार होना चाहिए।"

हिन्दी के उद्भट् लेखक बाबू शिवपूजनसहायजी—"यह पुस्तक प्रत्येक गृहस्य के घर में रखने योग्य है। वास्तव में नहीं वैद्य-हकीमों का श्रमाव है, वहाँ इस पुस्तक से बढ़ा काम सरेगा। इसके घेले-टके के नुसखे गरीबों को बहुत लाभ पहुँचावेगा। पड़ोस ही में पीपल का पेड़ और पाँड़ेजी पीड़ा से परेशान हैं। ऐसा क्यों ? एक कापी 'बृक्ष-विज्ञान' लेकर सिरहाने रख लें। बस, सौ रोगों की एक द्वा।"

हिन्दी के कहानी - लेखक प० विनोदशंकर ज्यास—"प्रत्येक घरमें इसकी एक प्रति

इनके सिवा सभी प्रतिष्ठित पत्रों ने इसकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की हैं।

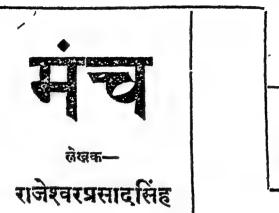
# पहने योग्य कुछ और नवीन पुस्तकें

हिन्दी के स्वनामधन्य नाटककार श्रीयुत जयशंकर 'प्रसाद' जी	
एकांकी नाटिका।	<u> </u>
हिन्दी के सिद्धहस्त कहानी-लेखक पं० विनोदशंकर न्यास युगान्तरकारिणी कहानियाँ।	की १)
हिन्दी के बड़े मस्त श्रौर जबरदस्त उपन्यास-लेखक श्री 'छप्र' जी हड़कम्पी उपन्यास।	का 3)
संप्रहक्ती—'भारत'-सम्गदक पं॰ नन्ददुलारे वाजपेयी एम॰ प हिन्दी के १३ कला-कुशल कथाकारों की चुनी हुई १३ श्रेष्ठ कहानियाँ।	र <b>ः</b> । शा)
मूल लेखक, मैक्सिम गोर्की । श्रातुवादक—पं० छविनाथ पाराडेय, ए०, एल-एल० वी० । श्रात्यन्त रोचक एवं शिक्ताप्रद रूसी उपन्यास ।	
मूल लेखक — विकटर खूगो । अनुवादक — श्रीयुत दुर्गादत्त सिंह, ए०, एल-एल० बी। अत्यन्त आकर्षक एवं वपदेशपूर्ण फ्रेंच वपन्यास	वी० । ३)
हिन्दी के परम यशस्त्री कहानी-लेखक 'प्रसाद' जी की सरस- पूर्ण ११ कहानियाँ।	भाव-
श्री महावीरप्रसाद गहमरी-लिखित यह पुस्तक स्त्रियों के लिए विषय की अकेली है।	खपने ॥
हिन्दी के यशस्त्री लेखक पं० विनोदशंकरजी व्यास, की कह का संप्रह ।	ानियो ॥।
मैक्सिम गोर्की का एक सजीव डपन्यास ।	9
	एकांकी नाटिका ।  हिन्दी के सिद्धहस्त कहानी-लेखक पं० विनोदशंकर ज्यास युगान्तरकारिणी कहानियाँ ।  हिन्दी के बढ़े मस्त और जबरदस्त उपन्यास-लेखक श्री 'उप्र' जी हड़कम्पी उपन्यास ।  संमहकत्ती—'भारत'-सम्गदक पं० नन्ददुलारे वाजपेयी एम० प् हिन्दी के १३ कला-कुशल कथाकारों की चुनी हुई १३ श्रेष्ठ कहानियाँ ।  मूल लेखक, मैक्सिम गोर्की । अनुवादक—पं० छविनाथ पाउडेय, ए०, एल-एल० वी० । अत्यन्त रोचक एवं शिक्ताप्रद कसी उपन्यास ।  मूल लेखक—विकटर ह्यूगो । अनुवादक—श्रीयुत दुर्गादत्त सिंह, ए०, एल-एल० वी। अत्यन्त आकर्षक एवं वपदेशपूर्ण फ्रेंच उपन्यास हिन्दी के परम यशस्त्री कहानी-लेखक 'प्रसाद' जी की सरस- पूर्ण ११ कहानियाँ ।  श्री महावीरप्रसाद गहमरी-लिखित यह पुस्तक क्षियों के लिए विषय, की अकेली है ।  हिन्दी के यशस्त्री लेखक पं० विनोदशंकरजी ज्यास, की कह

मिलने का पता—सरस्वती-प्रेस, काशी।

संचित कीजिये !!

( मनोवैज्ञानिक, सामाजिक, सामयिक उपन्यास )



मूल्य डेढ़ रुपया

कुछ पंक्तियाँ—

पृष्ठ-संख्या

२५२

"……" मेरी समक में नहीं जाता कि आपको क्या कहकर लिख़ँ। मेरी जैसी अवस्था में कदाचित सभी को इस किटनाई का सामना करना पड़ता होगा। जान पड़ता है आपकी कुटी में किसी दूसरे को प्रवेश करने का अधिकार नहीं। इसीलिए यदाचित आपने घर ने दूर कुटो वनाई है। पज़ों से तपस्या में वाधा अवश्य पड़ती होगी। मैं विम्न न डालता किन्तु विदश हूँ। श्रृष्टता समा कीजियेगा। भक्तों को क्या कमी दर्शन भी न मिलना साहिए १ एक वार दर्शन मिले तो शान्ति प्राप्त हो। आशा लगाये रहूँगा। देखूँ भाग्य-सूर्य कथ उदित होता है।……….

हेम ।

पत्र पढ़कर घुटनियों पर घुटनियाँ टेके, इथेलियों पर सिर रखे ब्रजराज कई स्तण फर्श की कोर ताकते हुए निस्तब्ध वैठे रहे। उपा की श्रुरण इवि तपस्वी को कुटी से वाटिका की ओर लींचने लगीं। वाटिका इतनी सुन्दर है, साधु को छात न था। श्रुरणोदय की सौरम्भिक नीरवता में उद्यान की छोटी-छीटी पगर्डंडियाँ हरे-भरे लता-भवन श्रीर फुसुम-पुक्ष, एक श्रद्भृत स्वर्गीय प्रदेश के वाह्य-ट्टश्य से जान पड़ने लगे; लौन्दर्य ने वाण चलाया समाधि टूट गई! किन्तु विचित्र वात थी, साधु को तपस्या भंग हो जाने पर दुःख नहीं हुआ, खेद हुआ इस वात का कि वह इतने दिनों सोता क्यों रहा! ( अध्याय १५ पृष्ठ १६६ )

इसके विषय में 'लीडर' ने हाल ही में लिखा है-

THE LIDAR—"This Hindi novel will be read with interest. Mr. Rajeshwar Prasad Singh has tried to weave a story round a plot which is natural and tries to give a picture which is well-balanced and well-reasoned. His characters look alive and indeed some of them have their existence felt."

मिलने का पता-सरस्वती-प्रेस, काशी।

# बोलती हुई भाषा और फड़कते हुए भावों का सब से सस्ता सचित्र-मासिक-पत्र

iniiniiniiniiniiniini

iniigiiai(gilaliziie(



सम्पादक-श्री सन्तराम वी॰, ए॰

ह्यभी इसके दो श्रंक ही निकले हैं श्रीर समाज के कोने-कोने में भारी इथल-पुथल मन गई है।

### युगान्तर

जात-पांत तोड्क मएडल, लाहौर का क्रान्तिकारी मुख-पत्र है। हिन्दू समाज में से जन्म मूलक जात-पाँत तथा उसकी उपज ऊँच-नीच और छूतछात इत्यादि मेद-मान को दूर कर हिन्दू-मात्र में एकता और आह मान पैदा करना, क्रियों को दासता की बेड़ियों से मुक्त होने का साधन जुटाना, अछूतों को अपनाना— और, समाज के भीषण अत्याचारों के विरुद्ध जादरहरत आन्दोलन करना

युगान्तर का मुख्य **ड**देश्य है।

आज ही २) मनीआहर से भेजकर वाणिक प्राहक बन जाहये। नमूने का अंक ⊜) के टिकट आने पर मेजा जाता है, मुफ्त नहीं।

# देखिये

'युगान्तर' के परिष्कृत रूप और संपादन पर हिन्दी संसार क्या कह रहा है

त्राचार्य श्रीमहाबीर पसाद जी दिवेदी — 'यह पत्र जान, पड़ता है, समाज में युगान्तर उत्पन्न करके ही रहेगा।'

चाँद-सम्पादक डाक्टर धनीरामजी मेम — 'युगान्तर बहुत अच्छा निकला है। ऐसे पत्र की हिन्दी में आव-श्यकता थी।'

श्रीमहेश्रमसादजी, प्रोफेसर, हिन्द्विश्वविद्यालय-मेरे विचार में किसी पठित का घर इससे खाली न रहना चाहिये।

वालसत्ता-सम्पादक श्रीयुत श्रीनाथसिंहर्जी— 'युगान्तर मुक्ते बहुत पसन्द आया है।'

सरस्वती-पेस, काशी के व्यवस्थापक श्री प्रवासी-लालजी—'ऐसे पत्र की इजारों प्रतियों गरीबा में वितीयों होनी चाहिये।'

श्रीहरिशङ्करजी, सम्पादक, श्रार्थ-भित्र —'इसमें कितने ही लेख बड़े सुन्दर और महत्वपूर्ण हैं.।'

सुमिति मासिक पत्र 'हंस' लिखता है— 'प्रथम आंक के देखने से पता लगता है, कि आगे यह पत्र अवश्य ही समाज की अच्छी और सच्ची सेवा कर सकेगा।'

मैनेजर-युगान्तर कार्यालय, लाहौर

# पैकिंग, पोस्टेज आदि का खर्च अलग मेदे के विकार और सिर दुई पर

नकालों से



सावधान!

जागरण का काम करनेवाले एक्टर, सर्कसवाले, तार वावू, स्टेशन-मास्टर श्री मानसिक श्रम का काम करनेवाले विद्यार्थी, वकील, वैद्य, डाक्टर, न्यायाधीश श्रीर मिल में काम करनेवाले श्रादि लोगा के लिये यह तेल श्रायन्त उपयोगी है। मूक्य १०), ११०) तथा।

### वालकों के लिये श्रीषधियाँ

घालक-काढ़ा नं० १--पहलं-पहल दस दिनों देने की दवा मुख्य ।।।=) घालक-फाढ़ा नं० २--दस दिनों के वाद देने की दवा मुख्य ॥ =) याल-कडु -- जन्मते ही वच्चे की देने लायक मुल्य I) कुमारी म्रासच-वचा के लिये मृल्य 111) वाल-कड़ गोलियाँ-इनमें वाल-कड़ की सव शाक्त है मूलंग 1) वाल-घुटी-ज्यर, खाँसी दस्त वगरः के लिये मूल्य I) वाल-गोली—( भाष्त्रयुक्त ) ऋमी, अजीर्ण थादि पर मुल्य वरावर ३२ वर्षों से आदर पाया हुआ, सब ऋतुओं में पीने योग्य

अत्यन्त सधुर और आरोग्य-दायक

१ वींड का शा=) डेढ़ वींड की बोतल का श)



आधा पौंड की शीशी ॥:=) डाक खर्च व पैकिंग घलग

इसके सिवा इमारे कारखाने में टिकाऊ काढ़े, ग्रासव अरिष्ठ और भस्म वगैरः ५०० से अधिक श्रीपिधयाँ तैयार रहती हैं। जानकारी के लिये वडा सूची पत्र और प्रकृतिमान भरकर भेजने के लिये रुग्ण-पत्रिका। ≥) के टिकट अ।ने पर भेजी जाती हैं।

वासा तैल और टिकाऊ काढ़े के मूल कन्पक श्रीर शोधक द० क्र॰ लांडु बदर्स, आर्योषिध कारखाना

दूकान च द्वाखाना ठाक्तरहार यम्बर्ध नं० २

पो० चेंबुर जि० ठाना,



नाम मात्र की सस्ती के लालच से अपने लाल को नकली च वाक्यित द्वा कदापि न पिलानी चाहिये। K. T. DUNGRB & CO. BOMBAY 4 दुबले, पतले श्रीर कमलार बच्चे

डोंगरे

क्षा

बालामृत

पीने से

तन्दुरुस्त ताकतवर पुष्ट व आनंदी बनते हैं

# सभी जगह की पुस्तकें

# हमसे मंगाइये

वालक-कार्यालय, पुस्तक-मन्दिर, पुस्तक-भवन, हिन्दी-मन्य-रह्माकर-कार्यालय, हिन्दी-मन्दिर, साहित्य-भवन, छात्र-हितकारी-कार्यालय, तरुणभारत-मन्यावली, साहित्य-मन्दिर, हिन्दी-पुस्तक- एजेन्सी, कलकत्ता-पुस्तक-भग्रहार, बलदेव-मित्र-महल, ज्ञान-मंहल श्रादि—किसी भी प्रकाशक की पुस्तक हमसे मँगाइये। सभी जगह की पुस्तकों पर 'हंस' के प्राहकों को -) रुपया कमीशन दिया जायगा।

निवेदक-मैनेजर, सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

# मुगल साम्राज्य का त्तय और उसका कारण

## लेखक-प्रोफेसर इन्द्र विद्यावाचस्पति

यह मृत्यवान ग्रन्थ श्रभी-श्रभी प्रकाशित हुआ। प्रामाणिक ऐतिहासिक श्राधारों पर लिखा गया श्रीर इतना मनोरंजक है कि पढ़ने में उपन्यास का-सा श्रानन्द आ जाता है । भाषा बड़ी सरत । श्रीव्रं मँगाइये और अपने पाठागार की शोभा बढ़ाइये । प्रत्येक साहित्य-प्रेमी और बद्यार्थी को इस ग्रंथ का भवश्य ही अवलोकन करना चाहिए।

# मूल्य ३) श्रीर छपाई सफ़ाई बहुत ही उत्तम ।

पृष्ठ - संख्या ४००

MALE CONTRACTOR OF THE PROPERTY OF THE PARTY 'हंस' के ब्राहकी को इन पुस्तकों पर दो अने रुपया कमीशन मिलेगा।

देशी-विदेशी महात्माओं के जीवन का सार इस पुस्तक में भरा है। एक एक वचन अमृत से परिपूर्ण है। इसकी एक प्रति मँगाकर घर के बाल-बच्चों, बहु-बेटियां को पढ़ने दीजिए, या आप स्त्रतः पढ़िये, वड़ी शान्ति मिलेगी।

१५४ पृथ्वों की सुन्दर पुस्तक का मूल्य सिर्फ १)

'जागरण' के ग्राहकों से सिर्फ ।।।)

पता-सरस्वती - मेस, वनारस सिटी

icilelle le l'elle l'elle

CHEMENICHEMENTAMENTAMENTAMENTAMENTAME

# भारतभूमि और उसके निवासी

### लेखक-पं॰ जयचन्द्र विद्यालंकार

प्रस्थ की उपयोगिता पर अभी-अभी नागरी-प्रचारिणी सभा से स्वर्णपदक दिया गया है। श्रीविद्यालंकारजी ने कई वर्षों की खोज से इसे लिखा और अपनी सरल भाषा में सर्व साधारण के पढने योग्य वना दिण है। इसकी भूमिका सुप्रसिद्ध पेतिहासिक राय वहा दूर वा० हीरालालजी वी० ए० ने लिखो है। 'माडर्न-रिन्यू' श्रादि सभी प्रसिद्ध पत्रों ने प्रशंसा की हैं।

४०० पृष्ठों की सजिल्द पुस्तक का मुल्य सिर्फ २।)

# राजा पहाराजाओं के पहलों से लेकर गरीवों की फ़्रॉपड़ियों तक जानेवाली एक मात्र सचित्र मासिकपत्रिका

किषवर अयोध्यासिंहजी उपाध्याय

'दीणा' समय पर निकलती श्रीर पठनीय एवं गवेपणा-पूर्ण लेखों से सुशोभित रहती है। साहित्याचार्य रायपहादुर जगनायमसाद 'भानु' 'वीशा' में प्रायः सभी लेखों कवितात्रों और कहानियों का चयन अच्छा होता है। सम्पादन कुशलता के साथ होता है।



सम्पादक— श्रीकालिकामसाद दीचित 'क्रपुमाकर'

चार्षिक मूल्य ४) एक मति ।=)

साहित्याचार्य पं पद्मसिंह जी शर्मा 'चीएा।' के प्रायः सब शंक पठनीय निकलते हैं। सम्पादन बहुत श्राच्छा हो रहा है।

पं ० कुण्णिविहारीजी मिश्र बो. ए. एड् एट्. बी. भू. पू सम्पादक 'माञ्चरी' 'वीणा' का सम्पादन श्रन्छा होता है। इसमें साहित्यिक सुक्वि का श्रन्छा स्थाल रखा जाता है।

मकाशक---मध्य-भारत-हिन्दी-साहित्य-समिति

मिलने का पता—मैनेजर, 'वीगा', इन्दौर INDORE, C. 1. श्रध्यत्त-जोगेशचन्द्र घोष, एम॰ ए॰, एफ॰ सी॰ एस॰ (लंडन) भूतपूर्व प्रोफेसर (केमीस्ट्री) भागलपुर कालेज

कलकत्ता ब्रांचरयाम वाजार (ट्राम डीपो के पास ) २१३ वह बाजार स्ट्रीट आयुर्वेद शास्त्रों के अनुसार तैयार किये गये शुद्ध एवं असरकारी द्वाइयाँ।

जिखकर केटलाग मुफ्त भँगवाइये रोग के लच्चा लिख भेजने पर दवाश्रों के नुस्खे बिना फीस भेजे जाते हैं

पकरध्वज [स्वर्ण सिंदूर ] ( शुद्ध स्वर्ण घटित )

सारे रोगों के किए चमत्कारी दवा। मकरध्वज स्तायु समूह को दुरुस्त करता है। मस्तिष्ठ और शरीर का वळ बढ़ जाता है। कीमत था की तोला

सारिवादि सालसा—सूजाक, गर्मी, एव ग्रन्परक दोप से उत्पन्न मूत्र विकारों की शत्रूक दवा। कीमत ३) रुपया सेर श्रुक संजीवन - भातु दुर्वटता, स्वमदीप, इत्यादि रोगों को दूर करने वाली शक्तिशाली दवा । १६) सेर । अवला वाँधव योग—स्त्री रोगों की विद्यादवा। प्रदर (सफेद, पीछा या लाल आव), कमर, पीठ, गर्भाशय का ददं, अनियमित ऋतु आव, बन्ध्या रोग इत्यादि को दूर करने वाली । कीमन १६ खुराक २), ५० खुराक ५)







कहानियों का नया संग्रह !

कहानियों की नई पुस्तक

# मूल लेखक-श्री धूमकेतु

यह गुजराती भाषा के स्वनामधन्य धुरन्धर गल्य-लेखक 'धूमकेतु' जी की तेजस्विनी श्रीर श्रोजिस्वनी लेखनी-द्वारा लिखी गई उन सात कहानियों का संग्रह है, जिन्हें अत्येक मनुष्य को अपने जीवन की विविध परिस्थितियों में पढ़ने की आवश्यकता होती ही है।

इन कहानियों के पढ़ने से मतुष्य सच्चे युग-धमें का अनुयायी बन जायगा। सुधार की नई दुनिया में विचरण करने लगेगा। मानव-स्वभाव का अध्ययन करने में कुशल हो जायगा और मनुष्य के हृदय की नादी परखने में अनुभवी बन जायगा।

यदि आप देशमक्त हैं, समाज-सुधारक हैं, तो इसे हमेशा अपने पास ही रिलये; अति उप-योगी सिद्ध होगी।

इसका 'परिचय' लिखा है हिन्दी-संसार के प्रसिद्ध कलाविद् राय कृष्णदासनी ने, जिसमें उन्होंने सातों कहानियों पर समाजोचनात्मक दृष्टि सं विचार किया है।

इसके अनुवादक हैं } श्रीप्रवासीलाल वर्मी मालवीय बहन शान्तिकुमारी वर्मी मालवाय

अनुवाद में मूल का भरपूर आनन्द आ गया है। छपाई-सफाई देखते ही बनती है। कन्हर पर गुजरात के यशस्त्री चित्रकार श्री कनु देशाई का श्रंकित किया हुआ भावपूर्ण चित्र है। एक तिरंगा, हो दुरंगे, तीन एक रंगे चित्र हैं। पृष्ठ-संख्या १६०, मूल्य १।)

छप गई!

छष गई !!

छप गई !!!

जिसे संस्कृत-साहित्य के प्रेमी चातकवत् देखने के लिये लालायित थे, जिसका रस पान करने के लिये काव्य-रस-पिपास इतने दिनों से दृपित थे, वही मधुवर्षी, रसमगी



इसके संग्रहकर्ता और न्याख्याता हैं संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान, हिन्दू-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर

# पं॰ बलदेव उपाध्याय, एम० ए०, साहित्याचार्य

पुस्तक दया है सहद्यों के गले का हार है। यह वास्तव में गुक्ता की अवली है। संस्कृत की सुन्दर, सरस, सुटीली तथा सहद्यों के हदय में गुद्र-गुद्दी पैदा करने वाली उन मधुर स्कियों का इसमें समावेश किया गया है जिसका अन्यन्न मिलना दुर्लभ है, वास्तव में ये स्कियों हरय की कली को खिला देती हैं। पुस्तक में पद्यों की विस्तृत व्याख्या सरस तथा मनोरंजक भाषा में वड़ी सुन्दर रीति से की गई हैं। स्थान-स्थान पर संस्कृत पद्यों के समानार्थक हिंदी के पद्य भी विये गये हैं। इस प्रकार सर्व-साधारण भी संस्कृत-साहत्य का मज़ा सल सकते हैं।

इसमें करीव ४० पेज की प्रस्तावना भी ओड़ दी गई है, जिससे सोने में सुगन्ध मा गई है। प्रस्तावना की सबसे वड़ी विशेषता यह है कि इसमें उन विषयों का समावेश है, जो हिन्दी-साहित्य में अन्यन्न अत्यन्त दुर्लभ हैं। इसमें किव-सम्बधी जितनी वातें हैं, उनका सुन्दर निरूपण किया गया है। संस्कृत-साहित्य की विशेषताओं का यहाँ सोदाहरण विषद विवेचन किया गया है। उदाहरण बड़े सरस भीर सुन्दर हैं। संस्कृत काव्य प्रशन्ध तथा मुक्तक काव्य के मेद सरत रीति से सममाये गये हैं तथा आज तक के समस्त सुक्ति प्रन्थों का इसमें प्रामाणिक पेतिहासिक विवरण भी दिया गया है। पुस्तक ४० पौग्ड के पिग्टक पेपर पर सुन्दर टाइपों में छुगी है जिससे इसकी मनमोहकता और भी यह गई है। सब साहित्य-प्रेमियों को इसका अवश्य अध्ययन करना चाहिये, और साहित्य-एस का धास्वादन कर अपना जीवन सफल यनाना चाहिये। हम इसकी और प्रशंसा क्या करें। चस, कंगन को आरसी क्या ? पृष्ठ-सख्या ३०० और मूल्य १॥)

पता—हरिदास एगड कम्पनी, गंगा-भदन, मथुरा।

# 🔧 लेख-सूची

संख्य	ा लेख	लेखक	वृष्ट	संख्या	लेख	तेखक	72
8. 8. 8. 8. 8. 9. V.	करुणा (कविता)— श्रीख में (कहानी 'प्रसाद'] लेखक श्रीर पुरस्व रामां] मोटर का मृल्य ( वरिश्वरसिंह, बी० प० उद्गार (गय-गीत तकह, पम० प०] कहानियों का देश हजारीप्रसाद द्विते ] मित्र जीखू (कहान प्रसादिमंह ] फॉरसैट सागा—	-[लेखक, श्रीयुत दुर्गादत्त वि )—[लेखक, श्रीयुत क कार—[लेखक, श्रीयुत के कहानी )—[लेखक, ]——[लेखक, श्रीयुत क् मारंतवर्ष—[लेखक,	प्राठो ] १ यंशंकर २ शक्देव श्रीयुत १० तृथैनाथ १३ श्रीयुत १४ शिशंकर- १४	१०. भी ल धनप ११. नची पुडुल १२. दिल लाल १३. सम भिर १४. नेडा १४. मुक्त भीर औ०	ति चितवन (कां तराम नागर ] न इटली श्रीर प्र दीलाल श्रीवास्तव ] की चोरी (कहा व्यास 'विशास्त' ] प्रा (कितता )— हो' ] ( कहानी )—[ ले तरं, श्री० सॉवलनी 'स्रशील' ] -सीर—[ लेखक,	विता )—[ लेखक,  तासिजम—[ लेखक,  नी )—[ लेखक, श्रीयु  लिखक, श्रीयुत का  लक, श्रीयुत प्रेमचन्द, व  लक, श्रीयुत प्रेमचन्द, व  लक, श्रीयुत प्रेमचन्द, श्री०  श्रीयुत प्रेमचन्द, श्री०	श्रीयुत ३३ , श्रीयुत ३४ त सुन्दर- ४० लीशसाद ४२ ते। ६०] ४३ , श्री० म नागर, ४६
ς.	शिच्चा की धुन (	कद्दानी )—[ लेखक, एल-एल० वी०]	<b>ओयुत</b>			] तेय]	
回のようとののようで	वार्षक मूल्य शां	उप-र छाउ हिन्दी का अव	केला सा	हित्यिक	साप्ताहिक		ومسرمية
DOWN-WANDEN WANDER	लेख, मनोरंजक कहानियाँ, भावपूर्ण कविताएँ, चुभने वाला खोर हँसानेवाला विनोद						
<b>了</b> 回	಄ಀಀಀಀ಄	'जागरग्ग' - काय <i>©⊶~</i> ~©©	•		- प्रेस,  का ७७५-५-	शी। ~ভ⊙⊶~-	, 100 100 100 100 100 100 100 100 100 10

## लीजिये। शरद ऋतु का उपहार ॥ जाड़े के दिनों में खाने लायक़ ताक़त के लड हू

# नारसिंह-मोदक

आजकल जाड़े के दिनों में हमारे यहुत से प्राहक ताकृत के लड्ह भेजने के लिये आग्रह किया करते थे; स्थलिये उनके शाग्रह से हमने यह 'नारसिंह मोदक' तैयार कराये हैं। यह बहुत ही स्वच्छता-पूर्वक शास्त्रीय विधि के अनुसार तैयार कराय गये हैं। यह मोदक सर्व ही ताकत के मोदकों से श्रेष्ठ और लाभदायक हैं।

देखिये वैद्यक्त शास्त्रों में ६सकी वायत क्या लिखा है—
सासैकनुष्योगेन जर्श हन्ति इज्ञामित । वलीपितत्वलित्वलित्य-मेहपांडवाद्यपीन मान् ।
हन्यए।दशकुष्ठानि तथाए।बुद्राणिच । भगद्रं मूत्रकृष्ट्यं गृप्र सी महतीम कम् ॥
स्वयं चैव महाद्यासान् पंचकासान्सुदारुणान् । भशीति यातज्ञान्रोगान् चरवारिश्चव पैचिकान् ॥
विश्वति द्वेषिमकांद्रचैव संस्र्ष्टान्साद्रिपातिकान् । सर्वानशोगदान् हन्ति वृत्तमिन्द्राशिनर्यथा ॥
सकाँचनामो मृगराजविकमस्त्रंगमं चाय्यसुष्यति चेगतः । स्रोणांग्रतंगच्यति सोतिरेकं मरुद्रिष्टम्य
यथा विहद्यः ॥ पुत्रान्संजनयेहोरान्नरसिंहनिमांहतथा । नारसिंहमिदं चूर्णं सर्वरोगहरं ग्रणाम् ॥

अर्थात—इसको एक महीने ही सेवन करने से बुढ़ापे को, और रोगों को दूर करें। देह में गुजलटो का पड़ना, सफेद यानों का होना, गंजा होना, प्रमेह (धातु विकार) पांडु रोग आदि पीनस मठारह प्रकार के कोड़, माठ प्रकार के उदर रोग, भगंदर, मुत्रकुच्छ गृश्रसीवात, हलीमक, चय, महाश्वास, पाँच प्रकार की दारुण खाँसी, अस्सी प्रकार के बादी के रोग, चालीस पिंच के रोग, श्वास कफ के रोग, मिश्रित रोग तथा साजिपातिक रोग तथा सम्पूर्ण प्रकार के यवासीर रोगों को नष्ट करें। जैसे इन्द्र का वज्र वृक्ष को नष्ट करता है। सुवर्ण के समान देह की शोमा, सिंह के समान पराक्रम, घोड़े-के समान वेग-वाला और सौ लियों से गमन करे, तथा गीध पक्षी के तुत्य दृष्टि होय। इस चूर्ण के सेवन से नरसिंह तुत्य पराक्रमी पुत्रों को प्रकट करे, यह 'नारसिंह मोदक' मनुष्य के संर्व रोग हरण करता है-।

तारपर्य यह है कि यह सर्व ताकती दवाओं में श्रेष्ठ है। इसमें विशेषता यह है कि और ताकत की दवाओं की तरह यह कि ज़यत नहीं करता है। परन्तु इससे दस्त साफ होता है और पाचन शक्ति यद्वी है; तथा भूख खुलकर लगती है। हम आग्रह पूर्वक कहते हैं कि जो लोग जाड़े के दिनों में ताकत के लड्ड खाने के शौकीन तथा इच्छुक हैं वह एक बार अवश्य ही इसे मँगाकर सेवन करें।

कीमत १५ दिन सेवन करने योग्य १५ लड्डुओं के एक वक्स का दाम १) डाकलर्च मलग

पता—चन्द्रसेन जैन वैद्य, इटावा।

श्ररे, तुम्हारी करुणा ! पावन प्यारी करुए। ! प्रिय, जन की कदु-क्रियता प्रिय क्यों, मेरी श्रक्रियता सक्रिय अक्रियता लख कर श्रक्रिय क्यों, सिकयता ५री करुणा! पावन प्यारी करुणा! प्रिय, अशक्त को भी अशान्ति दी, कोध-रूप में कूर-क्रान्ति दी, क्या दी १ भ्रम में और भ्रान्ति दी, में बलिहारी, कठणा! पावन प्यारी कक्णा! प्रिय अन्य अमर अलका के, श्राँखें छलका स्वप्नों पर जगा दिया ऋल-ऋल कलका के, नित-नित न्यारी करुणा ! पावन प्यारी करुणा! प्रिय, श्रमिताभ श्रंशु-सेना सेनानी वन विजय-ध्वजा सँग आये उत्थान-कला श्रीर कुमारी करुणा! पावन प्यारी कठणा! प्रिय, जीवन का शेष दिखा दो, न्यूनाधिकता भी समका दो करुणा-शेष एक हों या जिये विचारी करुणा। पावन प्यारी कठ्णा! प्रिय, ध्वनि-धारा सगति वहेगी, कहेगी, तेरा कहा जग से

तक अशुतप्राय

श्रुत कविता री करुणा ! पावन प्यारी करुणा !

रहेगी,

क रु गा

दुर्गादत्त त्रिपाठी

खपरैल के दालात में, कम्बल पर मिन्ना के साथ वैठा हुआ अजराज मन लगाकर वातें कर रहा था। सामने ताल में कमल खिल रहें थे। उस पर से भीनी-भीनी महँक लिये हुए पवन धीरे-थीरे उस मोपड़ों में आता और चला जाता था।

'मौं कहती थीं'—मिन्ना ने कमछ की केसरों को विलारों हुए कहा।

'क्या कहतीं थी ?'

'वावृजी परदेस जायँगे। हैं तेरे लिये नैपाजी टट्टू है लायँगे।'

तू घोड़े पर चढ़ेगा है कि टट्ट् पर ! पागल \$ कहाँ का!'

'नहीं, में टट्ट् पर चहुँगा। वह गिराता नहीं।' 'तो फिर मैं नहीं जाऊँगा ?'

'क्यों नहीं जाओंगे ? केंं केंं कें अब रोता हूँ।' 'श्रच्छा पहले यह बताओं कि जब तुम कमाने क्रागोंगे, तो हमारे लिये क्या लाओंगे ?'

'खूब ढेर-सा रुपया'—कह कर मिन्ना ने श्रपना छोटा-सा हाय नितना ऊँचा हो सकता था, उठा दिया।

'सव वपया मुकको ही दोने न !'
'नहीं,' माँ को भी दूँगा !'
'मुक्त को कितना दोने ?'
'यैली-भर !'
'और माँ को ?'
'वही, वही काठवाली संदर्क में कि

'वहीं, वड़ी काठवाली संदूक में जितना मरेगा।' 'तव फिर माँ से कहो, वही नैपाली टट्टू ला देगी।' मिन्ना ने सुँमजा कर प्रजराज को ही टट्टू वना लिया। उसी के कंघों पर चढ़ कर श्रपनी साघ मिटाने लगा। मीतर दरवाजे में से इन्दों माँक कर

न का विनोद देख रही थी। उसने कहा---इ टर्टू वड़ा श्रह्यिल है।' प्रजराज को यह विसंवादी स्वर की-सी हैंसी खटकने लगा। आज हो सबेरे उसने इन्दो से कड़ी फट-कार सुनी थी। इन्दो अपने गृह्र्यी-पद की मर्प्यादा के अनुसार जब दो-चार खरीखोटो सुना देती, तो उसका मन विरक्ति से भर जाता। उसे मिन्ना के साथ खेलने में, फगड़ा करने में और सलाह करने में ही संसार की पूर्ण भावमय उपस्थिति हो जाती। फिर कुछ और करने की आवश्यकता ही क्या है? यही बात

उसकी समम में नहीं श्राती । रोटी-विना भूखों मरने की संमावना न थी ! फिन्तु इन्दों की उतने ही से संतीय नहीं । इयर व्रज-

मालो के साथ कभी-कभी चुहल करते देख कर तो वह और भी जल उठती। ब्रजराज यह सब सममता हुआ भी अनजान बन रहा था। उसे तो श्रपनी खपरेल में मिन्ना के साथ संतोप-ही-संतोप था; किन्तु आज वह न-जाने क्यों भिन्ना उठा-

'निन्ना! श्रिड़ियल टट्टू भागते हैं तो रुकते नहीं। श्रीर राइ-कुराइ भी नहीं देखते। तेरी माँ ध्रपने भींगे चने पर रोव गाँठती है। कहीं इस टट्टू को हरी-हरी दूव की चाट लगी तो......

नहीं मिन्ना ! रुखी-सूखी पर निभा लेने वाले ऐसा नहीं कर सकते !'

'कर सकते हैं मिन्ना ! कह दो हाँ !'

मिन्ना घवरा उठा था। यह तो वार्तो का नया ढंग था। वह समम न सका। उसने कह दिया— 'हाँ, कर सकते हैं।'

चल देख लिया। ऐसे ही करने वाले !'—कह कर ज़ोर से किवाड़ वन्द करती हुई इन्दो चली गई। अजराज के हृदय में विरक्ति चमकी। विजली की तरह कोंध उठी घृया। उसे अपने अस्तित्व पर सन्देह हुआ। वह पुरुष है या नहीं। इतना कशा-

सीख में

लेखक-शीयुत जयशंकर 'प्रसाद'

यात ? इतना सन्देह और चतुर संचालन ! उसका मन घर से विद्रोही हो रहा था। आज तक बड़ी सावधानी से कुशल महाजन की तरह वह अपना सूद बढ़ाता रहा। कभी स्नेह का प्रतिदान लेकर उसने इन्द्रों को हलका नहीं होने दिया था। इसी घड़ी सूद-दर-सुद लेने के लिये उसने अपनी विरक्ति की थैली का मुँद खोल दिया।

मिन्ना को एक 'वार गोद में चिपका कर वह खड़ा हो गया। जब गाँव के लोग हलों को कंवों पर लिये वर लौट रहे थे, उसी समय व्रजराज ने घर छोड़ने का निश्चय कर लिया।

जालन्थर से जो सड़क ज्वालमुखी को जाती है, उस पर इसी साल से एक सिख पेन्शनर ने लारी चळाना आरम्भ किया। उसका ड्राइवर कलकत्ता से सीखा हुआ फुरतीला आदमी है। सीथे-सादे देहाती उछल पड़े। जिनकी मनौती कई साल से ककी थी, वैड-गाड़ी की यात्रा के कारण जो अव तक टाज-मटोल करने थे, वे उन्साह से भरकर ज्वालामुखी के दर्शन के लिये प्रस्तुत होने लगे।

गोटेदार छोढ़िनयों, श्रच्छी काट की रालवारों, कमल्याय की मका सक सदियों की वहार आये दिन उसकी लारी में दिखलाई पड़ती; किन्तु वह मशीन का प्रेमी द्वाह्यर किसी श्रोर देखता नहीं। अपनी मोटर, उसका हार्न, त्रे क श्रीर मडगाई पर उसका मन टिका रहता। चक्का दाथ में लिये हुए अव उस पहाड़ी-प्रान्त में वह श्रपनी लारी चलाता, तो श्रपनी धुन में मस्त किसी की श्रोर देखने का विचार भी न कर पाता। उसके सामान में एक वड़ा-सा कोट, एक कम्बल श्रीर एक लोटा था। हाँ, बैठने की जगह में जो छिपा हुआ वक्स था, उसी में कुछ रुपये पैसे वंचा कर वह फेकता जाता। किसी पहाड़ी पर केंचे वृद्धों से लिपटी हुई जंगली गुलाव की लवा

को वह देखना नहीं चाहता । उसकी कोसी तक फैलने वाली सुगन्य ब्रजराज के मन को मिथत कर देती; परन्तु वह शीब ही अपनी लारी में मन को उछझा देता और तब निर्विकार भाव से उस जनविरल प्रान्त में लारी की चाल तीब कर देता। इसी तरह कई बरस बीत गये।

वृढा सिख उससे वहुत प्रसन्न रहता; क्योंकि ड्राइवर कभी वीड़ी-तमाख़ नहीं पीता श्रीर किसी काम में व्यर्थ पैसा नहीं खर्च करता। उस दिन बादलं उमड़ रहे थे। थोड़ो-थोड़ी मीसी पड़ रही थी। वह अपनो लारो दौड़ाये, पहाड़ी प्रदेश के वीचो-वीच निर्जन सड़क पर चला जा रहा था, कहीं-कहीं दो-चार घरों के गाँव दिखाई पड़ते थे। श्राज उसकी लारी में भीड़ नहीं थी। सिख पेंशनर की जान-पहचान का एक परिवार उस दिन ज्वालामुखी का दर्शन करने जा रहा था। उन लोगों ने पूरी लारी माड़े कर ली थी: किन्त अभी तक उसे यह जातने की त्रावश्यकता न हुई थी, कि उसमें कितने त्रादमी थे। उसे इंजिन में पानी की कमी माख्म हुई, लारी रोक दी गई। ब्रजराज वाल्टी लेकर पानी लाने नया। उसे पानी लाते देख कर लारी के यात्रियों को भी प्यास लग्न गई। सिख ने कहा-

'त्रजराज 'इन लोगों को भी थोड़ी पानी दे देना।'
जय वाल्टी लिये हुए वह यात्रियों की घोर गया
तो उसको भ्रम हुआ कि जो सुन्दरों खो पानी के
लिये लोटा वड़ा रही है, वह कुछ पहचानी-सी है।
उसने लोटे में पानी उँड़ेलते हुए अन्यमनस्क की तरह
कुछ जल गिरा भी दिया, जिससे खी की घोड़नी का
कुछ अंश भींग गया। यात्री ने मिड़क कर कहा—

'भाई जरा देखकर।'

किन्तु वह स्त्री भी उसे कनिखयों से देख रही थी। 'व्रजराज!' शब्द उसकें भी कार्तों में गूँज उठा था। व्रजराज अपनी सोट पर जा बैठा। यूदे सिख और यात्री दोनों को ही . उसका यह ज्यवहार अशिष्ट-सा माञ्चम हुन्ना; पर कोई कुछ बोला नहीं। लारी चलने लगी। कॉंगड़ा की तराई का वह पहाड़ी दृश्य, चित्रपटों की तरह च्राग्-च्राग् पर पदल रहा था। उघर अजराज की ऑंखें कुछ दूसरा ही दृश्य देख रही थीं।

गाँव का वह ताल जिसमें कमल खिल रहे थे, मिन्ना के निर्मल प्यार की तरह तरंगायित हो रहा था। श्रौर उस प्यार में विश्राम की लालसा, वीच-बीच में उस देखते ही, मालती का पैर के अगुँठों के चाँदी के मोटे छल्लों को खट-खटाना, सहसा उसकी खीका संदिग्ध भाव से उसको वाहर भेजने की प्रेरणा, साधारण जीवन में वालक के प्यार से जो सुख श्रौर सन्तोष उसे मिल रहा था, वह भी छिन गया। क्यों सन्देह ही न ! इन्दों को विश्वास ही चला था, कि व्रजराज सालों को प्यार करता है। और मालो गाँव में एक ही सुन्दरी, चंचल, हँसमुख श्रौर मन-चली भी थी, उसका ज्याह नहीं हुऋा था। हाँ, वही तो मालो ! श्रौर यह श्रोदनी वाली ! ऐं पंजाव में ? श्रसम्भव, ! नहीं तो.....वही है.....ठोक-ठोक वहां है। वह चक्का-पकड़े हुए पोछे घूम कर अपनी स्पृति-धारा पर विश्वास कर लेना चाहता था। श्रोह ! कितनी मूली हुई वार्ते इस मुख नस्मरण दिलादीं। वहीं तो ..... वह अब अपने को न रोक सका। पीछे घूम ही पड़ा और देखने लगा।

लारी टकरा गई एक वृत्त से । कुछ अधिक हानि न होने पर भी ; किसी को कहीं चोट न लगने पर भी सिख फल्ला उठा। प्रजराज भी फिर लारी पर न चढ़ा। किसी को किसी से सहातुभृति नहीं। तिनक-सी भूल भी कोई सह नहीं सकता, यही न । प्रज-राज ने सोचा कि मैं ही क्यों सहता रहूँ ? क्यों न रूठ जाऊँ ? उसने नौकरी को नमस्कार किया। व्रजराज को वैराग्य हो गया हो सो. बात नहीं, हाँ, उसे गाईस्थ-जीवन के सुख के आरम्म में ही ठोकर लगी। उसकी सोधी-सादी गृहस्थी में कोई विशेष आनन्द न था। केवल मिन्ना की अट-पटी वातों से और राह चलते-चलते कमी-कभी मालती को चुहल से, हलके शरवत में, दो वूँद हरे नीयु के रस की-सी तरावट मिल जाती थी।

वह सव गया, इधर कलकत्ता के कोछाहल में रहकर उसने झाइवरी सीख़ी। पहाड़ियों की गोद में उसे एक प्रकार की शान्ति मिली। दी-चार घरों के छोटे-छोटे-से गाँवों को देखकर उसके मन में विराग पूर्ण दुलार होता। वह अपनी लारी पर बैठा हुआ उपेचा से एक दृष्टि डालता हुआ निकल जाता। तव वह अपने गाँव पर मानो प्रत्यच क्य से प्रतिशोध ले लेता; किन्तु नौकरो छोड़कर वह क्या जाने कैसा हो गया। ज्वालामुखी के समीप ही पंडों की बस्ती में जाकर रहने लगा।

पास में कुछ रुपये वचे थे। उन्हें वह घीरे-घीरे खर्च करने लगा। उधर उसके मन का निश्चित भाव श्रौर शरीर का वल धीरे-धीरे चीया होने लगा । कोई कहता, तो उसका काम कर देता; पर उसके वदले में पैसा न लेता। लोग कहते—वड़ा भलामानुस है। उससे बहुत से लोगों को मित्रता हो गई । उसका दिन ढलने लगा। वह घर की कभी चिन्तान करता, हाँ, मूलने का प्रयत्न करता ; किन्तु मिन्ना ? फिर सोचता श्रव बड़ा हो गया होगा। उसकी माँ होगी हीं, जिसने मुमे काम करने के छिये परदेस भेज दिया। वह मिन्ना को ठीक कर लेगी। खेती-वारी से काम चल ही जायगा। मैं हो गृहस्थों में अतिरिक्त व्यक्ति था। श्रौर मालती ! न, न, ! पहले उसके कारण सिन्दिग्ध वनकर मुमी घर छोड़ना पड़ा। उसी का फिर से स्मरण करते ही मैं नौकरी से छुड़ाया गया। कहाँ से उस दिन मुक्ते फिर उसका सन्देह हुआ।

# ÉGÉLÉLE

वह पंजाब में कहाँ श्राती ! उसका नाम भी न लो !

इन्दो तो मुक्ते परदेस भेजकर सुख से नींद लेगी हो।

पर यहाँ नशा दो ही तीन बरसों में उखड़ गया। इस अर्थ-युग में सब संबळ जिसका है वही उट्ठी बोल गया। आज अजराज अर्किचन कंगाल था। आज ही से उसे भोख माँगना चाहिए। नौकरी न करेगा, हाँ भीख माँग लेगा। किसी का काम कर देगा, तो यह देगा वह अपनी भीख। उसकी मान-सिक धारा इसी तरह चल रही थी।

वह सबेरे ही आज मिन्दर के समीप ही जा बैठा। आज उसके हृदय से भी वैसी ही एक ज्वाला भक् से निकल कर बुक्त जाती है। और कभी विलम्ब तक लप-लपाती रहती है; किन्तु कभी उसकी ओर कोई नहीं देखता। और इधर तो यात्रियों के मुंड आ रहे थे।

चैत्र का महीना था। आज बहुत-से यात्री आये थे। उसने भी भीख के लिये हाथ फैलाया। एक सज्जन गोद में छोटा-सा बालक लिये आगे बढ़ गये, पीछे-एक सुन्दरी अपनी ओढ़नी सम्हालती हुई च्राप-भर के लिये कक गई थी। खियाँ स्वभाव की कोमल होती हैं। पहली हो बार पसारा हुआ हाथ खाली नरह जाय इसी से ज्ञजराज ने सुन्दरी से याचना की।

वह खड़ी हो गई। उसने पूछा-नया तुम अब लारी नहीं चलाते ?

श्चरे वहीं तो ठीक मालती का-सा स्वर ! हाथ वटोर कर ब्रजराज ने कहा—कौन मालो ? 'तो यह तुम्हारी ही ब्रजराज !'

'हाँ तो' कहकर ब्रजरांज ने एक लम्बी साँस ली। मालती खड़ी रही। उसने कहा—भीख माँगते हो ? 'हाँ, पहले मैं सुख का भिखारी था। थोड़ा-सा मिन्ना का स्तेह, इन्दों का प्रख्य, दस-पाँच बीघों की काम चलाऊ उपज श्रौर कहे जाने वाले मित्रों की चिकनी-चुपड़ी बातों से संतोप की भीख माँगकर श्रपने चीथड़ों में बाँधकर मैं सुखी बन रहा था। कंगाल की तरह जन-कोलाहल से दूर एक कोने में उसे श्रपनी छाती से लगाये पड़ा था; किन्तु तुमने बोच में जो थोड़ा-सा प्रसन्त-विनोद मेरे ऊपर ढाल दिया, वही तो मेरे लिये.....

'श्रो हो, पागल इन्दों! मुक्त पर सन्देह करने लगी। तुम्हारे चले श्राने पर मुक्तसे कई बार लड़ी भी। मैं तो अब यहाँ श्रा गई हूँ।'—कहते-कहते वह भय से श्रागे चले जाने वाले सज्जन को देखने लगी।

'तो वह तुम्हारा ही बचा है न! अच्छा-अच्छा! 'हूँ' कहती हुई, मालो ने कुछ निकाला उसे देने के लिये। व्रजराज ने कहा—नहीं मालो! तुम जाओ देखो वह तुम्हारे पित आ रहे हैं!

बच्चें को गोद में लिये हुए मालो के पंजाबी पित लौट आये। मालती उस समय अन्यमनस्क, क्षुव्ध और चंचल हो रही थी। उसके मुँह पर होभ, भय और कुत्रहल से मिली हुई करुणा थी। पित ने डॉट-कर पूछा—'क्यों, वह भिखमंगा तंग कर रहा था?'

पंडाजी की श्रोर घूमकर मालो के पतिने कहा-ऐसे उनकों को श्राप लोग मन्दिर के पास बैठने देते हैं!

धनी यजमान का श्रापमान भला वह पंडा कैसे सहता। उसने ब्रजराज का हाथ पकड़ कर घसीटते हुए कहा—

चठ बे, यहाँ फिर दिखाई पड़ा, तो तेरी टाँग ही लँगड़ी कर दूँगा।

# तेखक ग्रोर पुरस्कार

### लेखक-श्रीयुत केशवदेव शर्मा

जो लेखक विना पुरस्कार लिए ही लिखते हैं, वे

बुरा करते हैं; किन्तु जो पुरस्कार के प्रलोमन-विना

हाथ में कलम हो नहीं उठाते, वे बहुत बुरा करते हैं।

श्रीर यदि उनकी वैझानिक परीचा की जाय, तो

माळूम होगा कि वास्तव में वे लेखक नहीं—केवल
शिचित मतुष्य हैं। परिस्थितियों श्रीर श्रम्यास के

कारण, या जन्म से ही साहित्यिक वातावरण में फँस

जाने की वजह से उन्हें इस वात पर विचार करने

का कभी श्रवकाश ही नहीं मिला कि कहीं श्रन्यत्र

भी वे श्रपने को श्रिषक उपयोगी बना सकने हैं या

नहीं। खूब सम्मव है कि श्रीर भी बहुत-से मानसिक

पेशों में वे समान सफलता प्राप्त करते। उन्होंने भूळ

से श्रपने अपर लेखक या विचारक होने का दायित्व

श्राया हुश्रा समक लिया है।

साहित्य-संसार की जन-संख्या का बारह ज्याना भाग, ऐसे ही लोगीं का होता है। संकजन और प्रचार का कार्न्य इन्हों के सुपुर्द रहता है। अपने यहाँ के साहित्य के आदर्शानुसार इन में एक प्रकार की सीमित चमता होती है। पत्रकार अथवा प्रकाशक लोग जनता की मनोष्टित्त को समम्म कर उनकी फरमाइश के अनुसार इनसे पठन-सामग्री तैयार कर-वाते रहते हैं, और उनके नमे के अनुसार इनको वेतन या पुरस्कार भी मिलता रहता है। दूसरे धन्मे वालों को तरह यह भी अपनी तनख्वाह के बारे में शिकायत किया करते हैं; किन्तु प्रकाशक इनको ं शक्ति के अनुसार हो तो दे सकते हैं। अधिक देकर अपने को और इनको, दोनों को वे-रोजागार करने की वात जब तक उनके मन में न आने, तब तक ही दोनों का कल्याण है।

लेखक-समुदाय को कई मार्गों में निमक्त किया
जा सकता है। कुछ लोग तो विशेषहा होते हैं। सम्पादक या प्रकाशक जन यह देखता है कि अमुकं निपय
पर जनता का ध्यान इस समय विशेष रूप से आकृष्ट
है, तो वह तुरन्त ही उसके विशेषकों-द्वारा लेख लिखवाने का प्रवन्य करता है। ऐसे लेखकों की जीविका
प्रायः लेखन-कड़ा ही नहीं होती और वे अपने समय
के व्यय तथा ख्याति के महस्त्र के अनुसार चार्ज
करते हैं। पत्रकार भी अपनी व्यापारिक आवश्यकता
को पूरा करने के लिये, हिसान लगा कर, उनसे
सीदा तय कर लेता है।

दूसरे लेखक इस तरह के हाते हैं, जो पत्र के स्टाम में ही शामिल रहते हैं। इनमें बहुवा विख्यातें श्रीर योग्य श्राहमी भी रखे जाते हैं श्रीर उनका वेतन उनकी जानकारी में पहले हो तय कर दिया जाता है।

तीसरी जाति उन लोगों को है, जो फुटकर विपयों पर किसो भो समय सामगी जुटा कर लिख सकते हैं। ऐसे लेखकों के साथ प्रकाशकों द्वारा कुछ ज्यां दती अवश्य होती है। उनकी मिहनत को देखते हुए आरम्भ में उन्हें वहुत ही कम और हिन्दी में शायद विलक्त हो नहीं दिया जाता; लेकिन ऐसे लेखकों का, यदि वे अध्यवसायों हैं, तो शोध ही उद्धार हो जाता है; थोड़े हो समय में वे अपनी कुछ विशेषता विकसित करके अपने लिये एक स्थायी जगह कर लेते हैं। महनत में जरा भी कमी करने से उनका काम नहीं चल सकता। उन्हें यह समम लेना चाहिये

कि Survival of the littlest का सिद्धानत मानव-जीवन में इस समय से पहिले कभी इतना लागू नहीं हुआ। जीवन में पग-प्रग पर संवर्ष और प्रतियोगिता का सामना करना पड़ता है; अतः प्रकाशकों की धर्म-नीति पर अपने भविज्य और भाग्य को प्रवलंवित न रख कर अध्ययन और अध्यवसाय-द्वारा शीव-से-शीव सवल वनना चहिये, वे आप ही नर्म पड़ जायँगे।

एक संख्या ऐसे लेखकों की भी होती है, जो केवल ज्यानन्द के लिये ही लिखते हैं। उनकी जीविका तथा भरण-पोपण का सिलसिला दूसरा ही होता है। श्रपने दिन-भर के जीवन संप्राप से वियुक्त हो कर संसारं की कठोर वास्तविकताओं को कुछ समय के लिये भूल जाने को वे काश्यलोक के द्वारपाल से मित्रता कर लेते हैं। जीविका-उपार्जनं के उपरान्त उन्हें जितना श्रिधक-से-श्रिधक समय मिलता है, वे उसे साहित्य की रमणीयता में विताने हैं। वे अपने लिये उपकार की कोई स्त्राशा नहीं रखते ; क्योंकि काम करते समय ही काव्य-सुन्दरियों से, जो उनके भावों का श्रादान-प्रदान होता है, वह उनके सन्तोप के लिये ही काफी नहीं होता; विलक उस मनोहर च्यापार के आकर्षण में अधिकाधिक फँसने के लिये वे श्रेमी की तरह व्याकुल रहते हैं। कभी-कभी तो उसके लिये, वे श्रपने जरूरी कहलाने वाले कामों को भी छोड़ बैठते हैं। ऐसे लेखकों को यदि कुछ न भी मिले, तो कोई श्रापत्ति नहीं - विशेष कर ऐसी दशा में, जब कि साहित्य की श्रवस्था निर्वत हो। यह ठीक है कि विलायत में वर्-वर्ड धनी भी: प्र-·स्कार लेते हैं, चाहे उनका पेशा लिखना न हो ; परन्त् इसका कारण अधिकतर वहाँ के पत्रों की, अपने . श्रादर्श-नय की सम्मान-रचा !ही है 1 वे मुक्त के लेख छापने ही में अपना अपमान सममते हैं ; इसलिये श्रन्के-श्रन्के पत्रों के निपय में तो वहां पर

यह दस्तूर है, कि वे कोई भी रचना मुफ्त नहीं लेते श्रीर प्रायः इस बात को गर्न-पूर्वक श्रपने प्रत्येक श्रंक में छापते रहते हैं; किन्तु हिन्दों के प्रकाराकों के श्रादर्श-नय कैसे, श्रीर क्या हैं; यह बहुत लोगों को माळम है; श्रतएव लिखना व्यर्थ है। दूसरे, दरिद्रता में ईमानदारों को पनपने का श्रवसर भीव हुत कम मिळता है।

सम्पन्न श्रीर श्राय-निश्चिन्त मनुष्यों का लेखक होना कोई श्रपराघ नहीं है। एक तरह से देखा जाय, तो उनको श्रवस्था उनमें कुछ विशेष गुणों को ला देती है। वे लेखकों की व्यावसायिक नीति, श्रौर प्रतियोगिता से परे रहते हैं और उनके दाव-पेचों से श्रनभिज्ञ होते हैं, इस कारण उनकी मनोष्टति द्पित होने से बची रहती है। श्रालीचना, सम्मति या विरोध-द्वारा कहीं की कसर कहीं निकालने का अयत करके वे अपने कारण साहित्य को भी क्षद्र श्रीर निंदनीय नहीं बनाते । निजी संबन्धें। श्रीर पत्तपात से प्रसिन न रहने के कारण किसी भी विषय पर वे मुक्तह्व से विचार कर सकते हैं। विषय के नये-नये पहलुओं पर विचार करने में तथा उन्हें प्रकाश में लाने के लिए कोई वाधा उनकी कलम नहीं पकड़ती। उनको विचार-शैली किसी दूसरे व्यक्ति के लाम-प्रलाभ के परिणाम से:निर्दिष्ट नहीं होती। इस ,तरह:उनका . निश्चय श्रिधिक स्वस्थ कहा जा सकता है ।

लेकिन पेड़ में फूल भी हैं और काँटे भी— काँटे संख्या में ज्यादा हैं। जो लोग इत्तिफाक से धनी हैं, या कोई और जड़ शक्ति जिनके अधिकार में आ गई है, उन्हें यह जान कर बड़ा चोभ होता है कि सर्वशक्तिमान होते हुए भी वे विद्वत्समाज में कोई विशेष सम्मान या ख्याति प्राप्त नहीं कर सके। इसके लिए संबसे अधिक सम्यता और सरल उपाय उन्हें यही सुमता है कि भूखे सम्पादक को अपनी और मिला लें, या कुछ लोभी साहित्यिकों की गाँठ

लें और उनकी घोट में होकर साहित्य-परिपद में घुस जायें। घन-द्वारा बहुत से घ्रनर्थ होते हैं, इससे भी घुरे परिणामों को सोचकर इस अपमान को भूलने का प्रयत्न किया जा सकता है; किन्तु वास्तव में इस विषय में इतने हताश होने की कोई आवश्य-कता नहीं है। आत्याचार को रोका नहीं, तो कम ध्रवश्य किया जा सकता है। साहित्य-भवन के चौकीदार, सम्पादक, प्रकाशक यदि घ्रपने में कुछ घान्मगौरव और गुणोचित गर्व रखकर हदता से रचा का कार्य करें, तो भी यह विकार बहुत अंशों तक दूर हो सकता है।

इसके अतिरिक्त सबसे अधिक महत्वपूर्ण वात यह है कि पाठकों की ठिंच इतनी सचेष्ट और परि-ष्कृत हो, कि कम-से-कम एक इद तक वे भले दुरे की पहचान्कर सकें। नहीं, पहिचान ही न कर सकें; षल्कि फटकार सकें और प्रशंसा भी न कर सकें। जिस प्रकार गाने वाले का यश सुनने वालों की योग्यता पर निभेर रहता है, उसी तरह साहित्यिकों का परिश्रम भी पढ़ने श्रीर सममने पर हो सुफल होता है। जिसके लिए लिखा जा रहा है, उसके ' उदासीन रहने से काम नहीं चल सकता। उसमें ं सममते की हो चमता नहीं, दोष-गुण पहचानने की शक्ति भी जितनी सुहम होगी, उतना ही साहित्य **उत्तरोत्तर परिकृत होता रहेगा। पाठकों के कुछ न** कहने से साहित्य केवल, उत्कर्प से ही वंचित न रहेगा, प्रत्युत उसमें एक विकृति आ जायगी । जो श्रंश कि उसकी महत्त्व एक श्रस्वाभाविक, श्रतिमात्र ् उपज है, उसे यथा समय काटे विना साहित्य की ्स्वास्थ्य-रक्ता करना कठिन है। दूसरे, बुरे को जमा करना श्रन्छे का निरादर करना है। पाठकों के निश्चेष्ट रहने से श्रनिवकारी व्यक्तियों को साहित्य में घुसने का भवसर मिल जाता है। फिर चन नकली लेखकों की यस्त कलमों के श्राघात दिल पर चोट पहुँचाते हैं। दुःख को वात यह है कि उनका अनावश्यक साहित्य बिना लाल निशान लगाए ही जब पुस्तकों के देर में मिला दिया जाता है, तो असल वस्तु की खोज बड़ी कठिन हो जानी है।

कभी-कभी किसी मासिक-पत्र में किसी साधा-रण पहाड़ी या अन्य असंकट यात्रा का वर्णन देखने में त्रांता है, तो मन मुँमला उठता है। इसलिए नहीं कि वह एक साधारण स्थान है, रोज को दीखनेवाली, चिर-परिचित वस्तुश्रों का वर्णन भी किसी कलाविद् के हाथ में पड़कर साहित्य की अमर सामग्री हो सकता है। परचाचाप का कारण यही है कि सामान्य मनुन्य से जरा भी अधिक जव लेखक दृश्य श्रौर परिस्थितियों के भीतर नहीं घुस सका है, तो उसे अपनी उपलिध का प्रचार करने की कौन-सी आवं-श्यकता थी ! श्रौर उसे वैसा करने ही क्यों दिया गया १ किराया-भाड़ा और सड़कों का स्थान ऋदि आदि के नाम, किसी भी गाइड वुक-द्वारा, या यथा समय पूछ-ताछ करने से जाना जा सकता हैं। या किसी समय एक लेख पढ़ लिया श्रीर वस हुआ। वार-वार कही हुई वहीं वात अच्छी लगती है, जो हर समय हमें एक अपूर्व दृष्टिकोया या नवीन भावना से परिचित कराए।

े इसके भी ऊपर जब हम यह देखते हैं कि लेखक ने अपने वर्णन में आपे से अधिक उन बातों को लिखा है कि किस प्रकार उनके मित्र दुवेजी को भूख ठगी और शाखीजों. की वजह से उन्हें कितना सुख मिला, रेल से उतरते ही वे किस तरह नहाये और मोजन की व्यवस्था में कितनो परेशानी उठानी पड़ी, तो उस समय धीरज को रोके रखना असंभव हो उठता है, इच्छा होती है कि सम्पादक से अभी जाकर भिड़ जायें, या चोरी से उसके दफ्तर में आग लगा दें। भगवन् ! इतने अपरिचित व्यक्ति कब से हमारे समय पर हिमी, लिए बैठे थे, जिसकों

उन्होंने अपने भाई, मित्र या नौकर सम्पादक की सहायता से अनायास हो हमसे वस्ल कर लिया। पत्र के प्राहक लोग हम कुल पाँच हजार थे, पन्द्रह-पन्द्रह मिनिट सनों से लिए गए, काम करने का दिन आठ घंटे का होता है। उस हिसान से लगभग आधा वर्ष नष्ट हुआ। किसके लिए ? न जाने किसके लिए । ऐसे फ्रेनरेटिज्म को नेजान छिड़क कर मार डालना चाहिए। इससे साहित्य नीच होता है।

लेखकों की एक संवृत्कृष्ट जाति श्रीर भी है। श्रुमें जी में उन्हें Genius कहकर पुकारा जाता है, श्रीर हिन्दों में शायद महापुठप कहना ठीक होगा। वे मानो मानव हदय के श्रन्तः पुर में श्रांत वाले श्रालोक की खिड़ कियों हैं। ये संख्या में जितनी श्रियक होंगी, उतना ही प्रकाश समुज्ज्वल श्रीर किरण्युक्त होंगा। उनके वारे की हरेक वात व्यक्तिगत होती है। जिस वात को, या जिस तरह से हमें उन्होंने वताया वैसा पहले कभी भी जानने में नहीं श्राया। वे एक नृतन ज्योति श्रपने साथ लाते हैं श्रीर उसी के प्रकाश में विश्व श्रीर मानव के बीच में एक श्रपृत वास्तिवकता को देखते हैं। फिर उनके द्वारा हमारा भी उससे परिचय होता है।

जो कुछ उन्हें दिखलाई पड़ता है, उसे वे अधिक-से-अधिक भाषा में वस्तु रूप देकर हमारे आश्चर्य और विस्मृति के लिए छोड़ जाते हैं। भाव और करपना के आकाशी रंगों से भर कर साहित्य-मंदिर के एक भाग को उन्होंने सजाया, और फिर न जाने किस अज्ञात शक्ति-द्वारा उसमें एक विराट असी-मता भी भर दी। उन भाव-चित्रों में कितना निर्देश, कितना संकेत, कितनी भरसेना, कितना अनुरोध और कितना प्रेम है! इस सवको वे कैसे सम्भव कर सके ? अनिवर्चनीयता को भी इस प्रकार वाँध- रखकर छोड़ जाने का उन्हें कौन-सा मन्त्र माछ्म था?

श्रपने ही सत्य से प्रेम करने श्रीर उसका कीर्तन करने में वे ऐसे तन्मय रहते हैं कि विपत्ति पड़ने पर भी सचेत होकर उसका प्रतिकार नहीं करते—उसे ख़ुद्र सममते हैं। सर्वोत्तम साहित्य ऐसे ही महान् व्यक्तियों-द्वारा रचा जाता है'। श्रनुभूति श्रीर श्रीमन्यक्ति के श्रात्मनाद में और कोई स्वर उनकें कानों तक नहीं पहुँचतां । किसी फल के निमित्त वे श्रपने कार्य को नहीं करते। उनके भीतर ही जो एक कोमल तन्त्रों का विधान है, उस पर विश्व-मानव ने अपना राग श्रारम्भ कर दिया है। उसके ध्विन आवेश को वे अपने भीतर द्वा नहीं सकते। इस कारण उसे श्रधिक से श्रधिक व्याप्ति दे कर मुक्त करना चाहते हैं। होमर या वाल्मीकि ने पुरस्कार के प्रलोभन से कान्य-रचना की होगी--ऐसा सोचने का दुस्साहस हम शुद्र होकर भी नहीं कर सकते।

वास्तव में सचा लेखक वहीं है, जिसे कोई 'विशेप संदेश या विशेष वार्ता अपने पाठकों को सुनानी होती है। उसके हृद्य में हर समय एक कहानी वाहर निकलने के लिए छटपटाती रहती है, उसे मुक्त किए विना किसी प्रकार भी चैन नहीं पड़ता। दुर्भाग्यवश यदि दिन का हिस्सा उसका रोटी कमाने में ही खत्म हो जाता है, तो रात्रि के दूसरे तीसरे प्रहर तक आप उसे लैम्प के सहारे वैठा हुआ, कभी मुस्कराता हुआ, और कभी कठणा से आई होता पायँगे। उसके मानस-लोक में मानों ऊना का उदय हुआ है और उसकी स्निग्ध शान्ति में अपनी हृदय-कुटोर के हार खोलकर देवाइनाओं के स्वागत की वाट देख रहा है।

कमशः

# सोटर का सूल्य

# लेखक—श्रीयुत वीरेखर्सिह वी॰ ए०

निराशा की स्याही लिए हुए श्राकाश, नई हमेंगों के खून से तर गुलाब, और पैरों से कुचली हुई दबो, सिसकवी घूल—खी-हृद्य के ये तीन श्रुणी हैं; क्योंकि इन तीनों ने श्रुपनी विशेषवाएँ उसी से ली हैं।

दुनिया के खुत्ते वाजाएं, और हरे-भरे मैदानों में नहीं, विक्त उसकी न्यारी कोपड़ियों तथा आती-शान मकानों के मीतरी कमरों में उसकी दर्दे की कहानियौँ परहे की श्रोट में पड़ी सिसक रही हैं।

उत्सुकता ने कहा—देखों तो सही क्या है ?'— श्रौर सुरेश ने उसे डठा लिया। श्रात्तमारी के ऊपर के चलाकार आते में एक गरीव-सा, घूल से सना हुआ, लिकाका पड़ा हुआ। या। इस घर्में आये चार-पाँच दिन हुए ये और सुरेश ने अपने पड़ने के लिये यहो कमरा चुना था। वह एफ० ए० तक तो अपने पिता के पास मेरठ में रहा : पर वी० ए० इलाहाबाद से करना ठीक सनमा वह अपने चाचा के पास चला श्रामा था। पहले इस मकान में एक हिन्दी साहव थे, जो उसके चाचा से परिचित थे; पर जिन्हें सुरेश स्वयं न जानता था। हिप्टी साहव के वात ही सुरेश के चाचा इस मकान में चले आये ; क्योंकि यह कबहर्रा के पास था, और वे सेशन्स जन ये। श्राज श्रपना कनरा ठीक करते हुए सुरेश ने यह पत्र देखा। उसने दसे उठा लिया। उठाया वो उसने वड़ी उत्सुकता से ; पर जाने क्यों पत्र को हाय में होते ही उसका जी बहुक टठा ; जैसे—उसने किसी घायल गौरिया को द्वाय ने द्वा लिया हो।

यूल माइकर, खोलने के लिये सुरेश ने लिंकांते के दोनों वगलों को धारे से द्वाया, तो उसने एक वेवस गूँगेन्सा सुँह खोल दिया । मीतर डरी हुई जिझानी एक चिट्ठी द्विपी पूड़ी थी। सुरेश ने दो उँगलियों से उसे वाहर निकाल लिया, और वहाँ खड़े-खड़े पड़ने तगा।

खन करी निय से तीन पत्नों का लिखा वह पत्रपढ़ ने के बाद खरेश को नाखन हुआ, जैसे—उसके करे वे में किसी ने तीन सुइयाँ चुमो दी हों, और तीनों जगह से खून यूँद-यूँद कर टपक रहा हो। पत्र को सीयो-सारी माना में दर और वेयमी की कविता थीं, और यह कविता आँसू को तरह पिवली हुई और हृदयवेषक थीं। नाल्म होना था, जैसे—किसी यन्द्री, पंखिंद्रिन्स परी ने दानव से द्या-आर्थना की हो।—

#### भिरे पाणों के नाथ,

XXX भता नेरा जीवन इस तरह क्यों नष्ट किया जा रहा है ? पतमाइ की पीली पत्तियों से ये नीरस दिन एक एक कर नष्ट होते जा रहें हैं और में आपको सेवा से बंचित रक्खी जा रही हूँ । नाय, क्या मोटर आपको दासों के प्रेम से भी बढ़कर है ? मेरे पिताजी कह रहे हैं, कि 'हिण्डी साहव ने जो पहले चार हजार माँगे थे, वह हम देने को तैयार हैं; पर छ हजार इन नहीं दे सकते।' प्रियतम, उचित-अनुचित पर, आप हो विचार क्रोजिए और अपने चावाजी को सममाइए । मुम्ने विश्वास है, कि आप यदि चाहुँ, तो यह मनाइा निट सकता है। XXXXX आपको यदि मेरा हुछ भी ज्यान

है, मेरे प्रेम का कुछ भी मूल्य यदि श्रापकी नजरों में है, तो मेरे देवता, मुक्ते श्रपने चरणों में बुला लो X X X X

आपक्री प्रेम-पुजारिन-

रमा'

सुरेश का हृदय चेंकि पड़ा। रमा का नाम देखते ही उसे एकाएक इसी तरह का नाम श्रीर याद श्रा गया। श्राज उस वात को वर्षी हुए ; किंतु उसकी स्मृति अव भो वैसी ही खिछ-खिला रही थी ; जैसे स्वयं वह हँसा करती थी। उसका साथ तीन ही साउ का रहा था; क्योंकि उसके वाद उसके पिता कहीं दूसरी जगह चले गये थे; किन्तु उतने ही दिनों में रमा उससे कितनी मिल गई थी! सुरेश स्वयं तव ८-९ साल का था श्रीर वह भी ७-८ वर्षों की थी। वह एक फ्रॉक पहने हुए श्रपनी तीन पहियां की साइकिल पर, जल्दी-जल्दी पैर घुमाते हुए सुरेश के यहाँ आती, श्रीर फिर दोनों बैठकर कभी कितावों की तस्वीरें देखते, कभी ताश के घर बनाते और कभी यों ही भाग-दौड़ मचाते थे। छोटो होने पर भी उसमें श्रपनी इज्जत का कितना विचार था। श्रपनी एक सहेली का गुड़ा उसने उठाकर जोर से खपरैल पर फेंक दिया था; क्योंकि उस-गुड़े ने उसकी गुड़िया को मुँह चिढ़ाया था। अमीर की इकलौती सन्तान होने के कार्ए वह जो चाहती, वह खा-पहन सकती थी; किन्तु उसकी रुचि भी अजीव थी। दूध का मलाई को वह मकड़ी के जाले की तरह निकालकर फेंक देती थी श्रीर मलाईदार दूध कभी न पीली। सेव, केले, काजू, अखरोट षह मुश्किलों से खाती; हाँ, नारंगियाँ वह वड़े चाव से चूसती थी श्रीर उसके छिलकों का रस सुरेश की श्रॉंखों में डाछने के लिये अपने घर से भागी आती थो। बेर श्रोर श्रमरूद पर तो वह तोते की तरह किदा

थी श्रौर चंने का साग । वह तो उसके लिये सर्वस्व था। उसको चमकती हुई. शरारती श्राँखें, हँसमुख चेहरा श्रौर नटखटी श्रादतें, सुरेश को याद हो श्राई। उसको उसने बहुत दिनों से नहीं देखा था, हालाँ कि लड़कपन की एक फोटो, जिसमें वह अपनी तीन पहियों की साइकिल पर बैठी है श्रीर सुरेश वगल में फुटबाल दावे खड़ा हैं मेर्ठ वाले घर में अब भी टँगी है। वही एक लड़की थी, जिसके साथ सुरेश लड़कपन में खेला था श्रौर इसीलिये उसकी - एक-एक वातें सुरेश को याद - श्रा रही थीं । सुरेश ने पत्र को मोड़कर लिकाके में रख दिया श्रौर उसे श्रपने जेन में डाल लिया। दिन्तल की कमीज के जेव से उसकी छाती पर पत्र का स्पर्श ऐसा माल्र्म हुआ ; जैसे -- किसी मर्णासन्त वीमार का हाथ रक्खा हुआ हो। सुरेश के हृदय में एक पीड़ामय शंका कसमसा उठी। श्रपनी पूर्व संगिनी के विषय में कुछ जानने के लिये वह उत्सुक हो उठा। यह रमा कहाँ की है, यह चाचीजी को अवश्य माळ्म होगा ; क्योंकि यह रमा ( जैसा कि लिफा के पर के पर्त से साक था) इस घर में पहले रहनेवाले डिप्टो साहव के भतीजे केदारकी पत्नी थी।

सुरेश भोतर गया, तो श्रॉगन में चाचीजो बैठी कुछ सी रही थीं। उसने कहा—चाचीजी, आज एक चीज मिली है।

'क्या'--चाचीजी ने पूछा-- 'सुरेश ने पत्र उन्हें देते हुए कहा-- 'मेरे कमरे की एक आलमारी पर पड़ा हुआ था।'

'श्ररे यह तो रमा, का मालूम होता है ?'— चाचीजी ने लिफाके पर का पता देखते ही कहा— 'तुमने इसे पढ़ा तो नहीं ? क्या लिखा है इसमें ?'

'कुछ मोटर का माना है।' सुरेश ने कहा— 'चाचीजो यह बात क्या है १ यह डिप्टोसाहब वगैरः कैसे ख्रादमी हैं, जो यह झगड़ा लगा रक्खा है'— 'आदमी हैं कि राज्ञस'—चाचीजी ने कहां— 'एक की घुला-घुला कर मार डाला, और एक अभी और मर रही है।'

ंचाचोजी, क्या है यह सव, जरा वतलाओं तो।

सुरेश के वहुत पूछने पर उन्होंने कहना प्रारम्म किया-क्या पूछते हो, जैसे सैकड़ों मर जाती हैं. वैसे ही वेचारी रमा भी मर गई; पर द्या आती है कि वह वेचारी ऐसे राज्यों के हायों मरी। त्रमको तो याद न होगा। तुम बहुत छोटे थे जब बह मेरठ में थी। सुरेश के मुख पर उदासी छा गई। उसने धोरे से कहा—कुछ-कुछ याद है।—चाचीजी कहतीं गर्यो-कुम्भमेल पर वह यहाँ अपनी माँ के साथ चाई थी। मुझसे संयोगवश मुलाकात हो गई, तो उसकी माँ ने सब बताया। वह तो अपना मुँह खोलती नहीं थी। मैंने कुळ पूछा, तो घुटनों में मुँह छिपा कर रोने लगी। श्रौर सुनो, यह जो डिप्टी साहव की माँ है, बुढ़िया डाइन-सी, ऐसी मूठी तो मैंने देखी ही नहीं। कसम खा-खा कर मूठ वकती है। क्या कहतीं थी कि रमा के तो कोढ़ है। मैंने उस दिन देखा, तो ऐसा अच्छा वदन रक्खा हुआ था। कहीं एक दाग नहीं — हाँ वेचारी पोली पड गई थी ; जैसे -- देह में खून न हो। बड़ो-बड़ी आँखें रोते-रोते खाली हो गई थी। उसकी माँ ने सब हाल बताया। अपनी अकेली लड़की की धूमधाम से शादी की; दहेज, कपड़ा, गहना, किसी में कोर-कसर न रक्खी ; पर जब गौने का समय आया, तो इसी केंदार के पाचा हिप्टी साहत, और उनकी माँ ने बसेड़ा खड़ा किया कि मोटर के लिये चार हजार श्रीर दो, तव लड़को वुलावेंगे; नहीं तो नहीं। पहले ं तो रमा के पिता श्रादि नहीं दे रहे थे ; पर वाद को ्री का मामला समम कर देने को राजी हो । जब वे चार हजार देने लगे, तो केदार के घर

के लोग बोले—अब तो मोटर के दाम बढ़ गये हैं, श्रंव तो छः हजार से कम में काम न चलेगा । रमा के पिता बड़े नाराज हुए ; पर उसके भाई ने किसी तरह उन्हें शान्त किया श्रीर शायद वे लोग छः हजार भी दे देते ; पर इसी वीच में एक वात हो गई। रमा श्रीर उसकी माँ, तथा भाई लखनऊ गये हुए थे। वहाँ केदार भी किसी काम से गया था। कह-सन कर किसी तरह वह केदार को वला ले गया। रमा ने न मालूम कितने पत्र लिखे थे; परं केदार ने किसी का जवांत्र तक न दिया था। दी-एक पत्र तो उसने लौटा तक दिये थे। रमा के भाई ने सोचा कि शायद सात्तान् होने पर कुंछ असर हो। रसा ने केदार के पैर पर सिर रख दिया और रोने छगी; पर वह वज्र-हृद्य यह कह कर कि 'वस-वस, जतम कर यह नखरा—पैर अपने वाप के क्यों नहीं पड़ती, जिनकी रुपये देने के नाम से द्याती फटती है।'-पीठं फेर कर चल दिया। तब से रमा ने भी दृढ़ निश्चय कर लिया कि अवं 'चाहें मर जाऊँ ; किन्तु ससुराल का नाम न लूँगी। उसके कुछ ही दिन बांद केदार की दूसरी शादी भी कर दी गई। तुम्हारे चाचा को तो वारात में व्यवहार के लिए जाना ही पड़ाथा; पर मैं तो इसीलिये बहाना कर के इलाहाबाद से चली गई थी। अब यह जो ज्याह कर आई है, यह भी अपने जन्म को रो रही है; क्योंकि शादी के पाँच ही महीने वाद केदार सिनेमा का काम सीखने विलायत चूल दिया। यहाँ भी वह जब तक था, तब तक किसी की, या वह की पर्वाह थोड़े ही करता था-वस, कालेज के छड़कों के साथ आवारा घूमा करता था।

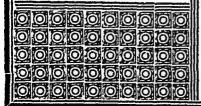
सुरेश ने जैसे जगकर पूछा—श्रीर चाचीजी, रमा कैसे मरी १ कही श्रात्म-हत्या तो नहीं कर ली १ 'श्रान्म-हत्या से भी दुरी तरह—वेचारी दुल-दुल-कर मरी। मैंने तो सुना कि वह विल्कुल काँटा हो गई थी। उसने दो-तीन महीने से योलना तक छोड़ दिया था। बुखार से मरी, श्रौर लोगों ने वाद को उसके तिकये के नीचे एक तस्वीर पाई, जिसमें केंदार किसी सिनेमा को श्रौरत के साथ खड़े मुस्करा रहे थे।'

सुरेश विना कुछ वोले ही वहाँ से उठकर चला आया। उसने आलमारी में अपनी कितावें सजान की कोशिश की; पर न कर सका। वह हारकर, एक कुसीं पर गिर पड़ा। जिस समाज में स्त्रियों के जीवन से ताश के पत्तों का-सा खेल किया जाता है, क्या वह समाज मनुष्यों का कहा जा सकता है ? हिन्दु-स्त्री होना, वास्तव में कुपशु होने से भी खराव है ! उसने एक साँस खाँचकर श्राँखें उठाई, तो देखा कि सफेद दोवालें कंकाल-सो खड़ी कह रही हैं—देख क्या रहे हो, हमारे पीछे न जाने कितने घरों में ऐसे खून रोज होते रहते हैं । ऐसी जीती चिताएँ दिन-रात दहकती रहती हैं, जिनमें तुमलोग श्रातिशवाजी का मजा लेते हुए गंगा में स्नान, श्रीर महफिल में पान करते फिरते हो।

## 

#### उद्गार

## सूर्यनाय तकरू



- 'न जाने कहाँ से श्राया हूँ ?
- न जाने कहाँ जाऊँगा ?
- इस श्रादि के पहले भी तो एक श्रादि, एक विराम, एक श्रन्त रहा होगा। श्रव उसे क्यों भूल गया! एकाथ स्मृति-चिन्ह भी नहीं, स्मृति भी नहीं। इतना दरिद्र तो यह देश भी नहीं। इतनी मानसिक निर्धनता!
- श्रंधकार ही में श्रादि हुआ है।
- श्रंबकार ही में अन्त भी होगा।
- यह जीवन तिमिर-सागर का कोष्ठ है,-—धुँभला ,श्रस्पष्ट, छायामय ।'
- 'फिर, श्रो यात्री! तू प्रकाश, प्रेम, प्रसन्नता की खोज कहाँ करता है।
- प्रकाश है—जलते हुए कर्णां का मेला ।
- प्रेम है—श्रात्मा-सोता की श्रिप्त-परोत्ता ।
- प्रसन्तता है—कटुता को इतना पी जाना कि डकार तक न आये !
- तू उनको ढुँढ़ने कहाँ चला ?
- जल उठ, श्रमि-परीचा दे, विपपान कर ले ।
- फिर देख, यह धुंधलापन, यह मिलनता, यह छाया की माया, विगत जीवन की तरह विलीन हो जाती है या नहीं।
- विपपान करके तो देख, तू मृत्युंजय होगा ।
- एक सिसकारी से आरम्भ हुत्रा हुत्रायह जीवन, एक सिस्कारी में श्रन्त होने वाली यह यात्रा, एक किलकारी की कहानी हो जायगी।
- अो पथभ्रष्ट ! तू अपनी अन्तरात्मा का ही अतिथि वन जा !

के बारे में कुछ ठोक नहीं कहा जा सकता; पर उसे • वर्तमान आकार पाँचवी शताब्दी से पहले शायद ही मिला हो। यह परम आश्चर्य की बात है, कि उस युग में, जब कि पुस्तकों के प्रचार का कोई विशेष साधन नहीं था, इस प्रन्थ का अनुवाद और उसके भी अनुवाद सौ वर्ष से भी कम समय में हो गये।

श्रदवों ने भारतवर्ष की श्रन्याच विद्याओं की तरह इसे भी यूरोप पहुँचाया। यूरोप में इसके जितने अनुवाद हुए, वे या तो अरवी से ही हुए, या श्चरवी के श्रनुवाद या उसके भी अनुवाद से । श्रवश्य ही पिछले सौ वर्षों के भीतर सीधे संस्कृत से भी श्रॅंग्रेज़ी, जर्मन श्रादि भाषार्था में श्रनुवाद हुए हैं, पर यहाँ खूब प्राचीन काल की वात की जा रही है। बुल्फ ने, जिन्होंने अरवी से इसे जर्मन में अनु-बाद किया है, ठोक कहा है कि 'संसार को अधिक भाषात्रों में ऋर्नुदित होने वाली पुस्तकों में वाइविल के वाद इसी मंथ का स्थान है।' त्रागे चलकर वह कहते हैं कि 'इसने सभी जातियों को अनुप्राणित किया है श्रीर राजा ने इसे आदर श्रीर श्रवधान पूर्वक देखा है।' इस श्रनुवाद के साथ-ही-साथ कुछ महाभारत और वौद्धजातकों की कथायें भी हैं; क्योंकि मूळ पहलवी श्रनुवाद में पंचतंत्र के साथ-साथ उनका भी श्रानुवाद हुत्रा था।

ईसा की ग्यारहवीं रातान्दी में इसका अनुवाद प्रीक में हुआ। इस अनुवाद का आधार भी अरवी अनुवाद ही था। प्रीक से इटली, जर्मनी और स्लेवो-किया की भाषाओं तथा लैटिन में इसका अनुवाद हुआ। लैटिन में इसका अनुवाद एक हिन्नू अनुवाद से भी हुआ। हिन्नू में रोवी जोएल ने वारहवीं रातान्दी में इसका अनुवाद किया था। लैटिन में जो अनुवाद हिन्नू से हुआ था, वही विशेष प्रचलित हुआ। यहाँ तक आकर निष्णु शम्मी 'पिल्पे' का रूप धारण कर चुके थे। जर्मन में इस लैटिन श्रनु-वाद का फिर से श्रनुवाद हुआ। यह जर्मनी में सव-से पहले के छपे हुए अन्थों में एक था। यह छपा हुआ श्रनुवाद वड़ा छोकप्रिय हुआ श्रीर जर्मनी के श्रनेक साहित्यिक कृतियों को प्रभावित कर सका। जर्मन-श्रनुवाद का श्रनुवाद यूरोप की प्रायः सभी भापाश्रों में हुआ (देखिए विंटरनिज का 'सम प्रोक्लेम श्राफ इंडियन लिटरेचर)।

यूरोप से ही संभवतः मिश्र होता हुआ, अफ्रीका के अन्य प्रदेशों में पहुँचा। मध्ययुग में यूरोप की अत्यन्त लोकप्रिय पुस्तकों में एक पंचतंत्र का अनुवाद भी था। किस प्रकार इसने चीनी तुर्किस्तान को यात्रा को, यह बात अब भी निश्चित नहीं हुई; पर अनुमान किया जाता है कि पहलवी अनुवाद के द्वारा हो यह उधर गया होगा। इस प्रकार उत्तर में तुर्किस्तान और पूर्व में जापान तक यह पहुँचा। दिल्ण में सुमात्रा, जात्रा आदि भारत-महासागर में स्थित सभी प्रदेशों की यात्रा इसने की है।

श्रवत्यक्त रूप से इसने कितने साहित्यों को प्रभावित किया है, इसकी इयत्ता श्रसंभव है। लेटिन में
कितने दी सन्तों के कथा-संग्रह—फांस की उपाख्यान
मालाएँ, इटली के प्रसिद्ध कथा कहने वाले 'वोकेसिश्रोने'
श्रीर 'स्ट्रापेरोला' की कहानियाँ, जर्मनी की पारिवारिक कहानियाँ श्रादि, कहा जाता है कि इसी प्रन्थ
के प्रभाव सेवनी हैं। इस प्रन्थ ने यह सिद्ध कर दिया
है कि पूर्व श्रीर पश्चिम, का भेद काल्पनिक श्रीर
मिथ्या है। एक ही प्रकार की चिन्ता श्रीर विचारधारा समस्त मानव-जगत को बाँधे। हुए है। जिस
दुःख से पूर्व का मनुष्य दुखी होता है, उसी से पश्चिम
का भी; जिस वात से पूर्व श्रानन्द। श्रनुमंव करता
है, उसी से पश्चिम भी। श्रार ऐसा न होता, तो पिल्पे
(विष्णु शर्मा,) को कहानियाँ ऐसा प्रभाव विस्तार
हरगिज न कर पार्ती।

महाभारत के दो श्राख्यान यूरोप में खूव जन-प्रिय हुए हैं। ये हैं, नल-दमयन्तों की कथा और सावित्री सत्यवान् के उपाल्यान । सन् १८१९ फ्रांज बॉथ ने नल-दमयन्ती की कया को मूल-संस्कृत श्रौर लेटिन अनुवाद के साथ प्रकाशित किया। तन से यूरोप की प्रायः प्रत्येक यूरोपियन भाग में इसका अनुवाद हो गया है। यूरोप के विश्व-विद्यालयों में संस्कृत की पढ़ाई का आरंभ इसी पुस्तक से कराने का नियम-सा हो गया है। विंटरनिज साहव ने फलकत्ता-विश्वविद्यालय के अपने व्याख्यान में कहा था, कि यह पहली संस्कृत की पुस्तक थी, जिसे मैंने स्नाज से ४० वर्ष पहले पढ़ी थी। मेरे ऊपर इसने जो जारू का-सा असर किया या और जिस उत्साह के साथ मैंने इसे एक-एक सर्ग के साथ पदा था, उसे कदापि नहीं मुल सका । सावित्री की कथा ने भी यूरोप में आश्चर्य-जनक प्रसार पाया है। अकेते जर्मनी में ही इसके सात से अधिक श्रनुवाद हुए हैं। जर्मन, फ्रांस, श्रीर इंग्लैएड की रंगशालाओं ने इसका कई वार अभिनय किया है। कई बार रंगशाला के व्यवस्थावकों को ही व्यवस्था करना असंभव हो गया था। सावित्री की कथा भी इस फाल्पनिक आदर्श का एक जनरदस्त प्रतिवाद है, जो पूर्व श्रौर पश्चिम में विभिन्न रूपं से वताया जाता है। नल श्रीर सावित्री की कया ने समप्र 'सारवीय जनता के हृदय पर जिस प्रकार आसन पाया है, ठीक उसी प्रकार पश्चिम के हृद्य पर भी। फुंटकर कहानियाँ वो संसार में वहुत अधिक गई हैं ; पर पुस्तक के रूप में पंचतंत्र और दो-तीन और पुस्तकें ही संसार का भ्रमण कर सकी हैं। एक पुस्तक हैं विवाल प्रजविशाति । हिन्दी में इसका अनुवाद वैवाल-पचौंसी' के नाम से हुआ है। यह

हिन्दी अनुवाद ही अनेक अनुवादों का मूल है।

हिन्दी से इसका अनुवाद क्रॅमेजी और जर्मन में

हुआ श्रीर यूरोप तव की श्रन्य भाषाश्रों में । इसी तरह सिंहासन-वत्तीसी (द्वात्रिशन्पुत्तिकाः) भी सारे यूरोप में फैली है । सन् १५७४ ई० में सम्राद् श्रक-यर ने इसका श्रनुवाद फारसी में कराया और उसका एक मँगोलियन श्रनुवाद भी हुआ था।

शुकसप्ति, जिसमें तोते के मुँह से सत्तर कहा-नियाँ कहलाई गई हैं, फारसी में 'त्तीनामा' के नाम से अनुदित होकर सारे पश्चिम में प्रसरित हुई है। इसने पश्चिम के साहित्य को भी कम प्रभावित नहीं किया है।

क्क विद्वानों के कथनानुसार सिन्दवाद की पुस्तक और संहस्र-रजनी-चरित्रं ( अरेवियनं नाइ-'ट्स्) भी भारतीय ही कहानियाँ हैं। अब तक कोई ऐसां मौलिकं संस्कृत अन्य नहीं पाया गया, जिससे इस कथन को उसी दृदता से मान लिया जाय, जिससे पंचतंत्र या शुकसप्तित को मान लिया गया है ; पर इसमें संदेह नहाँ कि इन दोनों प्रंथों में प्रचुर मारतीय प्रभाव विद्यमान हैं। सिन्दवाद की किताव, फारसी, अरवी, सीरियन, श्रीक आदि भाषाओं में पाई गई हैं। ऋरेवियन नाइट्स में भी 'सात वजीरों' के नाम से यह कहानी पाई जाती है। यूरोप में 'सात महात्मात्रों' के नाम से कितनी ही लोकप्रिय पुंस्तकें रची गई हैं। मस्दी नामक अरवी लेखक नें, जिसको मृत्यु ९५६ ई० में हुई, स्पंष्ट ही कहा है कि सिन्दवाद को किताव हिन्दुओं की किताव से ली ग़ई है। दुर्भीग्यवश, वह पुस्तक श्रव प्राप्त नहीं है; पर सिन्दवाद और प्वतंत्र के कथा मुख विस्कृत एक ही तरह के हैं। उसमें भी एक राजा के लड़के को ६ महीने के भीतर पंडित करें देने की प्रतिहा एक पंडित ने को है। सिन्दवाद की कहानियों का ढंग-ढाँचा भी भारतीयं है। राजकुमीर की मृत्युद्राह से यचाने की कथा उसमें आती है। कहां जाता है, कि संसार में अन्यत्र कहीं भी राजकुंमार की सृंत्युदग्रह

देना संभव नहीं। यह विल्कुल भारतीय भावना हैं। विटरनिज साहव इसे 'इंडियन आईडिया' कहते हैं। उनका खयाल है कि यह पुस्तक संस्कृत में पंचतंत्र के परिशिष्ट रूप में रही होगी, जो राजकुमारों को दुष्टा खियों से बचाने के लिये उपदेश - रूप में पढ़ाई गयी होगी; क्योंकि सभी कहानियों के ढाँचे, उनके मत में, विशुद्ध भारतीय हैं और कुछ तो अन्य ग्रंथों में पाई भी जाती हैं। जो हो, हमें तो मसूदो के क्रयन को असत्य मानने का कोई कारण नहीं दीखता। निश्चय ही यह किसी अवतक न पाये हुए ग्रंथ का अनुवाद है।

अरेवियन नाइट्से की कहानियों ने संसार-भर में समादर पाया है। त्रिद्वानों में इसके मृल स्थान के वारे में मत-मेद हैं। कुछ विद्वाद इसकी जन्म-भूमि भी भारतवर्ष को ही मानते हैं। अभी तक कोई पुष्ट प्रमाण इस वात को सिद्ध करने के लिये नहीं उप-स्थित किया गया : पर यह वात सिद्ध की जा सकी है कि इन कहानियों का ढाँचा भारतीय है। अवतकं सम्पूर्ण भारतीय साहित्य प्रकाशित नहीं हो पाया है। जो कुछ प्राप्त हुआ है, वह अब भी बहुत कम है। श्रमी हाल में किवने ही जेन-प्रन्य प्रकाशित हुए हैं। ग्यारहवाँ शताब्दी के एक जिन टीकाकार की पुस्तक में, उसी प्रकार की कहानियाँ पाई गई हैं, ज़ैसी अरव के इस प्रन्य में हैं। रानी कएयमंजरी उसी प्रकार राजा को कहानियाँ सुनाती है ; जैसे — 'श्ररेवियन नाई-टस' की शाहजादी वादशाह को । संभव है कि मूल भारतीय कथा में अरवों ने अपनी ओर से कुछ जोड़ दिया हो। इस वात में तो कोई सन्देह ही नहीं कि . इसमें कई भारतीय कहानियाँ हैं।

भारतीय कहानियाँ विदेशों में कब से फैली हैं, यह बताना संहज नहीं है। बौद्ध जातक कथायें, जो ईसा से चार सौ वर्ष पहले की वताई जाती हैं, बौद्धों के साथ सारे संसार में धूमती रही हैं। यह

वात निर्विवाद है कि उस पुराने युग में — श्रीर उससे पहले भी भारतीयों का सम्बन्ध वैविलो-निया प्रभृति सभय जगत के देशों से था । जातक कथात्रों में वैविलोनिया के साथ व्यापार की कहानी पाई जाती है। ग्रीस में ईसप की कहानियां में ( इठाँ शताब्दी ईसवी पूर्व ) जातक की एक कथा पाई जाती है। यह सुप्रसिद्ध गधे की कहानी है, जो सिंह का चमड़ा पहन कर लोगों को ठगता था। यह कथा पंचतंत्र में भी श्राती है। यह नहीं समझना चाहिये कि श्रीस में ६ठी शतान्दी और भारत में चौथी राताच्दी ईसवी पूर्व के प्रथों में मिलने के कारण इसका मूल स्थान प्रीस ही होगा। कारण, जातक और महाभारत की कहानियाँ बहुत पुरानी हैं। जातककथाओं के अन्त में जो गायायें दी गई हैं, उनका समय वहुत पुराना है, यह वात भाग-शास्त्रियों ने प्रमाणित कर दी है।

तुलसीदासजी की रामायण में लिखा है—'मिलइ न जगत सहोदर श्राता।' यह वात बहुत पुरानी है—जातकों से भी पुरानी। जानकों में एक कथा आती है। एक खी के पित, पुत्र श्रोरभाई को राजा ने क्षेत्र कर लिया, श्रोर मृत्युद्र दिया। खी के बहुत गिड़-गिड़ाने पर राजा ने तीन में से किसी एक को छोड़ने का बचन देकर पृद्धा कि—तुमे किसे दूँ? को ने जवाब दिया कि—महाराज, लड़का तो मेरी गोद में ही है—जब चाहूँ पेदा कर सकती हूँ, श्रोर रास्ते दौड़ते-दौड़त भी (पथे धावन्तिया) पित पा सकती हूँ; पर चूँकि सहोदर भाई का मिलना अव श्रमभव है; इसिल्ये मुमे भाई को हो लौटा दीजिये। उत्तर सुनकर राजा प्रसन्न हुआ श्रोर तीनों को छोड़ दिया। श्रीस में होरोडोटस के प्रन्थ में ठीक यही कहानो श्राई है।

इसी तरह सोलोमन के न्याय की कहानी का मूल भी जातक ही वताये जाते हैं। सहा उम्मग



जातक में भी महोपध नामक लड़का देवे सवालों का जवाब देता है। दो औरतें एक ही वालक को अपना लड़का वतातो हैं। महोषध को इसके फैसले का भार दिया जाता है। महोपध एक लकीर खाँचकर वर्षे को उसपर वैठा देता है और दोनों औरतों को उसका हाथ-पेर पकड़ कर खाँचने को कहता है। लड़का जिस ओर खिंचा जायगा, बहो माँ समझी जायगी। दोनों औरतें उसे खाँचना वन्द कर देती है। बही माँ समझी जाती है। सोलोमन की कहानी ठीक ऐसी ही है। कुछ विद्वानों की राय में मूलकहानी हिन्न में थी और कुछ के अनुसार मिन्न देश में ही यह कहानो थी। अधिकांश की राय है कि यह भारतवर्ष की ही कहानी है। चीन में भी एक नाटक के रूप में यह कहानी पाई जाती है।

इस कहानी का मूल स्थान कौन-सा देश है, इस बात को लेकर वहुत माथा-पन्नी की गई है; पर अभो तक विद्वान किसी निश्चित सम्मति पर नहीं आ सके हैं। पर, मीस आदि देशों में जातकों की ऐसी कितनी कहानियों हैं, जिनका स्पष्टतः भारतीय होना निश्चित है। चदाहरण के लिये एक कहानी, जो नाना रूप में जातकों में आती है, यहाँ दी जाती है।

एक बार एक आदमी तथा कई पशुश्रों की किसी
ने मरते से रहा की थी। सभी रहा पाये हुए-जीवों ने
अपने सहायक को समय पर सहायता पहुँचाने का
बचन दिया। सभी जीवों ने अपना-अपना वादा पूरा
किया, केवल मनुष्य ने धोखा दिया। इन जन्नुओं में
एक हाथी भी था। सारे पश्चिमी जगन् में हाथी का
हान मारतवर्ष के द्वारा ही फैला है; इसीलिये विंटरनिज साहव कहते हैं कि इस कहानी के मारतीय होने
में किसी को सन्देह नहीं हो सकता। यह कहानी भी
सारी पूर्वी और पश्चिमी दुनिया में फैली है।

दूसरी कहानी है कुशा गौतमी की । कुशा गौतमी अपने लड़के के मर जाने पर उसे गोद में लिये हुए

गौतम बुद्ध के पास आई और वोली—भगवन, मेरे लड़के को जिला दो । भगवान ने कहा—
तुम ऐसे घर से एक सरसों का दाना लाओ, जहाँ कोई मरा न हो, तो तुम्हारे लड़को को जिला दूँ। वेचारी कृशा गौतमी सारा शहर छान आई; पर उसे ऐसा घर न मिल सका और मृत्यु को अवश्यंभावी समम कर सन्तोप किया। इसी तरह को कहानो, अरवी, फारसी, हिन्नू, शीक आदि भाषाओं में पाई जाती है। कहा जाता है कि यह कहानी निस्संदिग्ध भारतीय मूल की है; क्योंकि मृत्यु से संतोप की अवस्था में आना भारतीय भावना है और इस प्रकार की बहुत-सी कहानियाँ जातकों और महाभारत में आती हैं। जैन-शालों में भी इस प्रकार की कहानियाँ आई हैं।

इस प्रकार को श्रीर कितनी ही कहानियाँ देश-विदेश में फैली हुई हैं। यद्यपि यह कह सकना श्रमं-भव है, कि किसी एक ही देश ने सारे संसार को कहानियाँ दी हैं; पर पता लगाने वालों ने खोज करके देखा है कि एक ही रूप में संसार में फैली हुई कहा-नियों में से श्रमिकांश का मृल-स्थान भारतवर्ष ही है। इस सम्बन्ध में विद्वानों के कुछ मतामत का संग्रह करके दोनों पन्नों को यहाँ दिखाया जा रहा है।

सन् १८६२ में श्रोटो केलर नाम के विद्वान् ने वेवर साहव के इस मत का जवर्दस्त प्रतिवाद किया कि भारतीय कहानियों का मूल स्थान प्रोस है। इस विषय पर सन् १८५३ में वेजनर ने एक लेख लिखा या। वेवर के लेख का श्राधार वही लेख था। केलर ने लिखा कि वहुत प्राचीन काल में श्रसोरियनों का यातायात भारत श्रोर प्रीक दोनों देशों में था, उन्हीं के द्वाराभारतीय कहानियाँ प्रीस में गई। इस वात के प्रमाण के रूपमें उन्होंने लिखा कि भारतवर्ष की कहा-नियों में जहाँ सिंह श्रोर सियार आते हैं—वहाँ उस स्थान में प्रीस में सिंह श्रोर लोमड़ी की कथा पाई जाती है। सियार की प्रकृति उन कामों के उपयुक्त है, जो उसके साथ भारतीय कहानियों में वताये गये हैं; परन्तु लोमड़ी न तो उतनी चतुरता ही रखती है और न कुछ विशेषता ही। वेबर ने इसका जो जवाब दिया, वह विद्वानों को पसन्द न आया। आपने वताया कि श्रुगालों का अस्तित्व भारतवर्ष के सिवा अन्य देशों में भी था! संभव है कि भारतीयों ने अपने स्वभाव के अजुसार विदेशों लोमड़ियों को श्रुगाल का रूप दे दिया हो; क्योंकि ऋग्वेद और शतपथ ब्राह्मण में श्रुगालों को केवल सड़ा मास खानेवाला, चिल्लाने वाला और कुचों का दुश्मन भर बताया गया है, चतुर या बुद्धिमान् नहीं। वेबर साहब की इस युक्ति की कुछ भित्ति नहीं है।

पाणिनि के समय में इस प्रकार की कहानियों का साहित्य वर्तमान था। इनका काल ईसा से सात सौ वर्ष पूर्व माना जाता है। पाणिनि के प्रन्थ में ही सवसे पहले यवन ( घ्रीक ) शप्द आता है। यवन शब्द की निर्वाक्त करके भाषा शास्त्रियों ने वताया है कि यह शब्द एक खास काल का सूचक है। ईसा पूर्व की छठीं शताब्दी के बाद यह शब्द इस रूप में न त्राता; त्रातः पाणिनिका काल उसके पहले होना चाहिए : अर्थात् — ईसा के सात-आठ सौ वर्ष पहले इस देश में कहानियों का खासा संग्रह वर्तमान था। विंटरनिज ने भारतीय और श्रीक कहानियों की समानता के सम्बन्ध में बहुत ठीक कहा है कि हम लोगों को इस प्रसंग में सदा याद रखना चाहिए कि ईसा के छः सौ वर्ष पहले फारस का साम्राज्य पूर्व में भारतवर्ष श्रीर पश्चिम में ग्रीस को छूता था। होरोडोटस की कहानियों में यह प्रभाव श्रसंभव नहीं है। जो हो, केलर का मत इस विषय में प्रामाएय सममा जा सकता है।

उपन्यासों के चेत्र में यद्यपि भारतवर्ष का श्रपना स्थान भी बहुत पुराना नहीं है; पर शीस श्रीर श्ररब को प्रभावित कर सकने के लिये उसकी वृहत्कथा, जो महाभारत श्रीर रामायण के साथ सारी भार-तीय कविता को उत्स कही जाती है, पर्याप्त है। वेवर ने लिखा है कि इन रोमान्सों में हिन्दुओं की प्रतिभाशालिनी कल्पना ने आश्चर्य-जनक चमत्कार श्रौर सौन्दर्य-सृष्टि को है। विंटरनिज के कथना-नुसारं घोक उपन्यासीं पर कुछ-न-कुछ भारतीय प्रभाव हैं हो। उन्होंने सुत्रन्धु के सुप्रसिद्ध उपन्यास (श्राख्यायिका) वासवदत्ता के एक श्लोक को वताया है, जिसमें कवि श्रपनी नायिका के विरह-दुंख के वारे में कहता है- 'उसका दुःख का वर्णन तभी हो सकता है, जब श्राकाश ही कागज हो, समुद्र ही दावात हो, ब्रह्मा या शेप लिखने वाले हों श्रीर हजारों युग का समय हो।' श्रश्रारचर्य की वात है कि तलमद श्रौर क़रान में खुदा की महत्ता वर्णन के लिये यही भाव आता है । यूरोप में कितने ही देशों में यह गँवारू गीत के रूप में परिचित है-"And if the sky were made all of paper, And every star were a scribe

And every one of them were writing with a thausand hands

They could not fully describe my love"
जो हो, यह प्रसार देखकर अगर वेनफी ने कह

दिया कि समय जगत के कहानियों का मृल-स्थान भारतवर्ष ही है, तो इसमें कुछ श्रतिरंजना नहीं है।

इस सिलसिले में मुच्छकटिक, शक्तन्तला, माल-विकामि मित्र और विक्रमोर्वशी की कहानियों की चर्चा की जा सकती है; पर उनका परिचय कहानी के रूप में नहीं; बल्कि नाटक के ही रूप में सारे सभ्य जगत् को है।

 महिम्नस्तोत्र के शिव-विषयक इस श्लोक से तुलना कीजिए—

'श्रसित गिरिसमं स्यात् कळालं सिन्धुपात्रे सुर - तक्वर शाखा लेखनी पत्रमूर्वी। यदि लिखति गृहीत्वा शारदा सर्वकालम् तदिप तव गुंगानामीश पारं न याति॥'

# Sommonsonsons Spir Rel Sommonsonsons

जब भोंदुआ छहीर ने आकर कहा—सरकार पड़वा भा —तव मैं चेतन प्रकृति में स्वार्थ-मान की प्रवलता के कारण पर विचार कर रहा था। मुके इस वाक्य ने सहसा चौंका दिया। मैंने मानो 'पिंड्या भा' सुनने की इच्छा से साफ सुनकर भी अनसुना बनने का बहाना कर पृद्धा—धाँय १

उसने दुहराया—सरकार पड़वा भा। उत्सुकता-पूर्वक मेरे मुँह से पुनः निकला— भैंस तो श्राच्छी है न ?

उसने उत्तर दिया —जी सरकार।

मैंने अपनी कृतिम गम्भीरता को बलान् धारण् करके कहा—अच्छा चलो। वह चला गया। मुमे अपने ही भीतर स्वार्थ-भाव की इस प्रवलता को इस प्रकार जामत होते देख कर तथा अपने को जरा-सी आर्थिक-हानि पर, जो सर्वथा मेरे प्रयत्न के परे की बात थी, इस प्रकार ज्यम पाकर मुमे हँसी आ गई। मन में—'मानव-प्रकृति कितनी शुद्र है, अपनी सामाजिक कृतिमता की आड़ में इसने किस शुद्रता और निवलता को छिपा रखा है,—कहता हुआ मैं उठ खड़ा हुआ।

चरही के पास जाकर देखा, तो नाल पुरैन से ढका हुआ काले मॅबरे के रंग का नवजात पुष्ट पड़वा पड़ा हुआ अपने नेत्र-सम्पुट और मुख को धारे-धीरे खोलने तथा पाँवों को हिलाने और अन्य अहीं को संचारित करने का चार-चार प्रयन्न कर रहा है; और मैंस, जो कल तक किसी मैंस के चन्चे को देखकर उसे मारने दौड़ती थी, आज न जाने कैसे और क्यों चड़े ही अम और ममतापूर्वक उसको चाट रही है। पहले उसने उसके मुँह को चूमा और चाट कर साफ किया, फिर पाँव और

वेलक—श्रीयुत दुर्गाशंकरमसाद सिंह

तव श्रन्य श्रंग-प्रत्यक्ष को । जब पड़वे की श्रोंख खुली, उसने प्रथम बार चारों श्रोर निहारा। उस देखने में चया था, यह कल्पना करने से शायद उसकी स्वाभाविकता नष्ट हो जाय-सीमिन हो जाय। फिर भी श्रात्म-विश्वासानुसार एक जीवन के उपरान्त दूसरे जीवन में प्रवेश करने का, या ऋँधेरे से निकल कर प्रकाश में आने का, या स्वर्ग से च्युत होकर नरक की श्रोर गिरने का, या परमानन्द के उपरान्त दुःख-यातना से साचात् करने का भाव था, हर्प था, उल्लास था, त्रानन्द था, या दुःख था, शोक था, पश्चाताप और खेद था, अथवाइन सवीं में से कुछ नहीं था। केवल अकस्मान अकारण किसी अही य स्थान में विना किसी प्रयन्न या प्रयास के स्वतः जा चठने पर चेष्टाहीन होकर चारों ओर तिरुद्देश्य देखना था। पड़ने के मन में इनमें से कोई वात उस समय जाप्रत हो आई थी या नहीं, यह तो ईश्वर जाने ; फिन्तु मेरे मन में तो वारी-वारी सभी भाव कम से आये और मैं सभी के अस्तित्व और अना-स्तित्व को वहाँ कमानुसार रखता गया। श्रस्तु।

आधे घरटे तक मैं पड़ने को चठने की चेष्टा करते, दो कदम चलते और पुनः गिर पड़ते, पुनः चठते, और पुनः तलमलाते पानों को सँमालते, और माँ के थन की ओर जाने की चेष्टा करते, तथा अपने नन्हें से मुँह को खोलकर यन पकड़ने की चेष्टा करते और दूध पीने का स्वॉग करते, अनेक-अनेक कल्प-नाओं के साथ खड़ा देखता रहा। ज्ञात होता था, मानो प्रकृति का कोई अच्छ हाथ चार-चार उसको नैसा प्रयत्न करने में सहायता दे रहा हो; जैसे—माँ का हाथ बच्चे को चलना सिखाते समय या स्तन क्रिक्त समय सहायता देता है। संध्या होने के वहुत पूर्व पढ़वा चलने-फिरने श्रीर दूध पीने लगा था; किन्तु जितनी मनुष्य-जाति प्रकृति के कार्य्य में वायक होती है, उतनी शायद श्रन्य कोई भी जाति नहीं। पड़वा जैसे ही चलने लगा श्रीर थोड़ा दूध पी लिया कि भोंदुश्रा ने उसके एक पाँव को बाँधकर रस्सी खूँटी से लगा दी। भैंस भी दूर बाँध दी गई। मैंने भोंदुश्रा से उसको छोड़ देने के लिये कहा, तो उसने बड़े ही विद्वत्तासूचक स्वर से उत्तर दिया—विना बाँधे पाँव टेढ़ा हो जाई, फेनुस पिये ते नशा हो श्राई।

• मैं चुप हो गया। समम ने इन वार्तो पर विश्वास तो नहीं होने दिया; किन्तु रूढ़ि की दासता ने चुप रहने के लिये संकेतं किया, समय ने भी उसका समर्थन किया, या 'खुला रहने से सब दूध पी जायगा' के भय ने मौन ही रहने के लिये भीतर से सलाह दी। किसी तरह मैं चुप हो गया। श्रिधिक हट नहीं किया। श्रव पड़वा प्रातः श्रीर सन्ध्याकाल केवल दुग्ध-दोहन के समय ही छोड़ा जाता था श्रीर वह भी चन्द मिनिटों के लिये। दूध भी उसको माँ के द्ध का चतुर्यीश पीने के लिये छोड़ा जाता और शेप सत्र दूध लेलिया जाता था ; परन्तु भोंदुत्रा जव ऋधिक द्ध छोड़ देता और भीतर वहूरानों के यहाँ से मेरे पास कम दूध होने की शिकायत आती थी, तब वह खूब फटकारा जाता था। फिर भी इन सब मिड़-कियों को सुनकर भी वह वचे के लिये किसी-न-किसी भाँति त्राँख बचाकर, विगङ्कर, रोकर, शिकायत करके काकी दूध छोड़ ही दिया करता था। वचा स्वस्थ था। उसकी सुन्दरता को देखकर मैं लुभा जाता। मोटे और छोटे पाँव, उत्तटा हुत्रा पुट्टा, माथा चौड़ा श्रीर निकला हुआ, भीरा का-सा काला रंग, शरीर चौरस, कितना भला ज्ञात होता था। जब वह दुग्ध-दोहन के समय मुक्त होता था,तो उसकी प्रसन्नता की सीमा नहीं, रहती थी । हाते मर में पूँछ उठा, गरवन

केंची करके 'श्रों-श्रों' करता हुंश्रा नाक वजा-चजाकर चौकड़ी भरता था, छलों गे भरता था श्रोर कभी सोधे दौड़ जाता था, कभी खड़ा हो इधर्-उधर देखता था, श्रोर फिर दौड़ पड़ता था; मानो कीड़ा साकार वनकर खेल रही हो। उसकी इच्छा सदा ऐसे ही खेलने और दूच पीते रहने की होती थी; किन्तु हा मानव-स्वार्थ! तु उसके इस प्राकृतिक श्रीर स्वाभाविक हक का क्यों श्रनुमोदन करेगा? तेरा हित इसके हक के श्रनुमोदन में कहाँ? तू तो इसकी माँ को एक नाद भूसा श्रोर सुट्टी-भर दाना वलान् देकर ही उसके उस दूध का हकदार वन जाता है, जिसको प्रकृति ने उसके खून से उसमें उसके वधे के लिये उत्पन्न किया है।

मैंने उसकी इस कीड़ा पर प्रसन्न होकर उसका नामकरण किया—'जोखू' श्रौर उसपर दया करके उसको उसके स्वामाविक सत्व-उपभोग के लिये मुक्त कर दिया। वह सदा छुट्टा रहने लगा और श्रंपनी माँ का रूध स्वच्छन्द्ता-पूर्वक पीने छगा । इस प्रकार जोखू मेरे मनोविनोद की सामग्री और साथी वना । प्रातः-सन्ध्या में उसके संग स्वच्छन्द-रूप से खेला करता। गुड़ श्रादि भी खिलाता, जिससे वह मुमसे श्रत्यन्त हिल-मिल गया। वह मुक्तको छोड़कर एक चाए भी श्रलग होना नहीं चाहता था। मेरा पृष्ठ-रत्तक होकर वह मेरे संग सन्ध्या-समय वाटिका तक जाता, खूब दौड़-घूप मचाता, पुनः मेरे साथ लौट त्राता । उसके साथ से मेरा मनोविनोद होता, समय श्रानन्द-पूर्वक कट जाता, श्रौर उसको मेरी मिन्नता से स्वतन्त्रता और निर्भयता मिलती तथा, उदर-पूर्ति होती। प्रकृति किसी भी पारस्परिक संयोग, सहा-यता और सेवा को- स्वतः किसी-न-किसी रूप में स्वार्थमय बना देती है ; चाहे वह 'कैसा भी निष्काम क्यों न कहा जाय; किन्तु सम्य समाज में प्रकृति के इस रहस्य का कारण कौन पूछे ?

जोख की श्रीर मेरी मित्रता उसकी शैशवावस्था तक अधिक निष्काम, सुखद, तथा प्रेमसयी थी। क्रमशः जोखू भैंसा होने लगा। निश्चिन्त उदरपूर्ति श्रौर स्वतन्त्रता—ये दोहो वस्तु तो शारोरिक विकास के मूल तत्व हैं। देखते-देखते जीख़् मैंसा हो गया। श्रव कामासक्त भैंसों का मित्र वनना उसकी श्रिधिक पसन्दं हुआ। प्रायः वह उन्हीं की खोज में दिन-दिन-भर बाहर रहता, कभी-कभी तो दो-दो तीन-तीन दिन तक खेतों में चरा श्रीर भैंसों के संग विहार किया करता। जन कभी उसे हमारे यहाँ के स्वादिष्ट पदार्थों का स्मरण हो आता और खेत में हरी फसल खाने में श्रड्चन पहती, तब वह हमारे घर श्राता। मैं उसके पास चला जाता, वह सिर नीचा करके मेरे सामने खड़ाहो जाता, मैं उसको सहलाने लगता, घास सँगाता, हरा चना सँगाता, खली, भूसा, गुड़ श्रादि से उसका सत्कार करता और वह खा-पीकर तैयार हो मेरे पास आ बैठता-था। फिर तो दिन-दिन भर वह मेरे निकट से नहीं हटता था, मानों उसे पुरानी मित्रता याद आ जाती थी ; किन्तु जहाँ फ़हीं भैं स की गंध पाता. या मैंस लिये चरवाहों का 'अररर द्व' शब्द की ललकार सुनता, कि उसकी श्रॉंखें चढ़ जातीं, कान खड़े हो जाते, शरीर के रोएँ-रोएँ तनकर खड़े हो जाते। वह मस्तक टेंद्रा कर नथुना ऊपर उठाये उघर की श्रोर मन्दगति से चल पड़ता, फिर तो मेरी मित्रता या विछोहका दुक भी स्मरण नहीं करता । वह प्रथम दो-चारपग चलता, फिर रकता और पैर से मिट्टो खुरेच फर उसे सूँघता श्रौर हूँकता, पुनः चलता श्रौर पुनः वककर पूर्ववत मिट्टी खुरेचता और उसे सुँघता भीर हुँकता; मानो उसकी ये कियाएँ यह निस्चय करने के लिये थीं कि वास्तव में भैंस को उसकी आवश्यकता है या नहीं । फिर तो यह निश्चय होते वह उथर दौड़ पड़ता श्रीर दो-दो दिन तक गायव

रहता। मुक्ते जोख् का वियोग खलता अवश्य था। यहाँ अपनी निष्काम मित्रता दिखाने के लिये मेरा यह कहना कि उसको सुखी देखकर मैं सुखी. था, प्रस**म** था, सत्यता को छिपाना है; परन्तु भावुकगण तो ऐसा ही कहते हैं श्रीर किसी श्रंश में सही भी कहते हैं; किन्तु जोखू की श्रौर मेरी मित्रताकुछ इस कोटि को नहीं थो। यद्यपि वह विलायत श्रीर भारत की मित्रता-ऐसी निरी स्वार्थमय ही नहीं थी, फिर भी इस मात्र का उसमें सर्वथा अभाव भी नहीं था। जोखू का मेरे यहाँ आना अधिक स्वार्थमय था और इधर मेरा भी जोखू का सत्कार करना इस भाव से खाळी नहीं था। सिवाने के जमींदार के पास ऐसा ही एक दूसरा भैंसा था और उसी के साथ जोखू का वदान था। भैसों के साथ विद्वार करने देना श्रीर खेतों में स्वच्छन्द घूमने देना, तो उसको उस स्थान पर अडुइल वनाने के अभिप्राय से था।

श्रव मुमको अपनी उस समय की प्रकृति पर हँसी आती है। वरसों जोखू को इसी भाँ ति खिलाया और तैयार किया गया। उसके ऐसा मैंसा उधर जवार में दूसरा कोई नहीं था। उसकी मस्तानी चाल, ऐंठी हुई मोहें, मोटे-मोटे पाँव और सींघ, लम्बा और ऊँचा कद, ऊँचा माया, चौरस शरीर, उलटा हुआ पुट्टा, और लम्बी गरदन देखकर सबों का कहना था कि जोखू दंगल मारेगा। फिर मेरी उसकी मित्रता भी उस विजय को सम्भवताओं में से एक

सिवाने के जमोदार का भैंसा कई वाजी मार चुका था; किन्तु वह इस डील-डौल या इस उमर का नहीं था। उसकी जवानी ढल चली थी, बल उतार पर था। फिर भी वह ऐसा-वैसा कदवाला नहीं था। दंगल के सभी दाँव-पेचों से भिज्ञ था। कई एक भैंसों को तो वह थमपुर, भेज चुका था। जमीं दार महाशय से मेरी पुरतेनी अनवन थी। वात-वात पर मेरा प्रण ठन जाता था, और लारों गिर पड़तो थीं। जोख़ को पालते समय मेरे मन में इस मानी दंगल का विचार उत्पन्न नहीं हुआ था; परन्तु वाद को उसकी विशाल आकृति और पुष्ट वदन ही उक्त दंगल के प्रलोभन के कारण हुए। कहों-कहीं अपनी अच्छाई ही वाद को दुःख का कारण हो जाती है। शायद मोंदुआं का आँख वचा कर अधिक दूध पिलाने को चेष्टा इस:भाव से रहित नहीं; किन्तु मेरे हृदय में उस समय तक, जब जोख़् पूरा जनान नहीं हो गया था और लोगों ने इस दंगल की चर्चा नहीं चलाई थी, इस प्रसंग का कोई विचार नहीं उठा था।

श्रन्त में वही हुआ, जो होने को था। मानव-प्रकृति कुछ ऐसी विलच्छ है श्रीर उसका कुछ ऐसा संमिश्रण है कि निश्चय-पूर्वक किसी के सम्बन्ध में भी इसके चन्द स्वामाविक श्वकाट्य नियमों के प्रतिकृत भावना दृढ़ कर लेना निरी मुर्खता है। यद्यपि मैं श्रपने को उन दिनों भी सात्विक प्रकृति वालों में से एक होने का दावा करता था ; परन्तु मैं श्रपने को जोख़ के इस भावी दंगल को कराने से किसों प्रकार नहीं रोक सका। इसको बुरा समक्त कर भी करना ही उचित सममा । इससे मेराक्या छाम था १ मेरा क्या हित सघता था १ श्रौर उस दंगल के दृश्य से मुमको या दर्शकों को क्या ज्ञानन्द मिलता? यह न तो मैं तब सममं पाया था और न अब ( क्यों दो को लड़ते देख, दो को खून वहाते श्रीर जीवन गॅवाते देखंकर हमको श्रानन्द होता है ? क्यों, इसको द्वरा मानकर भी प्रायः ९९ प्रतिशंत मनुत्र्य इसके शिकार नित्य वने रहते हैं और मुँह से इस प्रथा को बुरा कहा करते और इनकार किया करते हैं ? यह समभ से परे-स्त्रभाव को वात है। मानव-स्त्रभाव ही तो कुछ कलह-प्रिय है और यह कलह-प्रियता

शायद समाज-जनित है । पशु-पित्तयों में यह भाव नहीं । उनका संप्राम केवल स्वार्थ-हेतु होता है । लड़ाई करके श्रानन्द उठाने के लिये नहीं ।

नियत तिथि को सिवांने पर हजारों दर्शकों की भीड़ इकट्टी थी। दस अहीर जमी दार महाशय के भैंसे को रस्सी से वाँधे खड़े थे। वे उसको चमकारते थे. ललकार-ललकार कर उसको उत्तेजित करते थे श्रौर उसके श्रंग में तेल मर्दन करते थे। मेरी समम से उंसको उन लोगोंने शायद कुछ नशा भी करा रखा था। वह खूँखार जानवर की तरह लड़ने के लिये व्यप्न श्रीर उतावला था । श्राँखें उसकी लाल-लाल श्रीर चढ़ी हुई जोखू को निहार रही थीं। यद्यपि वह कद में जोख़् से उन्नीस था; किन्तु उसकी विकरालता श्रौर लड़ने के लिये व्याकुलता हजार-गुना जोखू से वढ़ी-चढ़ी थी। वह कई एक दंगल लड़ चुका था। वह इस भीड़ के इकट्टी होने का कारण श्रपना भावी दंगल सममता था श्रीर जोखू को शत्रु; लेकिन वेचारा जोखू मेरे पीब्रे छुट्टा खड़ा था। वह इस दंगल के नाम से अवोध और अनिभक्त था। शारीरिक वल में वह दूना था ; किन्तु युद्ध-कला में श्रवोध वचा। वह वेचारा यह कुछ नहीं जानता था कि क्यों यह भोड़ बढ़तो जा रही है श्रौर क्यों जमींदार का भैंसा उसको निहार रहा है।

फिर भी जीखू भैंसा था—उसी सिवाने का भैंसा था—दो भैंसे एक सिवाने में नहीं रहते, यह लोकोक्ति है। जोख़ू थोड़ी देर तक तो मेरे पीछे खड़ा खड़ा इन वातों से अनिमझ-सा मेरी पीठ से अपना माथा रगड़ रहा था; किन्तु तुरन्त ही उसको एक भैंस को देखते ही अपने श्रीर अपने शत्रु के अस्तित्व का बोध हो गया। स्त्री ही तो कलह का मूल् है। उसकी ऑसों चढ़ गयीं, कान खड़े हो गये, माथा तन गया, और वह नथुना उपर उठाकर अपने शत्रु को देखने लगा । जमी दार ने कहा—छोड़ दो भैंसे को।

जमीं दार के भैंसे ने छूटते ही जोखू पर वार किया। जोख् ने सोंघ पर उसे रोक लिया। एक तड़ाके का शब्द हुआ। दूसरे ही चए जोखू ने अपने प्रतिद्वन्द्वी को इस वेग के साथ पीछे हटाया कि उसके पिछले पाँव मुड़ गये छौर आघे घड़ से मह वैठ गया—जोख दवाता ही गया, यहाँ तक कि उसका थड़ उसके सींघ पर आगया। जोखू ने जोर से महका दिया उसका प्रतिद्वन्द्वी विलक्ष तरह से चलट पड़ा, ऐसा मा इम हुआ जैसे उसका श्रंग-अंग हो रहा हो और दूसरे ही ज्या वह जोखू के वगल में खड़ा दिलाई पड़ा। जीखू सम्हल ही रहा था कि वगल से उसने उसके सोंघ पर चोट की — जोखू का सींघ चोट खाकर ट्रट गया और खून वहने लगा। पर जोखू सम्हल कर पुनः हट गया। श्रीर दोनों के मांचे मिल गये। पूरे घंटे भर तक वैसे ही माधे मिले रहे और जोर लगते रहे। ख्न से पृथ्वी लाल हो गयी। कमी जोख् ठेलकर कुछ दूर हटा ले जाता, तो कमी उसका प्रतिद्वन्द्वी । अन्त में भीड़ने चिल्लाना प्रारम्भ कियां । 'हटां लो, हटा लो, सींघ दूट गया है। मैंसे को खराव न करो। वचा है, वचा है। जमींदार ने भी श्रंपने भैंसे को श्रधिक थका देखकर कहा—चोर लिया जाय । किन्तु, न जाने क्यो इस समय मुक्तको अपने प्राणीं से प्यारे जीखू को रक्त में सना देखकर भी चीरने या हटाने या दया छाने का विचार नहीं होता था। वसं, उसं समय यही सोचं रहा था कि या तो जीख़ भारे थी मर जाय, यां भाग ही जाय। किसी भी रूप में इस संप्राम का निर्णय हो जाय। मनुष्य की, जिसके वल, वीरता श्रीर पीरुप पर श्रिधिक विश्वांस श्रीर श्रद्धा रहती है, उसके बल को पूरी जाँच के लिये बसके हृदय में चतना ही प्रवृत्त और गोप्य तथा अहोय आन्तरिक अभिलागं रहती है जो उसकी जाँच के समय और अधिक उप और जामते हो जाती

है और इसोसे वह उस युद्ध का निषटारा हो देखना चाहता है। यहां बात मेरी शान्त बुद्धि के लिये भी उस समय लागू थी। मैंने हों-ना इद्ध नहीं कहा; किन्तु लोगों ने मार-मारकर जोग्वू और उसके प्रति-द्धन्द्वी को खलग हटा दिया।

जोखू के अलग होने ही में उसके पास दौड़ गया। उसका दाहिना सींघ पूरा टूट फर लटक गया था। रक्त वेग-पृर्व्वक यह रहा था। स्रव गुमे दया और ख्लाई दोनों साथ ही प्रायी । श्रॉलों से त्रांस् गिरने लगे। में श्रपने फून्य के लिये पछ-ताने लगा। तुरत माथे से साफा उतार कर उसके रक्त को पोद्यना शुरू किया ; किन्तु ज्यों-ज्यों रक्त पुँछता जाता, त्याँ-याँ और रक निकलता श्रावा। श्रन्त में, लाचार होकर मैंने उसके सींघ में पूरा साध लपेट दिया। जोत्वृ हाँफता हुन्ना चुप-चाप सेरे पास खड़ा था। न लड़ने की चेष्टा करता, न भागने की। उसको मानो एक-मात्र अपना रचक मित्र मिल गया था। जय भीड़ हट गई और जमींदार श्रपना भैंसा लेकर चला गया, तव जोखू वहाँ मेरे पेरों के पास ही फूज़ा हुआ बैठ गया। सन्व्या-समय मेरे साव वह भी घर श्राया ; किन्तु सुनने में आया कि जर्मी-दार का भेंसा घर पहुँचने के पूर्व्व हो गिरा और मरंगया। जोखूका घाव फ़ुद्ध दिनों में अच्छा हुआ श्रीर वह स्वच्छन्द रहने के लिये छोड़ दिया गया।

श्राठ वर्ष बीत गये । जील से मेरा सालान् बरसों से नहीं हुआ। चिन्ता भी नहीं हुई। समय श्राधकांश में ऐसे प्रेम-वन्धनों की ढीला कर देता है। श्राव मेरे हृदय में केवल उसके प्रति शुभेच्छा श्रीर कभी-कर्मा मिलने श्रीर देखने की चाह उठ श्राता थी। जोल शायद एकछत्र राज्य पाकर मुमे मुल हो गया था। वह श्राज तीन वर्षों से मेरे घर सहीं श्राया था श्रीर न मैंने हो उसकी स्रोज की थी। मैं अपने कार्य में सदा न्यस्त रहता श्रौर जोखू को भी वैसेही उसके कार्य में न्यस्त जानकर में उसका स्मरण भूल गया था। लोगों ने भी उसके सम्बन्ध में कोई चर्ची नहीं चलाई। श्रव वह वृद्ध होने के कारण लोगों की भैंसों के योग्य नहीं रहा था, इससे उनका ख्याल भी उधर से हट गया था। यही स्वभाव है—स्वार्थ है।

श्राठ वर्ष इस प्रकार व्यतीत हो गये। संसार के कार्य में, इस अवधि में कितने हेर-फेर होकर भी, कितने जीवन-मर्ग, वनने विगड़ने की घटना घटित होकर भी, सभी संसार पूर्ववत् स्थिर था। उसका क्रम पूर्वेवत् प्रारम्भ था। सूर्व-प्रह्ण का मेला था ; मैं भो काशी स्तानार्थ खाया हुआ था। भोड़ अत्य-धिक थी। मेला घटती पर चला। प्रह्ण नहीं लगा। लोगों में उदासीनता थी। मैं भी कुछ खिन्न हो था। यहाँ की मित्र-मएडली से मिलकर उस खिन्नता को दूर करने की चेष्टा कर रहा था। एक मित्र की प्रतीर्चा में, रामापुरा में सड़क के किनारे मोटर में वैठा-वैठा त्राकाश-पाताल की सोच रहा था। गवन्मेंट-द्वारा किये गये कठोर, निर्दय, नृशंस, श्रत्याचारों को श्रमानुपिकता पर विवेचन कर-कर के खून खौल उठता था। उसी दिन काशी में लाठी-वर्षा हुई थी। श्रनेक महिलायें कुत्तों की मार मारी गयी थीं। उनकी इस दुर्दशा को लोगों ने श्राखां से देखा था श्रीर कलेजा मसोस कर, स्त्रार्थ-हानि के भय से, माँ-वहनों की इस वेइज्जती के प्रतिशोध के लिये श्रमसर नहीं हुए थे ; किन्तु बहुतों ने, जिनके हृदय में स्वाभिमान वच रहा था, श्रौर जिसने श्रपनी सम्पत्ति के साथ-साथ अपने आत्मगौरव को विदेश नहीं भेजा था, इस क्षुद्र, चिएक, हानिकर स्वार्थ-हानि का विचार न करके आगे पग बढ़ाया था और माँ वहनों के सिर पर पड़ने वाली लाठियाँ अपने मस्तक पर मेली थीं। सन् ३० के श्रसहयोग

की लड़ाई थी; श्रार्डिनेन्स का समय था। मैं इन सव घटनात्रों का चिन्तन श्रौर विश्लेपण करता, मद्माती सरकार की दमन-नीति की गाली देता, श्रौर उसका श्रन्त सामने देखता था । साथ ही हृदय से यह प्रश्न पूछता था, कि किस पाप के कारण हजारों वर्षों से महाभारत श्रीर चन्द्रगुप्त के भारत के भारतवासी, भेड़ श्रीर वकरियों की तरह काटे श्रीर सताये जा रहे हैं। विकास श्रीर पतन ही का सिद्धांत यदि इसका कारण हो, तो उसका भी तो समय समाप्त होना चाहिये। वृद्ध भारत के इस पतन को विचारते-विचारते श्रांखों में श्रांस् भर श्राये। मैंने आकाश से दृष्टि हटा कर सड़क की श्रोर देखा। कुञ्ज दुरी पर एक कृड़ागाड़ी श्राती हुई दिखाई पड़ी : सड़क चढ़ाव को थी । गाड़ी भी ऊपर तक लदी थो। वोझ वहुत श्रिधिक था, तिस पर चढ़ाव श्रीर भैंसा दुवला और श्रकेला। डोम भी उसी भार में अपना भार शामिल करके लगातार उसकी पीठ पर दंड-प्रहार कर रहा था; किन्तु उस निर्वल युद्ध में से को पीठ पर की मार सह्य थी ; पर गाड़ी खींचना श्रसहा, शक्ति से परे। वह वेचारा ज़ोर लगाता-गाड़ी न हिलने पर घुटना टेक कर माथा ऊपर उठा दम साथ कर श्रीर श्रिधिक वल के साथ श्रागे को हुमसता श्रीर गाड़ी हाथ-दो-हाथ श्रागे वढ़ कर पुनः कक जाती। जब पोठ पर मारने से काम नहीं चला, तब डोम-बालक ने, जो दया-मया से जन्म ही से वंचित था, वम पर पाँव रखकर आगे की जोर मुक कर और भैंसे के नथुना पर, मुँह पर, श्रीर माये पर श्रविश्रांत दंड-वर्ण करना प्रारंभ किया।. वीच-वीच में भैं से की नाक में जो ड़ेढ़ इंच मोटी डोर पड़ी थी, उसको वड़े ही जोर के साय झटका देकर खींचता गया, जिससे उसको नाक सेखून निक-छने लगा। यह यातना भैं से की भार-वहन वाली यातना से कहीं अधिक उम और दुःखद थी। मैं से ने

जी तोड़कर जोर लगाया। उसकी आंखें निकल-सी आई। शरीर कॉपसा गया, और गाड़ी मेरी मोटर तक पहुँच गयी। शायद इस परिश्रम ने उसके कलेजे को फाड़ दिया। भैंसा खड़ा हो गया। जोभ वालिश्तभर वाहर निकल आई, मुँह खुळ गया, जितना खुल सकता था, स्वॉस जोर से चलने लगी, शरीर कुळ आगे की ओर मुका हुऔं अपने वोझ को बम के सहारे रोके था। अब एक इंच भी गाड़ी को आगे खोचने से वल ने जवाव दे दिया। उसको आँखे आन्तरिक पीड़ा का सजीव रूप बनगर इधर-उधर निहारने छगी।

उस दृष्टि में क्या था, यह मैं नहीं कह सकता। एक दो सौ पृष्ठों को पुस्तक लिखकर भी उस वेदना-भरी दृष्टि का सन्देश कोई नहीं प्रकट कर सकता। उसमें करुणा थी, भय था, दया के लिये प्रार्धना थी, द्दार्दिक वेदना का सजीव, सचा श्रौर मूक सन्देश था। श्रॉंखें जितनो खुल सकती थीं, उतनी खुल कर श्रीर जितना देख सकती थीं, उतना देखकर आन्तरिक पीड़ा से व्याकुल हो, त्राण के लिये, रज्ञा के लिये, सहायता और सहानुमृति के लिये, द्या के लिये सड़क के दोनों श्रोर सामने की तरफ सर घुमा-घुमा कर किसी को देख रही थीं। हाय! हाय! उस चितवन का चित्र आज भी आँखों के सामने खड़ा हो जाता है श्रीर मैंने उस दिन सममा, कि वाणी - रहित प्राणी भी चेष्टा के सहारे अपना हार्दिक भाव किस कुशलता से प्रकट कर सकता है।

श्रव तक में गाड़ी श्रीर भैंसे की श्रीर देख रहा श्रीर श्रपने पूर्व विचारों पर सोच रहा था ; किन्तु गाड़ी के निकट श्राजाने पर उस भेंसे की दृष्टि ने मेरी सारी भावना श्रीर शक्ति को उधर श्राकर्षित कर लिया। मैंने ध्यान-पूर्वक उधर देखा श्रीर गाड़ी में जुते भैंसे को पहचान लिया। वह जोखू था—वही पुराना मित्र जोखू । वह भी मुक्ते मोटर से उतर कर उधर बढ़ते ही पहचान गया। हाय! हाय! जिस समय उसने मुभे पहचाना, उस समय उसकी चितवन में क्या था--श्रोह! श्रोह! उस दश्य को मैं जोवन-पर्यन्त नहीं भृल सकता । जहाँ उसकी मूक चेष्टा से दया के लिये प्रार्थना श्रीर वेदना आदि के उक्त सन्देश बहिर्मू त होकर श्रन्तिम निराशा प्रकट कर रहे थे, वहाँ उस चेष्टा में अब उस निराश श्रसहायावस्था में उसका सुफको पहचान लेने पर का सन्तोपजनक, आशाप्रद या साथ ही जीवन-नाड़ी के जवाव देने से महाप्रस्थान के हसरत-भरे, अन्तिम चितवन-जनित अनन्त वियोग-दुःख के क्षापन के भाव भी प्रकट हो रहे थे। मैं लोक-लाज को छोड़कर चिल्ला उठा—जोख़ ! जोख़ ! श्रीर दौड़कर उसके पास पहुँचा। उसका माथा छाती से लगा लिया ; किन्तु जोखू की श्रात्मा इस सम्मेलन के पूर्व-ही चल वसी थी। उसका माथा एक वार जोर से काँपा श्रीर उसका शरीर निर्जीव होकर गाड़ी के नीचे गिर गया। हाय। मित्र जोख़ की इस मृत्यु ने दुःख का एक वज हृदय पर रख दिया है। सानव-हृदय कितना सवल है।

# विदेशों के लिए 'हंस' का वार्षिक मृत्य १० शिलिंग है।

0



फॉरसैट सागा उस वृहद् उपन्यास का नाम है, जिस पर अभी हाल ही में उसके लेखक जान गाल्स-वदीं को नोवॅल-पुरस्कार मिला है। मेरा अपना खयाल यह है कि इस वार नोवॅल-पुरस्कार गाल्स-वदीं को मिलने से अँगरेजों के प्रति होनेवाले साहि-त्यक अन्याय का प्रतिकार हुआ है। टॉमस हाडीं ने बहुतरे उपन्यास लिखे। 'टेस' नामक उसके एक उपन्यास की जोड़ी के उपन्यास संसार के साहिन्य में कम हैं। फिर भी उसे पुरस्कार न मिला। इसका एक कारण था, जो शायद सवों को नहीं माद्यम है। नोवॅल साहव के वसीयतनामे में लिखा है, कि पुरस्कार उस साहित्यक को मिलेगा, जिसकी रचना सर्वश्रेष्ठ एवं आदर्शपूर्ण होगी; ताकि जनता ऐसी रचना से लाभ उठा सके। वसीयतनामे के वाक्य ये हैं—

have contributed most materially to benefit mankind.....one share to the person who shall have made the most distinguished work of an idealistic tendency.' (Italics mine).

टॉमस हाडीं निराशावादी था और उसने अपनी रचनाओं में घटनाओं का ऐसा समावेश किया कि उन्हें पढ़कर 'जनता का लाभ' न होकर ईश्वर की सत्ता में ही सन्देह होने लगा। उसकी रचना में अमर कृतियाँ हैं; लेकिन उनमें आदर्शवाद की कृत्रिम तूती नहीं वोलती। फलतः, हाडीं साहव परीचा में फेल हुए। उन्हें पुरस्कार न मिला। इससे अगरेजों को बड़ा चोभ हुआ। उन्होंने नोवॅल-पुरस्कार में फिर दिलचस्पी नहीं ली, न अब लेते हैं; शायद अब गाल्सवदीं को पुरस्कार मिलने के बाद उनके भावों में परिवर्त्तन हो। चाहे जो हो, गाल्सवर्दी की पुररकार मिलना चाहिए था, वहुत पहले ही। मिला श्रव। इसको रचनाएँ श्रच्छी होती हैं श्रीर 'फॉरसैट सागा' नामक रचना तो श्राहृतीय है। वहुत दिन पहले स्डमंड गोस नामक एक प्रसिद्ध श्रॅगरेज समालोचक ने रोम्या रोलाँ के सुन्दर, वृहद् श्रीर वे-जोड़ उपन्यास 'जॉ किस्तॉफ' के सम्बन्ध में लिखा था कि यदि वीसवीं सदी के श्रन्त तक कोई भी दूसरी श्रच्छी पुस्तक न लिखी जाय, तो भी दुःख का कोई कारण नहीं है; क्योंकि 'जॉ किस्तॉफ' तो लिखा ही जा खुका है। यही वात फॉरसैट सागा के विषय में भी कही जा सकती है। यह उपन्यास इस शताब्दी की श्रनमोल विभृति है।

'सागा' का श्रर्थ गाथा होता है श्रीर फॉरसैट, चतुर्वेदी, दास, वोस, टामसन, राविन्सन त्रादि की तरह एक पदवी है। 'क्रॉरसैट सागा' का अर्थ स्पष्ट है। यह उपन्यासं उस परिवार श्रौर उन लोगों की गाथा है, जिस परिवार की, जिन लोगों की पदवी 'फ़ॉरसैट' थी। सागा (गाथा) शब्द का प्रयोग जान-बूमकर किया गाया है श्रीर वह सार्थक है। साधारणतः गल्प वड़ी होने पर उपन्यास कहा जाता है। उपन्यास बड़ा होने पर, हम उसे एक दीर्घ कथा कह सकते हैं; लेकिन दीर्घ होने के साथ ही उपन्यास यदि अति महत्वपूर्ण हो, तो हम उसे क्या कहेंगे ? काव्य दीर्घ न्यापक श्रीर सुन्दर होने पर महाकान्य कहलाता है। उसी प्रकार हम उसे यहाँ उपन्यास कह सकते हैं; लेकिन अभी तक इस शब्द का प्रयोग नहीं हुआ है। गाल्सवर्दी ने अपने उपन्यास को सागा इसलिए कहा है कि वह दोर्घ है, ज्यापक है, सुन्दर है और काज्य-मय है। कान्यमय यह साधारण अर्थ में नहीं है। इसकी घटनाओं के भीतर वे प्राण हैं, जो काव्य के



आवार होते हैं। कान्य का रूप इस उपन्यास में मले हो न हो, उसकी श्रात्मा श्रवश्य है। इसी से यह दोर्घ उपन्यास गाया कहलाया।

पहले-पहल यह उपन्यास समय-समय पर भागों में निकला था। कुछ ही वर्ष पहले, ये माग गूँव डाले गये और इनको समष्टि का नामकरण 'फॉरसैट सागा' हुआ। इन भागों में सुविख्यात दो हैं और इन दोनों के नाम ये हैं, 'दि इंडियन समर आत्र ए फॉरसैट' 'दु लेट'। दु लेट ही फॉरसैट सागा का चन्तिम भाग है : लेकिन फारसैंट परिवार की कथा को लेकर गालसवर्दों ने इयर कई वर्षों में और भी वहुत कुछ तिसा है। गत-वर्ष फिर कई कथा-भागों का एकत्र प्रैकाशन हुओं है और इस प्रेंग का नाम 'ए नॉडर्न कामेडो' है। इसमें भी कारसैट परिवार की महायुद्ध के बाद के समय की कथा है। (फॉर्सैट सागा की कथा का समय महायुद्ध के पहले ही हो जाता है।) वित आछोचकों की राय है कि इस श्रन्तिम प्रंय में लेलक को वैसी सफलता नहीं मिली है, जैसी उसे 'फॉरसैट सागा' में मिली है। मैं भी एसा ही सममता हूँ। इस छोटे से निवन्व में में केवल इस सागा को विशेषताओं का उल्लेख कहाँगा।

इस प्रंय की पहली विशेषता यह है कि आयु-निक युन को कृति होते हुए भी इसमें रुद्धिबाद का यथेष्ट समावेश हुआ है। ऐसे समावेश के दो अंश हैं। एक अंश प्रंय के विषय में सन्तिविष्ट हैं, दूसरा विषय-अकाश में। दोनों पर विचार कीजिए।

आज-कल चपन्यासों का कोई निश्चित विषय नहीं होता। इस युग को एक अनोस्ती कृति युलि-सिस है। इसके लेखक जेम्स जायस हैं। यह सात सौ पृष्टों की पुस्तक है। इसका विषय है—एक मन-चले युवक का डबलिन नामक शहर में दो घंटों का अभए। मेरे कहने का तान्पर्य यह है कि आज-कल विषय की नहता उसके प्रतिपादन पर निर्मर करती

है। यह उपन्यास—युलिसिस—श्रद्भुत है; लेकिन इसलिए नहीं कि इसका विषय ही श्रद्धुत है। वरन् इसलिए कि विगय साधारण होने पर भी इसका प्रतिपादन श्रद्धुत है। इसी प्रकार वर्जिनिया उत्स्क नामक प्रसिद्ध लेखिका के उपन्यासों का विषय श्राव घंटे का मुनोरंजन होता है। ऐसे हो उपन्यास श्राधुनिक कहलाते हैं। 'फारसैट सागा' इस श्राधुनिकता से कोसों दूर है। उसका विषय वहीं है, जो सनातन है, किसी खास युग का नहीं। उसका प्रतिपाद्य विषय मजुष्यों का हृद्य है, जो घटनाओं की ठेस खाकर रोता, हँसता, नाचता, लुढ़कता वढ़ रहा है— न माल्म किस श्रोर ऐसे विषय के जुनाव में रुढ़िनवाद के प्रति श्रीपन्यासिक का गहरा श्रद्धामान हिपा हुश्रा है।

विषय-प्रतिपादन में भी लेखक ने रुढ़िवाद का लोहा माना है। इस प्रंथ में कहाँ भी असंयम नहीं, कहाँ भी अनुचित चंचलता नहीं। भाषा में प्रौढ़ विराम है। वह आज-कल को भाषा की तरह च्छळती नहीं, फुदकती नहीं। न अपूर्ण वाक्य लिखे नये हैं, न विवित्र शब्द। जहाँ भाव जितना प्रांतल है, वहाँ भाषा उतनी हो प्रशस्त उतरी है।

इस रुड़िवाद ने लेखक की वहुत ही श्रद्धालु वना दिया है। वह सब की महत्वपूर्ण सममता है। जीवन की सभी वस्तुओं के प्रति वह त्राकृष्ट रहता है। वह किसी से भी घृणा नहीं करता। सब की सहातुमूति के साथ देखता है। जो सुखो हैं, उनके गर्व पर वह इसलिये हैंसता है कि सुख ही सब कुछ नहीं। जो दुखी हैं, उनके दुःख पर वह इसलिए रोता है कि दुःखघटनाओं का परिपाक है, मनुष्य के ऊपर किसी देव का श्राप।

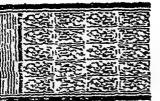
इस लेखक का सबसे विशिष्ट गुण मनीपा है। इसी गुण से फॉरसैट सागा श्रोतश्रोत है। लेखक वह भी देख लेता है, जो हम श्रीर श्राप नहीं देख

सकते। लेखक उस वात का भी अनुभव कर लेता है, जिस वात के अस्तित्व में ही हमें संदेह होता है। सोमेस फॉरसैट इस शंथ का एक प्रधान पात्र है। वह सालिसिटर है, वह धनी है, वह श्रिभगांनी है। उसका हृद्य संकीर्ण है, उसके विचार संकुचित हैं ; लेकिन सब होते हुए भी उसकी त्रात्मा उस सींदर्य को दूँढ़ती रहती है, जो सींदर्य कहीं भी नहीं है। सोमेस श्रइरेनी नाम की स्त्री की प्यार करता है। श्रहरेनी उसकी व्याही स्त्री तो है; लेकिन वह प्यार करती है दूसरे को - सोमेस को नहीं। क्यों ? इसलिये कि सोमेस के भीतर वे कोमल तन्तु नहीं हैं, जो प्यार किये जाते । सोमेस मर चुका है। उसने खूव धन कमाया है; लेकिन ऐसा करने में उसने हृद्य के सहज भावों को खो डाला है। अतः 'He might wish and wish and never get it-the beauty and the loving in the world.' यहो इस प्रथ का ऋंतिम वाक्य है श्रीर यहाँ 'he' का आशय सोमेस से है। सचमुच, सोमेस का जीवन दुःख-पूर्ण है। इसलिए नहीं कि उसे कोई भी साधारण कष्ट है; वरन इसलिए कि उसे कोई प्यार नहीं करता श्रीर वह स्वयं सुन्दर (All the beauty in the world") को देखकर अविचलित रह जाता है। मनुज्य के दुःख कई प्रकार के होते हैं। गाल्सवदों ने उन दुःखों का विवेचन किया है, जो अन्न-त्रसाभात से भिन्न, उससे दूर, उससे अधिक गहरे, उससे अधिक प्रशांत हैं। लेखक की यह एक बड़ी भारी विशेपता है। उसने साधारण मनुष्यों, गरीवों, क्रुकों की कष्ट-पूर्ण कहानी नहीं सुनाई है। उसने श्रसाधारण पुरुपों की ्त्र्यसाघारण व्यथा का भैरव-गीत गाया है। एक गरीय को खाना नहीं मिलता, तो उसे कप्ट होता है।

इस कप्र को श्री प्रेमचंदं भलोभाँति प्रकट कर देते हैं; लेकिन सोमेस की वात लीजिए। वह सुखी है, वह धनी है; लेकिन हृदय का दुखी है। उसका दिल कलपता रहता है; क्योंकि जीवन के वैभव को पाने में उसने जीवन की एक वड़ी विभूति खो, दी—सरल हृदय और सींदर्य-नोध। फूल खिलते हैं और फूलों का खिलना उसके लिए व्यर्थ होता है। वह प्यार करता है; लेकिन उसे कोई भी प्यार नहीं करता। उसमें सब को अपना लेने की एक घातक प्रवृत्ति है। इसी कारण उसकी एकलौती वेदी भी चिड़ो-सी रहती है। यह पात्र महादुखी है; लेकिन इसके दुःखों के भीतर पेठने की चमता मनीपी को ही प्राप्त है, साधारण औपन्यासिकों को नहीं। गाल्सवदीं मनीपी है।

इस मंथ की यह श्रीर भी एक विशेषता है, कि इसका प्रधान पात्र समय है। इस प्रंथ में कई पीढियों की कहानियाँ हैं। एक पीढ़ी के नैतिक सिद्धान्त दूसरी पीढ़ों के नैतिक सिद्धान्तों से भिन्न हैं। एक पीढ़ी मिटती, दूसरी आ डटती है। यही परिवर्त्तन ( एक का जाना, और दूसरे का आना ) सत्य है। यही सनातन है। परिवर्तन का आधार समय है। समय हो मानव-जीवन के नाटक का प्रधान पात्र है। गाल्सवदीं के इस यन्य के अन्तिम श्रंश का नाम द लेट' 'माड़े पर देने को' है। भाड़े दी जायँगी कौन-सी चीजें ? गाल्सवदीं कहता है—'To let the Forsyte age and way of life, when a man owned his Soul, his investments, his woman. To let-the same and simple creed'' एक युग पुराना हो गया। वह भाड़े दिया जाय। दूसरा युग वनेगा । उसी युग के प्रवर्तक हम सव हैं।

# शिला की धुन



### लेखक--श्रीयृत विश्वपकाश, वी ः ए ः, एल-एल ॰ वी ः

पं० हरिहरनाय को अपनी शिका को वहुत शिकायत रहतो। धंटों यही सोचा करते कि यदि उनके नाता-पिताने आरम्भ ही से उन्हें अच्छों शिका दो होतो, तो आज वे भी आई० सो० एस० की परीका देने और कलक्टर नहीं. तो ज्वाइंट मिलस्ट्रेट चलर हो बन जाते। उनके कई मित्र काश्मीरी थे, फर-फर अँगेजी बोलते। कभो-कभी तो मास्टर मो उनके बरावर नहीं बोल सकते थे। बी० ए० पास करते-करते सिकारिश के जोर से कोई डिप्टो कलक्टर, कोई सुप्रिन्टेन्डेन्ट बन नये; पर हमारे पंडितजो ८०) के ए० जी० आकिस के हुक्ते ही बने रहे।

अपने सन से वे बड़ा झॉकते थे। उनको अपनी योग्यता पर बड़ा गर्व था और अपनी मित्र-मंडली में बैठकर यही कहा करते कि त्रिटिश सरकार के यहाँ योग्यता की कर नहीं। अपने को अकसरों से ज्यादा योग्य पाते हुए मी उनको मास में ८०) मिलते हैं। उन्होंने सोच छिया था, कि अगर ईश्वर ने उनको कोई पुत्र दिया तो ऐसी शिका उसको होंगे कि उसे आगामी जीवन में शिकायत करने का अवसर न मिले।

इनकी खी का नाम मार्यादेवी था । विवाह होते ही उन्होंने हो घंटे रोज का लेक्चर अपनी खी के लिये उप्यार कर लिया था। कई पुस्तकों भी मैंगजा हो थीं। वे इसी आशा में त्यार बैठे ये कि पुत्र हो और इसकी शिला, आरम्म हो जाय। विलायत के स्कूलों के प्रास्तेक्टस् भी भैंगा लिये थे, कि कौन-सी रिला वालक को देना अविक उपपुत्त होगा। माता किस प्रकार अपने वर्ष की देल-माल करे, उस विषय की पुस्तकों भी बहुत-सी आ गई थीं।

मायादेनी सीधी-सादी श्रीरत थीं । सनकी श्रपने पतिदेव की वार्ते श्रीप्रय नाल्म होतीं । श्रमी न लड़का है श्रीर न होने की कोई उम्मीद ही; पर शिवा का सारा प्रवन्य तैयार है। कमी-कमी वह मुँसला पड़नी और पंडितजी का लेक्चर छोड़कर दुउ जावी। यदि कालेज के लेक्चर से कोई विद्यार्थी दुउकर चला श्राता है, तो प्रोतेसर को इतना छुरा नहीं छगता जितना पंडितजी को लगता था।

पंडितजो इसका परिणाम यही निकालते कि पुरा से अधिक खियों में सुवार को आवश्यकता है। अगर सियाँ भी शिक्तिता हो जायँ, तो वचों की शिक्ता में ने बहुत सहायता दे सकती हैं।

श्रंत में ईरवर की द्या से, जिसकी श्राकांका बहुत दिनों से पंडितजी को थी, वह समय श्रा गया। पंडितजी फूने न समाये श्रीर सोचने लगे कि जिसे बहुत दिनों से श्रादर्श रिक्ता देना चाहते थे, वह सामने ही है। रिक्ता पालने से ही श्रारम्म होनों चाहिये। इसिलये पंडितजो ने उसी समय से अपने पुत्र की द्वित बातावरण से बचाने का यह किया। श्रपनी स्त्री मायादेवी से बोले—देखों बच्चे के स्टब्नल भवित्य की जितनों मेरी लाजसा है, उतनी ही लुम्हारी मो होगी: इसिलये ऐसा प्रवन्य करों कि जो लोग बच्चे को लिजाने के लिये श्रावें, वे सम्य हों।

भें अपने घर में दुराचारियों को आते ही कव देती हूँ, जो तुमने ऐसी शंका की ?'

'हाँ, यह तो में भली प्रकार जानता हूँ, विस पर भी सुहल्ते को कहारिन और नाजन आतो ही हैं। यह विलक्षत असम्य हैं। इनको वच्चों को न, छूने देना चाहिये। अनर इनको कोई बात आती भी-

है, तो वही गॅवारूपन की। मैं तो श्रपने पुत्र को श्रादर्श वनाना चाहता हूँ।'

मायादेवी ने 'अच्छा' तो कह दिया और मुँह लटका लिया। वह वेचारी समक ही न पाती थी कि जव पुत्र को देखने स्त्रियाँ आवेंगी, तो वह कैसे मना कर देगी!

वचा तुतलाने लगा। माँ-वाप दोनों, हाँथों-हाथ वच्चे को रखते। पापा, मामा जो पंडितजी को श्राधक प्रिय थे, वच्चे ने सीख लिये। जव वचा पापा कहकर वाप की श्रार दौड़ता, तो परिडतजी श्रपने को धन्य मानते; पर जब माता को मामा कह कर पुकारता, तो वह सुँह सिकोड़ लेती। श्रव तक माँ के भाई ही मामा होते थे, यहां उस वेचारी ने सुना भी था; पर श्रंव स्त्रियाँ भी मामा होने लगीं। वह वेचारी छुड़ वोलती नहीं थी; क्योंकि उसके पतिदेव का इसमें हाथ था।

वचा वड़ा हुआ, तो उसके पढ़ाने की चिन्ता हुई। वह स्वयं ही पढ़ाना चाहते थे; पर अपने वचीं पर मा-वाप का अधिकार कम होता है। इसी विचार से उन्होंने सोचा कि किसी योग्य अध्यापक की खोज की जाय। उनके एक मित्र हेडमास्टर थे। उन्होंने सोचा कि यह शिज्ञा-विभाग में हैं, अनुभवी भी हैं, इनकी सलाह से अवश्य लाभ होगा। दौड़े- दौड़े उनके पास पहुँचे।

नौकर ने जाकर ज्ञन्दर खवर दो कि पं० इरिहरनाथजी आये हैं। अभी काम से थके हुए थे; पर पिएडतजी का नाम सुनकर वांहर निकल आये, बोले—कहिए पिएडतजी, आज कैसे आये?

'श्रापको सलाह की मुक्ते बहुत जरूरत है। श्रीर श्राप जैसी सलाह दे सकते हैं, वैसी श्रीर कोई नहीं दे सकता।'

> 'किहिये, वात क्या है ?' भैं अपने लड़के को पढ़ाने के लिये एक मास्टर

रखना चाहता हूँ। वैसे तो वहुत मास्टर मिलते हैं ; पर मैं ऐसे आदमों को तलाश में हूँ, जो अप दु-डेट टोर्चिंग दे सके।'

'हाँ, होना तो ऐसा ही चाहिये।'

'अँप्रेजी खूव बोल सकता हो ; पर साथ-साथ हिन्दी-उर्दू को योग्यता भी हो । परिडत नहीं चाहिये.....'

'पर श्राप भी तो पिएडत ही हैं।'

'हाँ, यह तो ठीक है; पर पंडितों ने अपनी बुद्धि भ्रष्ट कर दी है। वे आये नहीं कि लड़कों को रटाना शुरू कर दिया। मुम्को भी एक पंडित ने पढ़ाया था। रोते-रोते जन्म बीत रहा है।'

'अच्छा और कोई शर्त तो नहीं है ?'

'आप सव वार्ते स्वयं समझ सकते हैं। एक बात और है, गाँधी दोपी न पहनता हो और खहरं-धारी न हो। यह क्रान्ति का वैज है। सुके तो अपने लड़के को सरकारी नौकरी दिलवानी है। इतना होना तो छाजमी है; पर अगर...नहीं, जाने दीजिये।'

'कहिये, वह भी कह दीजिये।'

'बड़े-बड़े बाल न रखता हो; जैसे--आज-कल के किन रखते हैं और मोझें न बनवाता हो; क्योंकि ठ मेरो क्षों को यह पसन्द नहीं है।'

'अच्छा, मैं थका हुआ हूँ। कोई मिलेगा, तो भेज दूंगा। रुपग्ने की तो आपको चिन्ता नहीं होगी। कोई २०) तक।'

'१५) तक मिछ जाय, तो बहुत श्रच्छा हो।' 'श्रच्छा प्रणाम।'

'प्रणाम।'

पिएडतजी घर को ज्वल दिये। दो दिन वाद हेडमास्टर साहब ने एक मास्टर साहब को भेज दिया। पंडितजों ने मास्टर साहब को बड़ी आव-भगत की; परन्तु शिक्ता आरम्भ होने के पहले मास्टर साहब से वात-चीत हो जाना लाजमी था। 'मास्टर साहव, श्रापने छड़का तो देख ही लिया।' 'हाँ, पंडितजी ।' 'श्रच्छा श्रव श्राप कैसे पढ़ावेंगे ?' 'जैसे सव लोग पढ़ाते हैं ।'

'तहीं नहीं, श्राप सममे नहीं। मेरा मतलव यह है कि श्राप कौन से मेथड (Method) से पढ़ा-चेंगे। श्रापने मॉ टैसरी का मेथड पढ़ा होगा। मैंने अमेरिका, इटली और इंग्लैपड के स्कूलों का कोर्स मॅगा लिया है। यह सब पुस्तकें श्राप एक सप्ताह में पढ़ लें। फिर मुमसे वातें कीजियेगा। जैसी राय होगी, वहीं काम में लाया जायगा। एक सप्ताह तक लड़के को और छुट्टी।'

मास्टर साह्य मुस्कराये—मैथड-वैथड से कुछ काम न चलेगा। आपको अपना लड़का पढ़ाना है, तो सीधे-सादे तौर पर पढ़ाइये। यही अच्छा है।

'नहीं मास्टर साहव, श्राप नहीं जानते। हमारी शिक्षा इसी से तो खराव रहती है। पाश्चात्य देशों में माता-पिता अपने पुत्रों की शिक्षा का विशेष ध्यान रखते हैं। हमारे अभागे देश के लोग, जो मास्टर मिल गया उसी को २) माहवार पर रख लेते हैं। लड़कों की मट्टी इसी से खराव हो जाती है।'

'माया, में समझता हूँ कि इस मास्टर से काम न चलेगा। जैसे मैं पढ़ाने को कहता हूँ, वैसे यह पढ़ा ही नहों सकता। कभी घोती पहन कर आता है, कभी फटा पाजामा पहनता है और जिना मोजे के। मास्टर ऐसा होना चाहिये कि लड़का उसके आते ही दौड़कर उसके पास पहुँचे; पर हमारा वचा उससे पढ़ना नहीं चाहता।'

श्री ने पित की हाँ में हाँ मिलाई । मास्टर साहव वड़ी मुश्किल से एक महीने ठहर पाये। वह घेचारे स्वयं वड़े परेशान थे। ट्यूशन से छुट्टी मिलने पर उनको वड़ी खुशी हुई। दूसरे मास्टर श्राये । पंडितजी रोज श्रपने लड़के की कापियाँ देखते श्रीर श्रगर मास्टर साह्य फिसी गलती को छोड़ जाते, तो पंडितजी उस पर नीली पेंसिल से निशान बना देते । रोज यह कापी मास्टर साह्य को दिखाई जाती । श्रगर लड़का कापी पर घव्ना डाल देता, तो उसका उत्तरदायित्व मास्टर साह्य पर था । श्रगर लड़का टेड़ा लिखता, तो मास्टर साह्य की गलती सममी जाती । श्रगर लड़का सवाल गलत लगाता, तो मास्टर साह्य पर यह दोप लगता कि उन्हें सवाल सममाना नहीं श्राता। यह मास्टर वेचारे दो महीने तक रहे ।

एक तीसरे मास्टर दो दिन वाद निकाल दिये गये। वात यह थी कि इनका एक दाँत मुँह के वाहर निकला हुआ था। जब हँसते, तो दाँत तो दिखाई हो देता, सारा बदन भी हिल जाता। पंडितजी को यह असम्यता प्रतीत होती। वैचारे दो दिन भी न रहे।

श्रव पिडतजी ने स्वयं ही पढ़ाना श्रारम्य किया। वश्रा वहुत क्षरााप्र बुद्धि का नहीं, तो वहुत मन्द बुद्धि का भी न था। सुवह से, उठते ही पंडितजी पढ़ाते, ९ बजे तक बराबर उसी के पीछे लगे रहते। श्राठ वर्ष का लड़का कई घर्एटे बराबर पढ़ता रहता। पंडितजी दफ्तर जाते, तो बहुत-सा काम करने के लिये लड़के को दे जाते। यदि किसी भी काम में कमी रहती, तो शाम को डाँट पड़ती श्रीर मार भी।

ऐसी शिचा के कारण एक मास में ही लड़के का मुँह पीला पड़ गया। चेहरे की सारी मुर्खी गायव हो गई। अन तो माता को बड़ी चिन्ता हुई। नह बहुत हट करती; पर पंडितजी अपनी घुन के पक्के थे। कहते—लड़का पढ़ लेगा, तो चेहरे की मुर्खी अपने-आप ही आ जायगी। निना तन्दुरुस्ती खरान हुए क्या कोई पढ़ सकता है?—मा वेचारी श्रापने मन में रोती, उसका कुछ वस नहीं चलताथा। श्राप्त में लड़का वीमार पड़ा। ज्वर की तेजी थी। डाक्टर साहव बुलाये गये। उन्होंने कहा— लड़के ने बहुत परिश्रम किया है, इसीसे उसकी यह दशा हुई है।

श्रव तो पंगिडतज़ो का सारा मेथड भूल गया। रात-दिन डाक्टर की दुकान पर जमे रहते।

'वेटा, कैसी तवीयत है ?

'वनारस गंगा के किनारे वसा है, किंचनिंचगा, श्ररावली, सतपुरा—यह पाठ बहुत सुश्किल है, मेरी समम में नहीं श्राता।'

'बचा, क्या वात है ? 'वात्रूजी त्या रहे हैं, मैं त्रपना पाठ याद करलूँ।' तीन महीने वरावर इसी वीमारी में कटे। चौथे महीने सैकड़ों रुपये व्यय होने पर कहीं लड़का उठ-कर चलने-योग्य हुआ। उसका दिमाग इतना कम- जोर हो गया था कि जरा-सी मेहनत करता कि फिर वीमार पड़ जाता।

एक दिन वहीं पुराने मास्टर मिले। उन्होंने व्यंग-पूर्वक पूछा—पंडितजी, श्राज कल कौन से मेथड का उपयोग कर रहे हैं १

पंडितजी का सिर नीचा हो गया।

वीमारी के कारण अव वचा माँ के कब्जे में था। इसीलिये पंडितजी का मेथड न चलता। पंडितजी अपने भाग्य को कोसकर रह जाते हैं; पर अव भी उनका विश्वास मेथड पर बहुत अधिक है।

## भोली चितवन

प्रकृति तेरो भोली चितवन, विखरातो है उपा लालिमा भर देतो जग में जीवन। मल्यातिल की वह मर-मर ध्वित अ-मर वनाती जड़ चेतन , सुधा पिलाने सन्धीवन की जब खुलते श्रहत्य नयन। प्रकृति तेरी भोली चितवन। मिट जाते जग-पाप-ताप कर दूक-दूक जग के वन्धन, जव होता नीले अम्बर में देवि! तुम्हारा वह नर्तन। प्रकृति तेरी भोली चितवन। करुण हृदय को ले उत्कराठा—च्राग्-च्राग् के सिब्बत साथन , श्राया त्रिनयन-हंस त्याग कर चिर-समाधि करने दर्शन। प्रकृति तेरी भोली चितवन। युग-युग के सव स्रजन-विसर्जन पाने तत्त्वण सम्मोहन . देख तुम्हारी मधु-सी चितवन, जय नर्तन करते त्रिनयन। प्रकृति तेरी भोली चितवन। विखराती है उपा लालिमा भर देती जग में जीवन। प्रकृति तेरी भोली चितवन।

धर्नपतराम नागर

# नहीन इटली और फ़ासिड़स

#### लेखक-श्रीयुत मुकुन्दीलाल श्रीवास्तव

यद्यपि केंदूर, मेजिनी (मान्सिनी) तथा गैरी-वाल्डी श्रादि महान् नेनाश्रों के श्रनवरत प्रयत्न से सन् १८७० तक इटली को मौनोछिक दृष्टि से एक वनाने का काम पूरा हो चुका था श्रोर यद्यपि उसके राजनीविक जीवन का एक शारीिरक ढाँचा मी तैयार हो चला था; पर श्रभी उसमें राष्ट्रीय एकवारूपी श्रान्या का प्रवेश नहीं हो पाया था। जिस काम को केंद्रर और उसके श्रनुयायी श्रधूरा ही छोड़ गये थे, उसे श्रव मुसोलिनी पूरा कर रहा है।

सन् १८७० से १९२० तक के पचास वर्षों में इटली में कोई ऐसा महान् पुरुष पैदा नहीं हुआ, जो उसमें राष्ट्रीय ऐक्य का भाव भर देता श्रीर उसे दहता-पूर्वक उन्नति के पय पर ले चलना। पालिमेख्ट में बड़े-बड़े व्याख्यान तो दिये जाते थे श्रौर छोटे-मोटे अनेक प्रश्नों पर खूब विवाद होता था ; पर राष्ट्र की दन्नति के लिए वस्तुनः कोई प्रयत्न नहीं किया जाता था। देश में चारों श्रोर दिखता फैली हुई थी। कार्य-चमवा की दृष्टि से इटैलियन लोग अन्य देश वालों से पिछ्दे हुए थे। इसके सिवाय वहाँ के उद्योग-व्यवसायों की अवस्था भी शोचनीय थी। इयर पोप के अवीन जो भू-भाग थे, उनके छीन लिये जाने से कैथलिक-दल वालों में भी असन्तोय फैल गया। यूरोपीय महासमर के वाद तो परिस्थिति और भी लराय हो गयी। सोवियट सिद्धान्तों के प्रचार के कारण वर्ग-वादियों की हरकतें वढ़ने लगीं। युद्ध से लौटे हुए सैनिकों के लिए सड़कों पर निकलना मुश्किल हो गया। इस समय राष्ट्र को एक ऐसे अपूर्व शक्ति वाले एवं क्रियाशील व्यक्ति की श्रावश्य-

कता थीं, जो विद्रोहान्मक शक्तियों का दमन करके श्रशान्ति तथा श्ररांजकता के पंक से इटली का दहार करता। देश के सौभाग्य से एसा एक व्यक्ति सोन्यरवेनिटों मुसोलिनी के रूप में शीव ही जनता के सामने श्रा गया। वह मिलान की फासिस्ट संस्था का श्रद्ध्यन था। यद्यपि पहले उसके श्रनुयायियों की संख्या वहुत थोड़ी थो; किन्तु वाद में उसके अध्यवसाय एवं राष्ट्र के प्रति सेवा-भाव के कारण वह काफी वड़ी हो गयी। २९ सितम्बर १९२२ को जब उसने इटली-नरेश के प्रति श्रपनी राजमिक्त की घोषणा कर ही, तब वे लोग भी उसके पन्न में श्रा मिले, जिन्हें उसके रग-ढंग देखकर यह शंका हो रही थी, वह इटली में राज्य-क्रान्ति कराकर पूर्ण प्रजान्तंत्र की स्थापना कराना चाहता है।

मुसोलिनी ने देखा कि पार्लिमेएट के जिएये शिक प्राप्त करने में बहुत समय लग जायगा और तब तक देश की दशा ज्यादा खराब हो जायगी। इसी से उसने अपने अनुयायियों में स्वदेश-सेवा और स्वदेश-रचा के भाव का प्रचार करते हुए खोरो से उनका संवटन करना शुरू किया। निलान की फासिस्ट संस्था एक अर्द्ध सैनिक संस्था थी, जिसके सदस्य प्रायः ऐसे ही व्यक्ति थे, जो पहले सेना-विभाग में काम कर चुके थे। अपनी शिक्त का विश्वास हो जाने पर मुसोलिनी ने २५ अक्टूबर १९२२ की इंटली के प्रथान मंत्रो के पास एक पत्र भेजा, जिसमें कहा गया था कि २४ घएटे के भीतर आप पद त्याग कर दें। प्रधान मन्त्रों ने उस पर कोई ध्यान चहीं दिया। तब मुसोलिनी के अनुयायियों ने पूरी तैयारी के साथ रोम पर धावा वोल दिया। प्रधान मन्त्री के कहने में आकर पहले तो इटलो-नरेश ने भी सैनिक-शासन की घोपणा का समर्थन किया; किन्तु बाद में फासिस्ट सैनिकों की शक्ति का प्रदर्शन देख कर एवं स्थिति भयंकर हो जाने की आशंका से उसने फौरन मुसोलिनी को चुला भेजा और उसे नया मंत्रिमंडल बनाने की आजा दे दी। इस प्रकार विना खून-खराबी के इटली में फासिस्ट-शासन की स्थापना हो गयी।

#### फ़ासिज्म का परिचय

फ़ासिज्म का मूल सिद्धान्त क्या है, यह फासिस्ट-दल के परिचायक चिह्न; अर्थान्—'कुल्हाड़ी के साथ वॅंघे हुए लकड़ी के गट्टर' से स्पष्ट हो जाता है। क़ुल्हाड़ो राज्य की सत्ता एवं कानून श्रौर व्यवस्था की सूचक है। लकड़ियों का गट्टर यह स्चित करता है कि ऐक्य में ही सारी शक्ति है। एक वालक भी अलग पड़ो हुई अकेली लकड़ी को तोड़ सकता है; पर मजवृत रस्सी से वाँ हुआ लकड़ियों का गट्टर बलवान से वलवान व्यक्ति के भी दाँत खट्टे कर देगा। फ़ासिक्स के अनुसार प्रत्येक व्यक्ति इस समाज का सदस्य है, जो राज्य की सन्ता के सूत्र से वँधा हुआ है। राज्य का मुख्य काम जाति के हित की रचा करना है। किसी भी व्यक्ति को यह अधिकार नहीं है कि वह अपने लाभ के लिए कोई ऐसा काम करे, जिससे राज्य के सामृहिक हित में वाधा पड़े। किसी भी व्यक्ति का स्वार्थ राज्य के हित से अधिक महत्त्वपूर्ण नहीं हो सकता। वह जो कुछ उन्नति या महत्ता प्राप्त करता है, राज्य की सहायता से ही प्राप्त करता है; अतः उसे पूर्ण-तया और विना किसी उफ्र के राज्य के हित में ही श्रपना दित मिला देना चाहिये । श्रापस की योग्यता एवं परस्पर के सहयोग से ही राज्य की शक्ति हढ़

रह सकती है । इसी से फासिस्ट सरकार हमेशा नागरिकों का सहयोग प्राप्त करने की चेष्टा करती है और यथा-संभव उनमें परस्पर संघर्ष होने का श्रव-सर नहीं श्राने देती ।

फासिज्म का एक सिद्धान्त यह भी है, कि राज्य को व्यवसाय करने या कारखानों में माल तैयार कराने का काम श्रपने जिम्मे नहीं लेना चाहिये, इसे नागरिकों के ही ऊपर छोड़ देना ठोक है; किन्तु साथ ही राज्य का यह श्रावश्यक धर्म है, कि वह देश के ज्योग-व्यवसायों को हर तरह से प्रोत्साहित करे श्रीर जन्हें समुन्नत बनाने में यथा-सम्भव सहा-यता दे।

श्राज के वालक ही तो कल के नागरिक होंगे; इस सिद्धान्त के श्रनुसार फासिस्ट सरकार वालकों की शिचा पर विशेष ध्यान देती है। उन्हें वालचरों के ढंग की शिचा के साथ-साथ एक तरह को सैनिक-शिचा भी दी जातो श्रीर शुरू से ही उनके मन में यह भाव दृढ़ता-पूर्वक बैठा दिया जाता है, कि राज्य को सत्ता को सर्वोपिर मानना श्रीर उसको सेवा के लिये निरन्तर तैयार रहना, प्रत्येक नागरिक का कर्त्तव्य है।

इस प्रकार हम देखते हैं, कि नूतन इटली में राज्य की सत्ता ही सर्वप्रधान मानी जाती है। उसके सम्ब-न्य में किसी तरह की शंका करना या उसकी पिनत्रता पर आक्रमण करना, नये दण्ड-विधान के अनुसार जुमें सममा जाता है। इससे उपष्ट है, कि ब्रिटेन या अमेरिका में नागरिकों को जैसी व्यक्तिगत स्वतंत्रता प्राप्त है, वैसी इटली के नागरिकों को नहीं दी गई है। इसका एक कारण यह है, कि व्यक्तियों को अत्यधिक स्वतंत्रता मिल जाने से वे ऐसे मतवाले हो जाते हैं कि फिर आँख मीच कर सीधे भौतिक-वाद की ओर दौड़ते हैं, जिसका परिणाम निराशा और अशान्ति के रूप में हो प्रकट होता है। फासिज्म भौतिकवाद का कट्टर विरोधी है। वह उस प्रवृत्ति का योतक है, जो अपने चारों ओर भौतिकवाद के कुपरिखामों को देख कर लोगों के मन में उत्पत्न हुई है, और जो अब उन्हें अधिक संयत बना रही है। फासिस्ट इल बाओं का खयाल है, कि अपनी-अपनी इच्छा के अनुसार चलने के बजाय एक प्रमाद, शालो एवं सुयोग्य व्यक्ति के नेतृन्व में चलना अधिक बाव्यनीय है, शर्त केवल इतनी ही है कि नेता स्वार्थ - से नहीं, देशहित के माब से अनुप्राणित हो और अनेक कठिनाइयों के आने पर भी अपने लह्य से विचलित न हो। फासिस्टां को राष्ट्रीय भावना में और अन्य लोगों की भावना में यही अन्तर है।

#### फ़ासिज्य और वोलशेविज्य

यहाँ पर फासिजम श्रीर बोलशेविज्म में क्या श्रन्तर है, यह भी समझ लेना चाहिये। फ्रांसिज्म निजी सम्यत्ति के अधिकार को मानता है। वह पूँजी-पतियों को सम्पत्ति—उनके मकान या जमीन जायदाद--को उनसे छोन नहीं लेता; वरन् उसको रचा करता है। इटतों में आज भी यहु-संख्यक मनुत्र वड़ी-यड़ी जायदाद के मालिक हैं। वोलरोविक रूस की दशा इससे भिन्न है। वहाँ सारी मृमि को मालिक वोलशेविक सरकार ही है। उसने पूँजीपतियों की धन-सम्पत्ति छीनकर अपने कन्त्रे में करली है ; किन्तु इसका यह धाराय भी नहीं है कि फासिस्त पूँजीवाद का समर्थन करता है और पूँजी-पतियों को मजरूरों, कृरकों या श्रन्य लोगों के साय मनमाना व्यवहार करने देता है। निजी सम्पत्ति में विश्वास करते हुए भी फासियम किसी को ऐसा काम नहीं करने देता जिससे राष्ट्र के सामूहिक हिताहित को हानि पहुँचे। वह मजरूरों के आराम और हित का भी उतना ही खयात रखता है, जितनापूँ जीपितयों के लामालाम का। वह इन दोनों समुदायों का इस

प्रकार नियंत्रण करता है. जिसमें इन दोनों में से किसी की यो कारवाई से राष्ट्र के सामृहिक हित को जुकसान न पहुँचे।

जैसा हम पहले कह चुके हैं, फ़ासिस्ट लोगों की यह भी एक घारणा है कि कारलानों के सञ्चालन करने और उनके द्वारा चीचे वैयार कराने का श्रयवा व्यापारादि का काम राज्य मली-मौति नहीं कर सकता, इसे व्यक्तिगत श्रध्यवसाय पर ही छोड़ देना चाहिये। योलशेविकों का मत इसके विपरीत है। यशिप उनकी नीति में श्रद कुछ परिवर्त्तन हुश्रा है, फिर भी सावारणतया यह कहा जा सकता है कि योलरोविकों के मतानुसार वस्तुएँ उन्पन्न करने और उनको विको इत्यादि के प्रवन्य का काम राज्य की श्रोर से हो किया जाना चाहिये । इन्हें निजी ज्यवस्था पर छोड़ देने से अनुचित लाभ उठाने की प्रवृत्ति के कारण श्रमियों के श्रौर वस्तुश्रों का उपयोग करने वाली जनता के दित की उपेना होने लगती है। फासिज्म पूँजीवाद को नष्ट तो नहीं करता, जैसा कि वोलरोविषम करता है; किन्तु उसे साम्यवाद के ढाँचे में अवस्य ढाउ देता है। वह पूँजीवाद और साम्य-वाद में समन्वय स्थापित करने की चेष्टा करता है। इसीसे वोलरोविषम की अनेका फासिषम अधिक लोकप्रिय हैं।वह एक ऐसी नयी लहर या नये भाव का सूचक है, जिसमें गीस श्रीर रोम की प्राचीन सम्यवा की अच्छी-अच्छी वार्तो की रक्षा करते हुए नये विचारों की सृष्टि की जा रही है। एक ओर वह पुरानी लकीर का समर्थक और दूसरी श्रोर उन्नति-शील भी है, अस्त ।

## चृतन खाँचोगिक व्यवस्था

अप्रैल सन् १९२७ में वहाँ जो लिवरचार्टर (अमियों का अधिकार-पत्र) वना, वह फासिस्ट शासन का एक विशेष महन्वपूर्ण कार्य सममा जाता

हैं। उसमें राज्य के हित को सर्वोपरि मानते हुएं श्रमजीवियों श्रौर कारखानों के मालिकों के परस्पर व्यवहार श्रीर श्रधिकारों की ऐसी मर्यादा बाँध दी गयी है कि जिससे इन दोनों पत्तों में यथा संभव कोई मागड़ा न खड़ा होने पावे। वहाँ श्रमजीवियों या पूँजी-पतियों की जितनी संस्थाएँ हैं, वे सब राज्य की मात-हत मानो गयो हैं। 'ट्रेड यूनियन विधान' के अनुसार ऐसी कुल संस्थाएँ (कारपोरेशन्स) तीन भागों में बाँट दी गयी हैं —पूँजीपतियों की, साघारण श्रमिकों की श्रौर वौद्धिक काम करने वालों की। जिले की संस्थाओं के ऊपर प्रान्तीय संस्थाएँ श्रीर प्रान्तीय संस्थात्रों के ऊपर राष्ट्रीय संस्थाएँ हैं। ऐसी चौदह राष्ट्रीय संस्थाएँ इस समय इटली में हैं : सात पूँजी-पतियों की, छः साधारण श्रमिकों की श्रौर एक वौद्धिक श्रमजीवियों की । इन सबके ऊपर एक सर्वराष्ट्रीय-संस्था है, जो सीधे संस्था के मंत्री के श्रयीन है।

यदि कारखाने के मालिक श्रौर श्रमियों में कभी कोई मगड़ा खड़ा हो जाय, जिसका निपटारा श्रापस में न हो सके, तो ऐसी अवस्था में दोनों पत्तों को श्रपना मामला इस काम के लिए बनी हुई विशेष श्रदालतों में ले जाना पड़ता है। वहाँ जो कुछ फैसला कर दिया जाय, वही श्रन्तिम समझा जाता है। यदि मजदूरी इत्यादि के सम्बन्ध में मागड़े का अवसर उपस्थित होने पर तीन या अधिक मजदूर एक साथ मिलकर इड़ताल कर दें, तो उनपर जुर्माना होता है श्रीर यदि मालिक श्रपने कारखाने का द्वार वन्द कर दे, तो उसे इससे भी अधिक कड़ा आर्थिक दएड दिंया जाता है। यदि राजनीतिक उद्देश्य से कोई हड़ताल की जाय, तो हड़तालियों को जुर्माने के श्रतिरिक्त छः मास तक के कारावास की सजा देने का नियम है। उद्योग-ज्यवसाय के सज्जालकों को ऐसी श्रवस्था में साल भर तक को सजा दो जा सकती है। जब से इटली में यह श्रौद्योगिक व्यवस्थां जारी की गयी है, तब से वहाँ पूँजीपितयों और श्रमजीवियों का वह पारस्परिक संघर्ष विलक्कल नहीं देख पड़ता, जो वर्त्तमान श्रौद्योगिक युग की एक प्रधान विशेषता है।

## वर्त्तमान इटली की स्त्रियाँ

द्त्रिण की अपेद्या उत्तर इटली की स्नियाँ उच शिचा की श्रोर विशेष रूप से श्रयसर हो रही हैं। वे अत्र जीवन-निर्वाह के लिए माता-पिता या पित पर आश्रित रहनां ज्यादा पसन्द नहीं करतीं ; किन्तु द्चिए को स्त्रियाँ अभी प्रायः पुराने ढंग पर ही चल रही हैं। नृतन इटली में स्त्रियों के मातृत्व पर ही विशेष ध्यान दिया जाता है। फ़ासिज्म की दृष्टि से स्त्रियों का खास महत्त्व इस वात में है कि वे राष्ट्र के नागरिकों की संख्या वढ़ाती हैं। प्रत्येक स्त्री का यह कर्त्त व्य सममा जाता है कि वह विवाह करे और राष्ट्र के लिए नागरिक उत्पन्न करे। जिस कुदुम्व में वधों की संख्या ज्यादा होती है, उसे विशेष सुविधाएँ और विशेष पुरस्कार दिये जाते हैं। साधारणतया छः-सात बच्चे हो जाने पर माता-पिता को राज्य को श्रोर से तब तक विशेष श्राधिक सहायता दी जाती है, जब तक वर्षे स्वयं कमाने-खाने लायक नहीं हो जाते । ट्राम में सफर करने पर ऐसे माता-पिता की उसका किराया नहीं देना पड़ता. विजली को रोशनी के सम्बन्ध में भी उसके साथ रियायत की जाती है श्रीर देहातों में गाय-बैल श्रादि घरेल् पशुश्रों पर उनसे कोई कर नहीं लिया जाता। जोड़वाँ बच्चे पैदा होने पर माता की वड़ी इज्जत की जाती है। कई वार मुसोलिनी ने स्वयं श्रपने मुँह से ऐसी स्त्रियों की प्रशंसा की है, जिन्होंने राष्ट्र के लिए एक साथ ही दो नांगरिक उत्पन्न किये हों।

सरकारी, म्यूनिसिपेलटियों की तथा कुछ और



नौकरियों में विवाहित स्त्री-पुरुषों को स्त्रविवाहित स्त्री-पुरुषों को स्रपेक्षा पहले मौका दिया जाता है। विवाह कर लेने पर वहाँ किसी स्त्रों को नौकरी से स्न्रलग कर देने का प्रयन्न नहीं किया जाता, जैसा कि ब्रिटेन आदि श्रन्य देशों में प्रायः होता है। ऐसा करने का मतलव तो उन्हें विवाह करने के लिये निष्टन्साहित करना ही होगा, जो फासिस्ट सिद्धान्त के प्रतिकृत है।

इटलो की खियों को मताधिकार प्राप्त नहीं है। सन् १९२६ में अवश्य थोड़े समय के लिये उन्हें म्यूनिसिपेलटियों के चुनाव में वोट देने का अधिकार दिया गया था ; किन्तु फिर दूसरे हीं वर्ष से म्यूनिसि-पेलटियों का चुनाव वन्द कर दिया गया। इस तरह श्रव वोट देने की कोई श्रावश्यकता ही नहीं रह गई। सियों को राजनीतिक मामलों में भाग लेने के लिये प्रोत्साहन नहीं दिया जाता। मुसोलिनी की इच्छा है, कि रोम को प्राचीन प्रया के अनुसार वर्त्तमान इटली की लियाँ भी सार्वजनिक कायों से अलग ही रहें। हाँ, फासिस्ट-इल को खियों वाली शाखा में वे श्रवश्य शरीक हो सकती हैं। यह कोई राजनीतिक संस्या नहीं है। इसका काम वर्षों के स्वास्थ्य की देख रेख करना श्रोर विपत्ति या वीमारी के समय पीड़ितों की सेवा-शुश्रुषा करना या श्रन्य तरह से सहायता करना है। इससे स्पष्ट है, कि वर्त मान इटर्ज में राजनीतिक दृष्टि से खियों को कोई महत्त्व प्राप्त नहीं है।

#### इंग्ली का नृतन शामन-विधानं

यद्यपि इटली की शासन'प्रणाली का वाहरी ढाँचा प्रायः वेसा ही है, जैसा अन्य किसी छोकतंत्र-बादो देश का ; किन्तु उसका सार-भाग उससे बहुत मिन्न है। कहने के लिये तो वहाँ भी दो पार्लिमेएट ( ज्यवस्थापक समाएँ ) हैं ; किन्तु प्रधान मंत्री

मुसोलिनो उनके प्रति उत्तरदायी नहीं है। १९२५ के अन्त में जो कान्न बना था, उसके अनुसार मुसोलिनो ही शासन का प्रधान सममा जाता है। यद्यपि राजा ने उसे नियुक्त किया था, तो भी वह उसे तब तक नहीं निकाल सकता, जब तक वे सब नैतिक, आर्थिक एवं राजनीतिक कारण विद्यमान हीं, जिन्होंने उसे पदास्त्र किया था। इस कान्त की धारा के अनुसार पालिमेण्ड में अविश्वास का प्रस्ताव स्वीकृत हो जाने पर भी, यद्यपि वस्तुतः ऐसा कोई प्रस्ताव उसकी पूर्व स्वीकृति के विना वहाँ पेश हो नहीं हो सकता, मुसोलिनी अपने पद से हटाया नहीं जा सकता।

इटलों का राजा नाम-मात्र का राजा है। वास्तव में देश का शासन वह नहीं करता। यह काम मन्त्रि-मएडल के हो सिपुर्व है, जो वहाँ की व्यवस्था-पक सभा के प्रति जिम्मेदार नहीं है। उसके मत की परवाह न कर वह बरावर अपना काम जारी रख सकता है। १९२६ के कानून से उसे यह भी श्रिध-कार है कि आवश्यकता के समय वह विशेष आदेश निकाल सके। हाँ, यदि दो वर्ष से अधिक ऐसे क़ानून को जारी रखना हो, तो इस बीच में पार्लिमेंट की मंजूरों ले लेना आवश्यक है।

इटली की सरदार-सभा ब्रिटेन की लाई-सभा जैसी ही है; किन्तु उसके सदस्यों का पद परम्परागत नहीं होता। शाही खानदान के राजक्रमारों को तो जन्मना उसमें बैठने का हक हासिल है; पर अन्य लोगों को, जिनकी उम्र चालीस वर्ष से अधिक हो, प्रधान मंत्री की सलाह से राजा चुनता है। वहाँ की जन-सभा 'चैम्बर ऑफ डेपुटीज' कहलाती है। कान्त बनाने का अधिकार तो उसे अवश्य प्राप्त है; किन्तु मंत्रि-मएडल को हटा सकने की सामर्थ्य न होने के कारण ब्रिटिश पालिमेएट के साथ उसकी तुलना नहीं की जा सकती।

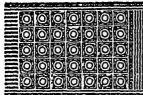
श्रन्य देशों में प्रायः ऐसा होता है कि जिस स्थान में कोई व्यक्ति रहता है; अर्थात्-जिस शहर, जिले या प्रान्त का नागरिक वह होता है, वहों से वह सदस्यों के चुनाव में अपना मत दे सकता है। श्राधुनिक इटली में ऐसा नहीं होता। फासिस्टों ने त्रार्थिक हित को ही चुनाव का आधार माना है, निवास-स्थान को नहीं। कोई व्यक्ति किसी स्थान का प्रतिनिधि हो या न हों; पर यदि वह वकील है और वकीलों की संख्या ने उसे चुना है, तो वह इस निर्वा-चक-मएडल का प्रतिनिधि कहा जा सकता है। मज-दूरों, कारखानों के मालिकों खौर बौद्धिक पेशेवालों की चौदह संस्थाओं-द्वारां अप्रत्यत्ततः प्रतिनिधि चुने जाते हैं। शिन्ता-संस्थाओं, अनाथालयों इत्यादि को भी प्रतिनिधि चुनने का श्रिधकार है। उक्त तेरह संस्थाएँ उन छः सौ व्यक्तियों के नामों की एक सूची तैयार करती है, जिन्हें वे चैम्बर में रखना चाहती हैं। श्रव जो श्रन्य संस्थाएँ बच गयों, वे २०० नामों की सूची अलग बनाती हैं। तव ये आठ सौ नाम फासिस्ट कार्य-संमिति ( मैएड कींसिल ) के सामने पेश किये जाते हैं। वह इनमें काट-छाँट कर कुल चार सौ नाम चुन लेती है। तब यह सूची देश के सामने रखी जाती है श्रीर सारे देश को एक निर्वाचक-संघ मानकर उससे कहा जाता है कि वह पूरी-की-पूरी सूची को :स्त्रीकार या अस्त्री-कार करे। २१ वर्ष के या इससे ऊपर के सब इटैलि-

यन पुरुष इस पर श्रपना मत दे सकते हैं। यदि उक्त सूची श्रस्त्रीकृत हुई, जैसा कि बहुत कम होता है, तो फिर दूसरी सूचो पेश की जाती है। इसके बाद ये सब जगहें श्रानुपातिक प्रतिनिधित्व के तरीके पर बाँट दी जाती हैं।

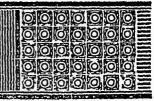
इस प्रकार हम देखते हैं कि इटली की जन-सभा वास्तव में फासिस्ट प्रैएड कौंसिल (कार्य-समिति) के आदेशों को स्वीकार करने के लिए हैं है। वह कोई स्वतंत्र मत नहीं प्रकट कर सकती। प्रेंगड कौंसिल को प्रत्येक राजनीतिक, आर्थिक और सामाजिक प्रश्न पर सरकार को सलाह देने का अध-कार है। मन्त्र-मएडल के भूतपूर्व सदस्य ही उसमें रखे जाते हैं; अतः दोनों में प्रायः मतैक्य रहता है।

यद्यपि फासिस्ट-शासन में अनेक ब्रुटियाँ हैं और शुरू-शुरू में उसकी हिंसात्मक नीति से चारों और बड़ा असन्तोष फैल गया था, फिर भी इटली में उसे अच्छी सफलता मिलो है, यह स्वीकार करने में संभ-वतः किसी को आपित नहीं होगी। मुसोलिनों का उद्देश्य था, इटली में शान्ति स्थापित कर उसे एक प्रवल राष्ट्र बनाना और शीब ही यूरोपीय महाश-कियों की पंक्ति में ला बैठाना; जैसा कि उसने स्वयं स्वीकार किया है। घर में शान्ति और बाहर इज्जत' यही उसका अभीष्ट था। इस अभीष्ट की सिद्धि में वह विशेष कृतकार्य हुआ है, यह वर्त्तमान इटली की ओर देखने से ही स्पष्ट है।

'जागरण' का 'होलिकांक' होली के अवसर पर वड़ी सज-धज से प्रकाशित होगा। इसमें हास्यरस को चुभती हुई सामग्री रहेगो। फुटकर खरीदारों से होलिकांक का मूल्य ॥) लिया जायगा। प्राहकों के लिये वार्षिक मूल्य ३॥) है।—मैनेजर, 'जागरण'-कार्यालय, काशी।



# दिल की चौरी



#### लेखक-शीयुत सुन्दग्लाल व्यास, 'विशारद'

हाय ! मैं लुट गया !! मैं कहीं का न रहा। किस जालिम ने मेरी एक-मात्र वहुमूल्य वस्तु मुमसे छीन लो ? किस निष्ठुर ने मुम्क अभागे के भाग्य को अंक्षरा दिया ? किस निर्देय ने इस अन्धे की लाठी को तोड़ डाला ? किस नेरहम ने इस कंगाल की फटी कंथा को तार-तार कर दिया ?

पें! में लुट गया हूँ १—सचमुच, में लुट ही गया हूँ। जब मेरी चीज मेरे पास नहीं है, तब में लुट न गया तो क्या हुआ १ जो चीज अरसे से में सीने में छिपाये बैठा था—जिसकी किसी को हवा तक न लगने पाई थीं—चाज अचानक देखता हूँ, तो वह मौजूद नहीं है। इसके क्या माने १ यहो कि मैं लुट गया, वस लुट गया; दरअसल लुट गया।

'लोग कहने छगे-इस पागल की बातें सुनो। संगा नवाव तो है; तन पर पूरे चिथड़े भी नहीं; इसके पास चोरी जाने को धरा ही क्या था ?-उफ ! जब ये बातें सुनता हूँ, तो कलेजे पर वर्छियाँ-सी चल जाती हैं। इन वेचारों को क्या माळूम कि कंगाल होते हुए भी एक ऐसी चीज मेरे पास थी, जिसे मैं दिन-रात सीने के सन्दूक में वन्द कर रखता था । जिसके मूल्य की समता इनके जर-जेवर, महल-घटारी, हाथी-घोड़े, कोई भी नहीं कर सकते थे। जिसके होने से मैं मिखारी होते हुए भी वादशाह था। घेचारं नादान लोग क्या जानें कि फटी गुद्दी में भी लाल छिपा हुआ था।--भला किसे इतनी फुर-सत थी कि मेरी वातों को सुनता ? सव अपने-अपने धन्धे में लग गए। दो-एक महाराय दयालु भी थे। पूछने लगे-भाई, तेरा क्या चोरी गया है ? लुटिया गई, थाली गई, गुददी गई,

गया क्या है ? मैंने कहा-इन चीजों के चले जाने से क्या होता ? सिर्फ तन को कप्ट होता श्रीर सो तो किस्मत में बदा ही है। एक साह्व पूछने लगे-तो यया कुछ टके-पैसे थे १ मैंने कहा-साहव, टके-पैसे चले जाने से तो श्राप लोगों को अमसोस हुआ करता है। यहाँ नंगे भिखा-रियों के पास धरा ही क्या है। चार रुपल्ली हुई तो क्या-न हुई तो क्या ! जैसे सत्यानाश वैसे साढ़े सत्यानाश !! मेरा तो दिल चोरो गया है दिल ! सव ने कहा-पागड़ है। धीरे-धीरे सव खिसकन्त हुए। मैंने कहा-अच्छी रही ! दिल का दिल गया, पागल मुफ्त में वने। ईश्वर एक दिन सबको इसी तरह पागल बनाए, जिसमें ये लोग भी सममलें कि दिल की चोरी कैसी होती है। सच है--जाके पैर न फटो विवाई, सो का जाने पोर पराई। आखिर में भी चल दिया। श्रीर करता हो क्या ? अन्धी के आगे रोए और अपना दीदा खोए!

अव गली-कूचों में चिल्लाना शुरू किया— दिल चोरी गया है दिल ! अगर किसी दयालु पुरुष ने देखा हो, तो वतलादे!! चौराहे पर मनचले छोकड़े मेरे आस-पास इकट्ठे हो गए। कहने लगे कि नादान, अगर दिल हो चोरी गया है, तो इतना अफसोस क्यों करता है ? यहाँ तो रोज दिल की छीना-मण्टो लगी ही रहती है। सैकड़ों दृटते हैं सैकड़ों फूटते हैं; और रोज नये-नये मिल मी जाते हैं। मगर किसी को परवाह ही नहीं है : मैंने कहा—भाई, इतने दिल लाऊँ कहाँ से ? आप लोगों की वात और है। मेरे तो एक हो था, सो भी चला 'ऊघो, मन न हुए दस वीस एक हुतो सो गयो स्याम सँग, कहा करों अब ईस ।'

एक ने कहा—ऐसा था, तो तुमने दिल को वेच क्यों नहीं दिया ? दिल के सौदे तो श्राज-कल घहुत हुश्रा करते हैं। वहुतेरे खरीदार मिल जाते, दिल लेकर दिल दे दिया होता। मैंने श्राश्चर्य से कहा—श्ररे! दिल भी कोई वेचने की चीज है! मैं तो उसे छिपा कर रख छोड़ने की चीज सममता हूँ श्रीर श्रगर बेचता भी, तो मेरे दूटे-फूटे दिल को लेने वाला कौन मिलता ? नये माल को छोड़ पुराना कौन पसन्द करता ?—

मेरो हृदय ठगोरो व्रज ना विकैहै, मूरो के पातन के बदले को मुक्ताहल दैहै ! यह व्यापार हमारो प्यारे ऐसेहि धरयो रहि जैहै ; दाख-दाड़िम तजि कटुक निवौरीको अपने मुख खैहै।'

उसने मुँमला कर कहा—श्रगर ऐसा था, तो श्रपनी चीज की खबरदारी रखनी थी। मुफे उसकी नादानी पर हँसी श्राई। मैंने कहा—हजरत, दिल के चोर बड़े पक्षे होते हैं, उस वक्त निलकुल खबर ही नहीं होती कि श्राप का दिल खराया जा रहा है। दिल के चोर जेव-कट के भी कान काट लेते हैं।

'सामने बैठ के दिल को जो चुराये कोई; ऐसी चोरी का पता खाक लगाये कोई?'
—हांय! मेरा दिल !!

इतने में एक भलेमानुस उघर से निकले। उन्होंने सारा माजरा सुना और कहा कि भाई, जो होना था, सो हो हुन्त्रा, अब ईश्वर का नाम लो; किसी तरह दिल को तस्कीन दो। मैंने मल्ला कर कहा, कि ऐ वेवकूफ! जब दिल हो न रहा, तो सममाऊँ किसे ?— 'ऊधो मन तो एकै श्राहि, सो तो लै हरि संग सिधारे, योग सिखावत काहि ?'

श्ररे ! यह क्या !! यह कौन इठलाती हुई चली जा रही है? उफ़! यहीं तो —यहीं तो मेरे दिल को चुराने वाली माळूम होती है। देखो न, मेरा दिल भी उसके फ़दमों में ठुकराता हुआ चला जा रहा है। श्ररे जालिम! तूने मेरे भोले-भाले दिल की यह क्या हालत कर दी!--जानेवाली! स्रो, जानेवाली! जरा खड़ी तो रह—मेरी चीज तो मुमे लौटाती जा। जानेवाली ने मुड़कर देखा-क्या है भाई ? राह चलते क्यों किसी को टोकता है ? मैंने कहा-वाह साह्य, वाह ! त्राप वैसे तो बड़ी भोली-भाली माळूम होती हैं; मगर यह चोरी का धन्धा कव से सीखा है ? जरा उन नाजुक क़दमों की तरफ देखिए। क्या, मेरे दिल को इसीलिये चुराया है कि ठोकरें खाता फिरे ? उसने तेवर वदल कर कहा-मियाँ, होश की दवा करो। चोरी का इल्जाम किसे लगाते हो ! खुद अपनी चीज सँभाल कर रखते नहीं ; दूसरों को चोर ठहराते हो ? उस दिन जब मैं उस गली में से होकर निकली थी, तो तुम्ही ने न इस कम्बख्त बला को मेरे आगे फेंक दिया था ? वावा, अब अपनी श्राफत को मेरे सामने से डठा लो। उसकी बात सुनकर मैं त इंग रह गया। क्या, यह सम्भव है कि मैंने ही अपने दिल को उसके फ़दमों पर फेंक दिया था ? क्या, मैंने ही अपने प्यारे दिल को यह दुर्दशा की है ? ईश्वर जाने ! मैं तो खुद उस वक्त श्रपने श्रापे में न था। ख़ैर, मैंने श्रपने दिल को डठाया, सीने से लगाया।

'न तड़प जमी पे जालिस तुमे गोद में उठालूं! तुमे सीने से लगालें, तुमे करलूं प्यार सोजा!!

उक्त ! यह तो कुचल-कुचल में। माँ की समता

# 医修马里迈勒阿

रहा ! दुकड़े-दुकड़े हो गया है, हजारों छेद हो गए हैं !—मगर, यह क्या ! ज्योही वह चितचोर चली, दिल भी मेरे हाथों में से छूटने लगा !—ठहर भाई, चरा ठहर ! उस वेदका के पास जाकर क्या करेगा ? 'आत नहीं आदर नहीं, निहं नैनन में नेह; तुलसी तहाँ न जाइये, कजन वरसे मेंह !' क्या, तू न मानेगा ? जाएगा ? दरअसल जाएगा ? अच्छा जा; और हमेशा के लिये जा!

श्रो जालिम । ठहर, इसे लेवी जा। तृते इसे क्या कर दिया! न मेरा रहा न तृते 'श्रपनाया। श्रच्छा ले, फॅकवा हूँ—हाँ, जोर से फेकवा हूँ—हाँ, जोर से फेकवा हूँ —हाँ, जोर से फेकवा हूँ । ऐं! क्या करती है ? श्रच्छा ! ठुकरा दे! कुचल डाल !! मसल दे!!! जाक में मिला दे!!! इस दगात्राज की यहो सजा है। श्राह! दर्द में राहत है वैचेनी में है सत्रो करार, जाक सारी में है इन्जो हुरमतो क्रत्रो विकार।

<u>---</u>समर्पग

करूँ में कैसे पूजा, प्राण ! लायी थी में इंदों में गुँच, 'भावों' के सदु-फूल ! श्वाज प्रेम से भेंट चढ़ाने, लेने पग की घूल ! किन्तु तुम्हारी शोभा लखकर में अल्हड़ नादान , मुग्धा-सी यन रही देखती तब मुख सुध-वुब भूल ! कर्क में कैसे पूजा, प्राण ! स्वयम् ही अपया हूँ छविमान !!

रिकार्ड केसे तुमको प्राण !

मैं अवोध गाने आयी थी, आज मोहनी गान ,
उमड़ रहेथे गीत हृदय में, मचल रहे थे प्राण !
ज्योंही मैंने स्वर साधन कर, छेड़ा मादक-गान ,
मैं उड़ गयी रागिनी वनकर, वीणा वनकर तान!
रिकार्ड कैसे तुम को प्राण !
स्वयम् ही धर्षण हूँ छविमान!!

सजाऊँ कैसे तुमको प्राण !

चाहा मैंने, चित्रित करके तेरी मूर्ति-महान ,
छिपा रखूँ अन्तर में अपने, करने को ध्रुव-ध्यान !

ल्योंही मैंने उठा तूलिका, भर रंगों से कूची—
फेरी, त्योंही चित्रलिखित-सो मैं वन गई श्रजान !

सजाऊँ कैसे तुमको प्राण !

णगढ 'विरही' लुटियरू\_\_



भा-सत्कार करने ़िलकड़ी आ

श्राकाश में चाँदों के पहाड़ भाग रहे थे, प-दाल । रहे थे, गले मिल रहे थे; जैसे सूर्य-मेघ संप्राम छिड़. हुआ हो। कभी छाया हो जाती थी, कभो तेज धूप चमक उठती थी। बरसात के दिन थे, उमस हो रही थी। हवा वन्द होगई थी।

गाँव के बाहर कई मजूर एक खेत की मेंड वाँघ रहे थे। नंगे बदन, पसीने में तर, कछनी कसे हुए, सब-के-सब फावड़े से मिट्टी खोद कर मेंड पर रखते जाते थे। पानी से मिट्टी नरम हो गई थी।

गोवर ने अप्ना कानी आँख मटकाकर कहा— श्रव तो हाथ नहीं चलता भाई। गोला भी छूट गया होगा, चलो चवेना कर लें।

नेउर ने हँस कर कहा—यह मेंड तो पूरी करलो, फिर चवेना कर लेना। मैं तो तुमसे पहले आया था।

दीना ने सिर पर झौता उठाते हुए' कहा — तुम ने श्रपनी जनानी में जितना घी खाया होगा, नेडर दादा उतना तो श्रन हमें पानी भी नहीं मिलता।

नेउर छोटे डील का, गठीला, काला, फुरतोला श्रादमी था। उम्र पचास से ऊपर थी; मगर श्रच्छे-श्रच्छे नौजवान उसके वरावर मेहनत न कर सकते थे। श्रभी दो तीन साल पहले तक कुरती लड़ता था। जब से गाय मर गई, कुरती लड़ना छोड़ दिया था।

गोत्रर—तुम से वे-तमाखू पिए कैसे रहा जाता है नेडर दादा! यहाँ तो चाहे रोटी न मिले; लेकिन तमाखू के विना नहीं रहा जाता।

दोना—तो यहाँ से जाकर रोटी वनाश्रोगे दादा ? बुढ़िया कुछ नहीं करती। हमसे तो दादा ऐसी मेहरिया से एक दिन न पटे।

नेडर के पिचके, खिचड़ी मूळों से ढके मुख पर

इससे ज्यादा वह श्रौर कुछ न कह सका। दीन विषाद के ऑसू गिरने लगे।

वावाजी ने तेजस्विता से कहा—देखना चाहता है ईश्वर का चमत्कार! वह चाहे तो च्रण-भर में तुमे लखपती करदे। च्रण-भर में तेरी सार्रीई काम नहीं होती में उसका एक तुच्छ भक्त हूँ।

गोवर जुमन इतनी शक्ति हैवड़ा रखा है नहीं काम क्यों न करती । मजे से खाट पर बैठी चिलम पीती रहती है और सारे गाँव से लड़ा करती है। तुम बूढ़े हो गए; लेकिन कह तो अब भी जवान वनी है।

दीना—जवान श्रीरत क्या उसकी वरावरी करेगी। सेंदूर, टिकली, काजल, मेंहदी में तो उसका मन बसता है। विना किनारदार रंगीन घोती के तो उसे कभी देखा ही नहीं, उस पर गहनों से भी जी नहीं भरता। तुम गऊ हो, इससे निवाह हो जाता है, नहीं श्रव तक गली-गली ठोकरें खाती होती।

गोवर—मुमे तो उसके बनाव-सिंगार पर गुस्सा त्राता है। काम कुछ न करेगी; पर खाने पहनने को त्राच्छा ही चाहिए।

नेउर—तुम क्या जानो बेटा, जब वह आई थी तो मेरे घर में सात हल की खेती होती थी। रानी बनी बैठी रहती थी। जमाना बदल गया, तो क्या हुआ, उसका मन तो वही है। घड़ी भर चूल्हे के सामने बैठ जाती है, तो आँखें लाल हो जाती हैं और मूड़ थाम कर पड़ जाती हैं। मुझसे तो यह नहीं देखा जाता। इसी दिन रात के लिये तो आदमी शादी-ज्याह करता है, और इसमें क्या रखा है। यहाँ से जाकर रोटी बनाऊँगा, पानी लाऊँगा, तब दो कौर खायेगी, नहीं, मुक्ते क्या था, तुम्हारी तरह चार फंकी मारकर एक लाटा पानी पी लेता। जबसे बिटिया मर गई, तब से तो वह और भी लस्त हो गई। यह बड़ा भारी धक्का लगा। मों की ममता



रहा ! टुकड़े-टुकड़े हो गया है, हजारों छेद हो गए हैं !—मगर, यह क्या ! ज्योंही वह चितचोर चली, दिल भी मेरे हाथों में से छूटने लगा !—ठहर माई, जरा ठहर ! उस वेवना के पास जाकर क्या करेगा ?

ं नज् नहीं आदर नहीं, निहं नैनन में नेह; रहा था। े तहाँ न जाइये, कज्ञन वरसे मेंद्र थे। । अब बुढ़िया हो न, मानेगा १ जाण्यूथ दे देती है। उसी का दूध और रोटा तौ बुढ़िया का आवार है।

घर पहुँचकर ने उर ने लोटा और डोल उठाया और नहाने चला कि की ने खाट पर लेटे-लेटे कहा— इतनी देर क्यों कर दिया करते हो। श्रादमी काम के पीछे पेरान थोड़े ही दे देता है। जब मजूरी सबके बराबर मिलती है, तो क्यों काम के पीछे मरते हो?

नेडर का अन्तःकरण एक माधुर्य से सरावोर हो गया। उसके आत्म-समर्पण से भरे हुए प्रेम में 'में' की गंध भी तो नहीं थी। कितना स्नेह है। और किसे उसके आराम की, उसके मरने-जीने की चिन्ता है। किर वह क्यों न अपनी बुढ़िया के लिये मरे। बोला—तु उस जलम में कोई देवी रही होगी बुधिया, सच।

'श्रच्छा रहने दो यह चापळुसी। हमारे श्रागे श्रव कौन वैठा हुआ है जिसके लिये इतना हाय-हाय करते हो।'

नेउर गज भर की छाती लिए स्नान करने चला गया। लौटकर उसने मोटी-मोटी रोटियौँ वनाई। आछ जूल्हे में डाल दिये थे। उनका भरता वनाया; फिर डुिघम और वह दोनों साथ खाने बैठे।

चुंचिया—मेरी जात से तुम्हें कोई सुख न मिला । पड़े-पड़े खाती हूँ और तुम्हें तंग करती हूँ । इससे तो कहीं अच्छा था कि भगवान मुक्ते उठा लेते ।

् भगवान श्राएँगे तो मैं कहूँगा, पहले मुमे ले चलो। तव इस सूनी झोपड़ी में कौन रहेगा।'

'तुम न रहोंगे तो मेरी क्या दसा होगी, यह

श्रो जालिम र श्रींखों में श्रेंबरा श्रा जाना है। मैंने कर दिया कि किया था कि तुम्हें पाया। किसी श्रीर ले, फेंकन्मरा मला क्या निवाह होता।' फेंक्न्परो मीठे संतोप के लिये ने उर क्या नहीं कर होलना चाहता था। श्रालसिन, लोभिन, स्वार्थिन बुधिया अपनी जीभ पर केवल मिठास रखकर ने उर को नचाती रहती थी, जैसे कोई शिकारी कटिए में

चारा लगाकर मछली को खेलाता है।

पहले कीन मरे, इस विषय पर श्राज यह पहली वार वात-वीत न हुई थी। इसके पहले भी कितनी ही नार यह प्रश्न उठा था श्रीर योहीं छोड़ दिया गया था; लेकिन न-जाने क्यों नेउर ने श्रपनी हियी कर ली थी श्रीर उसे निश्चय था कि पहले में जाऊँगा। उसके पीछे भी द्विया जयतक रहे स्थापम से रहे, किसी के सामने हाथ न फैजाने, इसीलिये वह मरना रहता था, जिसमें हाथ में चार पैते जमा हो जावें। किठन-से-कठिन काम, जिसे कोई न करे नेउर करता। दिन भर फानड़े-कुदाल का काम करने के बाद रात को वह ऊख के दिनों में किसी की ऊख पेलता, या खेतों को रखवाली करता; लेकिन दिन निकलते जाने ये श्रीर जो कुछ कमाता था, वह भी निकलता जाता था। चुिया के यौर यह जीवन ..... नहीं इसकी वह करपना ही न कर सकता था।

लेकिन आज की यातों ने नेउर की सर्शक कर दिया। जल में एक वूँद रंग की भौं ति यह शंका उसके मन में समाकर अतिरंजित होने लगी।

गाँव में नेउर को काम की कमी न थी; पर मजूरी तो वहीं मिलती थी, जो श्रवतक मिलती श्राई थी। इस मन्दी में वह मजूरी भी नहीं रह गई थी। यकायक गाँव में एक साधु कहीं से धूमते-िफरते श्रा निकले श्रोर नेउर के घर के सामने ही पोपल की छाँह में उनकी धूनी ज़ल गई। गाँव वालों ने श्रपना धन्य भाग सममा। वावाजो की सेवा-सत्कार करने के लिये सभी जमा हो गए। कहीं से लकड़ी आ गई, कहीं से विद्यान को कम्बल, कहीं से आटा-दाल। नेउर के पास क्या था? वावाजी के लिये भोजन वनाने की सेवा उसने ली। चरस आगई। दम लगने लगा।

दो-तोन दिन में ही वावाजी की कीर्ति फैलने लगी। वह श्रात्म-दर्शी हैं, भूत-भविज्य सब वता देते हैं। लोभ तो दूर नहीं गया। पैसा हाथ से नहीं ति हैं। श्राठ पहर

हित सुख दोपक की

ट्ट 5 सन कुछ है !' श्रीन चद्य होगया। तू रा इतना दिमाग्। मजुरी

ाती है श्रीर तू सममता है मैं ही सब इन्ह हूँ। प्रभू जो सारे संसार का

पालन करते हैं, तू उनके काम में दखल देने का दावा करता है। उसके सरल, प्रामीण हृदय में श्रास्था की एक ध्वनि-सी उठकर उसे थिकारने लगी। श्रीला-श्वकानी हूँ महाराज!

इससे ज्यादा वह छौर कुछ न कह सका। दीन विपाद के आँसू गिरने लगे।

वात्राजी ने तंजस्त्रिता से कहा—देखना चाहता है ईश्वर का चमन्कार! वह चाहे तो चए-भर में तुमे लखपती करते। चए-भर में तेरी सारी चिंतायें हर ले। मैं उसका एक तुच्छ भक्त हूँ। काक विष्टा; लेकिन मुममें भी इतनी शक्ति हैं कि तुमे पारस बना दूँ। तू साम दिल का, सचा, ईमानदार घ्रादमी है। मुम्मे तुम पर दया घ्राती है। मैंन इस गाँव में सबको ध्यान से देखा। किसी में भक्ति नहीं, विश्वास नहीं। तुममें मैंने भक्त का हदय पाया। तेरे पास कुछ चाँदी है ?

नेउर को जान पड़ रहा था कि सामने स्वर्ग का द्वार है।

> 'दस पाँच रुपए होंगे महराज'। 'कुछ चाँदी के टूटे-फूटे गहने नहीं हैं ?' 'घर वाली के पास कुछ गहने हैं।'

'कज रात को जितनी चाँदी मिल सके, यहां छा
श्रीर ईश्वर की प्रभुता देख। तेरे सामने में चाँदी को
हाँदी में रखकर इसी धूनी में रख दूंगा। प्रातःकाल
श्राकर हाँदी निकाल लेना; मगर इतना याद रखना
कि उन श्रशार्फियों को श्रगर शराय पीने में, जुश्रा
खेलने में या किसी दूसरे बुरे काम में खर्च किया,
तो कोडी हो जायगा। श्रय जा सी रह। हाँ, इतना
श्रीर सुनले; इसकी घरचा किसी से मत करना।
घरवाजी से भी नहीं।'

नेउर घर चला तो ऐसा प्रसन्न था, माना ईश्वर का हाथ उसके सिर पर है। रात भर उसे नींद नहीं आई। सबेरे उसने कई श्रादमियों से दो-दो चार-चार ठपए उघार लेकर पचास रुपए जोड़े। लोग उसका विश्वास करने थे। कभी किसी का एक पैसा न द्वाना था। वादे का पढ़ा, नीयन का साह। रुपए मिलने में दिखन न हुई। २५) उसके पास थे। बुधिया से गहने कैसे ले १ चाल चलो । तेरे गहने चहुत मैले होगए हैं। खटाई से साफ करले। रात भर खटाई में रहने से नए हो जायँगे। बुधिया चक्रमे में आगई। गहने हाँडी में खटाई डालकर मिगो दिए। जब रात को वह सो गई, तो नेउर ने रुपए भी उसी हाँडों में डाल दिए और बाबा के पास पहुँचा। याबाजों ने कुछ मंत्र पढ़ा। हाँडों को धूनी की राख में रख और नेडर को आशीर्वाद देकर बिदा किया।

रात मर करवरें वदलने के वाद नेउर मुँह अँधेरे वात्रा के दर्शन करने गया; मगर वात्रा का वहाँ पता न था। अयोर होकर उसने धूनी की जलतो हुई राख टरोली। हाँडी गायव थी। छाती धक-धक करने लगी। वदहवास होकर वात्रा को खोजने लगा। हार को तरक गया। तालाव को ओर पहुँचा। इस मिनिट, वीस मिनिट, आध घंटा! वात्रा का कहीं निशान नहीं। भक्त आने लगे। वात्रा कहाँ गए १ कम्बल भी नहीं, वरतन भी नहीं।

एक मक्त ने कहा —रमते सायुत्रों का क्या ठिकाना । आज यहाँ, कल वहाँ, एक जगह रहें, तो सायु कैसे, लोगों से हेल मेल हो जाय, वन्यत में पड़ जायँ।

'सिद्ध थे।'

'लोम तो छू नहीं गया था।'

'नेउर कहाँ है। उस पर बड़ी दया करते थे। उससे कह गये होंगे।'

नेउर की तलाश होने छगी, कहीं पता नहीं, इतने में बुधिया नेउर को पुकारती हुई घर में से निकली। फिर कोलाइल मच गया। बुधिया रोती थी और नेउर को गालियाँ देती थी।

नेडर खेतों के मेंड्रों से चेतहाशा भागता चला जाता था, मानो इस पापी संसार से निकळ जायगा।

एक आदमी ने कहा—नेउर ने कल हमसे पाँच रुपये लिये थे। आज साँझ को देने कहा था। दूसरा—हम से भी दो रुपए श्राज ही के वादे पर लिये थे।

बुधिया रोई—डाड़ीजार मेरे सारे गहने ले गया। २५) रखे थे वह भी उठा ले गया।

लोग समम गये वावा कोई धूर्त था। नेवर को माँसा दे गया। ऐसे-ऐसे ठम पड़े हैं संसार में। नेवर के बारे में किसी को सदेह नहीं था। वैचारा सोधा श्रादमी, श्रा गया पट्टी में। मारे लाज के कहां छिपा वैठा होगा।

चीन महीने गुजर गये।

शाँसी जिले में घसान नदी के किनारे, एक छोटा सा गाँव हैं काशीपुर। नदों के किनारे एक पहाड़ी टीला है। उसी पर कई दिन से एक साबुने श्रासन जमाया है। नाटे कद का आदमाँ है, काल तने का सा रंग, देह गठी हुई। यह नेटर हैं; जो साधु-वेश में दुनिया को घोखा दे रहा है - वही सरल, निकपट नेडर, जिसने कभी पराये-माल की श्रोर श्रांक नहीं उठाई, जो पसीने की रोटी खाकर मगन था। घर की श्रीर गाँव को श्रीर बुधिया की याद एक च्राए भी उसे नहीं मूलती, इस जीवन में फिर कोई दिन श्रायेगा, कि वह श्रपने घर पहुँचेगा श्रीर फिर उस संसार में हँसता-खेलता श्रपनी छोटो-छोटो चिंताओं श्रौर छोटो-छोटी श्राशाओं के वीच श्रानन्द से रहेगा ! वह जीवन कितना सुख मय था। जितने थे सन ऋपने थे, समी व्यादर करते थे, सहातुमूति रखते थे। दिन भर की मजूरी थोड़ा-सा अनाज या घोड़े से पैसे लेकर घर आता था, तो वृथिया कितने मीठे स्नेह से उसका स्वागत करती थी। वह सारी मेहनत, सारी थकावट जैसे जुस मिठास में सनकर श्रौर मोठी हो जाती थी। हाय ! वह दिन फिर कन त्रावेंगे ! न जाने बुधिया कैसे रहती होगी। कौन उसे पान की तरह फेरेगा, कौन उसे पकाकर खिलायेगा । घर में एक

पैसा भी तो नहीं छोड़ा, गहने तक डुवा दिये। तव उसे ऐसा क्रोध प्राता कि उस वात्रा को पाजाय, तो कचा ही खा जाय। हाय लोभ! लोभ!

उसके अनन्य भक्तों में एक सुन्दरी युवती भी थी, जिसके पति ने उसेत्याग दिया था। उसका वाप फौजो पेंशनर था। एक पढ़े-लिखे आदमी से लड़की का विवाह किया; लेकिन लड़का माँ के कहने में था और युवतों की अपनी सास से पटती न थी। वह चाहती थी, शौहर के साथ सास से अलग रहे; शौहर अपनी माँ से अलग होने पर राजी न हुआ। वहू कठ कर मैंके चली आई। तब से तीन साल हो गये थे और ससुराल से एक वार भी बुलावा न आया, न पतिदेव ही आये। युवती किसी तरह पति को अपने वश में कर लेना चाहती थी। महा-रमाओं के लिये किसी का दिल फेर देना ऐसा क्या मुश्कल है, हाँ उनकी दया चाहिये।

एक दिन उसने एकान्त में वात्राजी से अपनी विपत्ति कह सुनाई। नेउर को जिस शिकार को टोह थी, वह आज मिलता हुआ जान पड़ा। गंभीर भाव से बोला—वेटी में न सिद्ध हूँ, न महात्मा, न में संसार के ममेलों में पड़ता हूँ; पर तेरी सरधा और परेम देखकर तुमपर दया आती है। भगवान ने चाहा, तो तेरा मनोरथ पूरा हो जायगा।

'श्राप समर्थ हैं श्रीर मुमे श्राप के ऊपर पूरा विश्वास है।'

'भगवान की जो इच्छा होगी, वही होगा।'
• 'इस घ्यमागिनी का डोंगा आप ही पार लगा सकते हैं।'

'भगवान पर भरोसा रखो।' मिरे भगवान तो आप ही हो।'

नेउर ने मानो वड़े धर्म-संकट में पड़कर कहा— लेकिन वेटी इस काम में वड़ा अनुष्ठान करना पड़ेगा, श्रीर अनुष्ठान में सैकड़ों-हजारों का खर्च है। उस- पर भी तेरा काज सिद्ध होगा या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता। हाँ, मुझसे जो कुछ हो सकेगा, वह मैं कर दूँगा; पर सब कुछ भगवान के हाथ है। मैं माया को हाथ से नहीं छूता; लेकिन तेरा दुःख नहीं देखा जाता।

चसी रात को युवती ने अपने सोने के गहनों को पेटारी लाकर वावाजी के चरणों पर रख दी। यावाजी ने काँपते हुए हाथों से पेटारी खोली और चंद्रमा के उज्ज्वल प्रकाश में आभूपणों को देखा। उनकी आँखें कपक गई। यह सारी माया उनकी है। वह उनके सामने हाथ वाँधे खड़ी कह रही है—मुसे अंगीकार कीजिए। कुछ भी तो करना नहीं है; केवल पेटारी लेकर अपने सिरहाने रख लेना है और युवती को आशीर्वाद देकर विदा कर देना है। प्रातःकाल वह आएगी। उस वक्त वह उतनी दूर होंगे, जहाँ तक उनकी टाँगें ले जायँगी। ऐसा आशातीत सौभाग्य! जब वह रुपयों से भरी थैलियाँ लिए गाँव में पहुँचेंगे और बुधिया के सामने रख देंगे। ओह! इससे बड़े आनन्द की तो वह करपना भी नहीं कर सकते।

लेकिन न-जाने क्यों इतना जरा-सा काम भी उससे नहीं हो सकता। वह पेटारी को उठाकर अपने सिरहाने, कंवल के नीचे दवाकर नहीं रख सकता। है कुछ नहीं; पर उसके लिये असूझ है, असाध्य हैं। वह उस पेटारी को ओर हाथ भी नहीं बढ़ा सकता। हाथों पर उसका कोई वस नहीं। जाने दो हाथ, ज्वान से तो कह सकता है। इतना कहने में कौन-सी दुनिया उलटी जाती है कि बेटी इसे उठाकर इस कम्वल के नीचे रख दे। ज्वान कट तो न जायगी; मगर अब उसे माळुम होता है कि ज्वान पर भी उसका क़ाबू नहीं है। आँखों के इशारे से भी यह काम हो सकता है; लेकिन इस समय आँखें भी वगावत कर रही हैं। मन का राजा इतने मंत्रियों और सामन्तों के होते हुए भी अशक्त है, निरीह है। लाख रुपए की यैली सामने रक्खी हो, नगी तलवार

हाथ में हो; गाय मजवूत रस्सी से सामने वँधी हो; क्या उस गाय की गरदन पर उसके हाथ उठेंगे? कमी नहीं। कोई उसकी गरदन अले ही काट ले। वह गऊ को हत्या नहीं कर सकता। वह परित्यक्ता उसे उसी गऊ की तरह लग रही थी। जिस श्रवसर को वह तीन महीने से खोज रहा है, उसे पाकर श्राज उसकी श्रान्मा काँप रही है। तृष्णा किसी वन्य जन्तु की माँति अपने संस्कारों से आखेट-प्रिय है; लेकिन जंजीर में वँधे-गूँधे उसके नख गिर गए हैं श्रीर दाँत कमजोर हो गए हैं!

उसने रोते हुए कहा—वेटो, पेटारो को उठा लेजाव । मैं तुम्हारो परीच्छा कर रहा था । तुम्हारा मनोरथ पूरा हो जायगा ।

चाँद, नदी के उस पार वृत्तों की गोद में विश्राम कर चुका था। नेउर धीरे से उठा और धसान में स्नान करके एक और चल दिया। अभूत और तिलक से उसे वृत्या हो रही थी। उसे आरचर्य हो रहा था कि वह घर से निकला हो कैसे। थोड़े से उपहास के भय से! उसे अपने अन्दर एक विचिन्न उस्लास का अनुमव हो रहा था, मानों वह वेड़ियों से मुक्त हो गया हो, कोई वहुत वड़ी विजय प्राप्त की हो।

श्राठवें दिन नेउर अपने गाँव पहुँच गया। लड़कों ने दौड़कर, उछल-कूद कर, उसकी लकड़ी उसके हाथ से छीनकर, उसका स्वागत किया।

एक लड़के ने कहा—काकी तो मर गई वादा। नेवर के पाँव जैसे वँघ गए। मुँह के दोनों कोने नीचे मुक गए। दोन-विपाद आँखों में चमक उठा। कुछ वोला नहीं, कुछ पूछा भी नहीं। पल भर जैसे निक्तंग खड़ा रहा फिर बड़ी तेजों से अपनी कोंपड़ी की खोर चला। वालकहन्द भी उसके पीछे दौड़े; भगर उनकी शरोरत और चंचलता भाग गई थी।

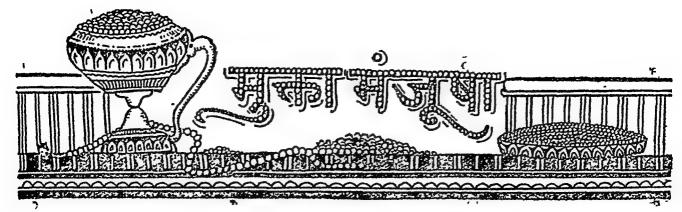
मॉपड़ी खुली पड़ी थी। बुधिया की चारपाई जहाँ-

की-तहाँ थी। उसकी चिलम और नारियल ज्यां के त्यों घरे हुए थे। एक कोने में दो-चार मिट्टी और पीतल के चरतन पड़े हुए थे। लड़के चाहर ही खड़े रह गए। होंपड़ी के अन्दर कैसे जायें १ वहीं दुधिया वैठी है।

गांव मे भगदड़ मच गई। नेउर दादा श्रागए। हों। पड़ी के द्वार पर भीड़ लग गई। प्रश्नों का ताँता वँच गया—तुम इतने दिन कहाँ थे दादा ? तुम्हारे जाने के वाद तीसरे ही दिन काकी चल बसी। रात दिन तुम्हें गालियाँ देती थी। मरते-मरते तुम्हें गरि-याती ही रही। तोसरे दिन श्राए, तो मरा पड़ी थी। तुम इतने दिन कहाँ रहे ?

नेउर ने कोई जवाव न दिया। केवल शून्य, निराश, करुण, श्राहत नेत्रों से लोगों की श्रोर देखता रहा, मानों उसकी वाणी हर गई है। उस दिन से किसी ने उसे वोलते, या रोते, या हँसते नहीं देखा।

गाँव से श्राय मील पर पक्षी सड़क है। श्रन्छी श्रामद-रफ्त है। नेउर बड़े सबेरे जाकर सड़क के किनारे एक पेड़ के नीचे बैठ जाता है। किसी से कुछ माँगता नहीं ; पर राहगीर कुछ-न-कुछ दे ही देते हैं --चवेना, अनाज, पैसे। सन्ध्या समय वह श्रपनी मोंपड़ी में श्रा जाता है, चिराग जलाता है, भोजन वनाता है, खाता है और उसी खाट पर पड़ रहता है। इसके जीवन में जो एक संवालक-शक्ति थी वह लुप्त हो गई है। वह अव केवल जीवधारी है। कितनी गहरी मनोव्यथा है। गाँव में प्लेग श्राया। लोग घर छोड़-छोड़ कर भागने लंगे। नेटर की श्रव किसो को परवाह न थी। न किसी को उससे भय था, न प्रेम, सारा गाँव भाग गया। नेडर ने ऋपनी झोंपड़ी न छोड़ी । तव होली ऋाई, सवने खुशियाँ मनाईं, नेउर श्रपनी मोंपड़ी से न निकड़ा, और आज भी वह उसी पेड़ के नीचे, सदक के किनारे, उसी तरह मौन वैठा हुआ नजर श्राता है, निरचेष्ट, निर्जीव !



# हिन्दी

# भारत का वोलता-चालता सिनेमा

सवाक फ़िल्मों का भारत में बाल्यकाल है; इसिक्ये वसमें वह बात नहीं पैदा हुई, जो हम पश्चिम के फ़िल्मों में देखते हैं। लेकिन, इसका भविष्य उज्जवल है, इसमें संदेह नहीं। रोज़ नई कंपनियाँ खुलती जाती हैं, नई-नई सिनेमा-संबंधी पत्रिक्षाएँ निकलती जाती हैं, शौर प्रतिष्ठित पत्रों में उसको चर्चा होती रहती है। दिसंबर की 'माधुरी' में उक्त विषय पर लिखते हुए लेखक कहते हैं—

'पीराणिक कथाओं के पाद ऐतिहासिक और अर्ध-ऐतिहासिक कथाओं का नंबर आता है। अभी तक अच्छी सामाजिक फ़िल्मों का अभाव ही है। आवश्यकता है कि कुछ फ़िल्म-कंपिनयाँ प्रचलित सामाजिक कुरी-वियों को लेकर उन पर शिक्षाप्रद और रोचक कथाएँ किखवाएँ और उनकी फ़िल्में तैयार करें, जिससे वे सर्व-साधारण में मनोविनोद के साथ ही कुछ समाज-सुधार-संबंधी कार्य भी करती रहें। ऐसा करने पर हुन कंपिनयों की लोकप्रियता बहुत बढ़ जायगी, और लोकप्रियता ही पर लाभ निभंर है।

कुछ कोगों का यह भी कथन है कि सामाजिक फिल्मों से शब्दों आय नहीं होती, शौर इसीकिए वे तैयार नहीं करायो जाती। कंपनियों के संचालकों को धार्धिक लाभ-हानि का ध्यान रखने का पूरा श्रधिकार है; परंतु उनका एकमात्र वहेश्य पैसा पैदा करना ही तो न होना चाहिए—कुछ जनसाधारण की सेवा का भी ध्यान रखना श्रावश्यक है। वैसे भी जन-साधारण केवल कथानक ही से शाकपित होकर तो कोई फिल्म देखने जाते नहीं। इस शाकपंण में फिल्मों के गीत, माट्य, श्रमिनय-चातुर्य, सीन-सीनरियों श्रीर सुव्यवस्थित संचालन का भी बहुत कुछ हाथ होता है। कोई कारण नहीं मालूम होता कि श्रेष्ठ श्रीर रोचक सामाजिक फिल्मों तैयार की जायँ श्रीर लोग कन्हें देखने न

जाय । हन सामाजिङ फ़िल्मों का श्रयं वर्तमान प्रचित प्रेम-संवैधी फ़िल्मों से न समका जाय ।

विदेशों में श्रनेक फ़िल्में केवल सर्व-साधारण को शिक्षा देने हो के बहेश्य से बनायी गयी हैं। रूस की व्यक्ति में फ़िल्मों का भी बहुत कुछ हाय है। क्या हम भारतीय फ़िल्म-संवालकों से भी ऐसी ही श्राशा रख सकते हैं?

कई फ़िश्म-संचालकों का मत है कि वे कोग जन-साधारण की रुचि के अनुकूड ही बित्र तैयार करते हैं। साधारण भारतीयों की रुचि अन्य देशों की भाँति उच्च-श्रेणी की नहीं है; परंतु हमारी रुचि गिरी हुई क्यों है !—क्योंकि हमें उच्च श्रेणी की फ़िल्में देखने ही को नहीं सिलती। जनता की रुचि बहुत अंशों में उन फ़िल्मों पर निर्भर है, जो उसे देखने को मिकती हैं; कोई वजह नहीं मालूम होती कि अच्छी और उपयोगी फ़िल्म दिखलाने पर भी रुचि में सुधार और परिवर्त्क न हो। यह परि-वर्तन धीरे-घीरे ही होगा। यदि वरावर अच्छे और उप-योगी चित्र-पट दिखलाये जायँगे, तो रुचि में सुधार होना अवश्यंभावी है।

# ईसाई मत श्रीर साम्यवाद

ईसाई धर्म का जनम ग्रहीयों के उदार के लिये हुषा था। धिनयों की जितनी निन्दा ईसाई धर्म में की गई है, अतनी शायद ही किसी धर्म में की गई हो; पर असी धर्म की श्राज जो कायापलट हो रही है, वह शोवनीय है। उक्त विषय पर जनवरी के 'चाँद' में सत्यमक्तजी ने सुन्दर लेख लिखा है। 'श्राप ईसाई धर्म के जनम श्रीर विकास की चरचा करते हुए लिखते हैं—

'ईसा की मृत्यु के पश्चात् तीन-चार सौ वर्ष तक ईसा-ह्यों में थाम तौर पर यह विश्वास जड़ जमाये रहा कि ईसा-मसीह शीव ही पुनर्जीवित होंगे और पृष्वी पर धर्म-राज्य स्थापित करके छजार वर्ष तक शासन करेंगे । जैसा हम कपर वर्णन फा चुके हैं 'धर्म-राज्य' खथवा 'राम-राज्य' की करूपना श्रारम्भिक साम्यवादी समितियों से ब्ल्पस हुई थी। इसके पश्चास जय रोम के प्रसिद्ध ख़नी सम्राट् नीरो ने ईसाइयों पर घोर दमन-चक्र चळाया और धनकी हत्या का बाज़ार गर्म हो रठा, तो धर्माचार्य जॉन ने अपने सहधिमयीं को हत्साहित करने और करों का सुकायला बीरता-पूर्वक करने के बहेश्य से भविष्यवाणी की कि रोम की पाशविक सत्ता का शोध ही धन्त हो जायगा धीर शहीद कोग प्रनर्जी-वित होकर ईसा के साथ संसार पर शासन करेंगे। इस समय जगत में फिर से सतयुग का द्रश्य दिखाई देगा और मनुष्यों में पूर्ण समानता स्थापित हो जायगी। सब छोग घर्माचरण करनेवाले और निष्याप होंगे । पृथ्वी पाप के भार से मुक्त होकर बिना चेष्टा किये ही आश्चर्यजनक परिगाम में फरू फूड और अन्य खाद्य पदार्थ उत्पन्न करने छगेगी तथा इस काछ में कोई व्यक्ति भूता और नद्वा न रहेगा।

घर्म-राज्य की यह कराना सर्व-साधारण को .ऐसी मधुर श्रीर सुखद जान पड़ी कि उनकी इस पर द्रद् विश्वास ही गया और वे भावी सुल की भाशा से सब प्रकार के श्रन्याय-श्रत्याचार को प्रसन्नता-पूर्वक सहन करने लगे; पर कुछ समय पश्चात रोम केसज़ाटों को ईसाई धर्म की शक्ति का पता छग गया श्रीर धन्होंने दमन को निरर्थंक समुक्त कर बसे श्रान्य मज़हवीं के समान श्रधिकार दे दिए। कुछ समय और वीतने पर रोम के सम्राट् स्वयं इसाई यन गए और इसे राज्य का घर्म बना दिया गया । इस परिवर्तन के फल-स्वरूप धर्म-राज्य की कहाना निर्यं पड़ गई और घीरे-घीरे उस पर से कोर्गो का विश्वास हट गया । इसके साथ ही सांस्थवाद का धादर्भ भी लुप्त हो गया धीर ईसाई धर्माचार्य बाहबिक के धपदेशों की सिन्न प्रकार की व्याख्या करके निजी आयदाद श्रीर राजकीय शक्ति की प्रधानता का समर्थन करने छगे। र्देसाई-धर्म गुरीयों के बदार के फान्दोलन के बनाय शास्त्रीय वाद-विवाद भीर बाध्यात्मिक वत्कर्ष की चीज़ बन गया।

### **३**स्तकाल्य

भारत में पुस्तकालयों की कमी है ; पर जनता की किंच दिन-दिन इस तरफ़ यह रही हैं। पुस्तकालय मानवजाति के संचित ज्ञान के भंडार हैं और प्राचीन काल में भी सम्य

राष्ट्रों ने यहै-पहे पुस्तकालय संप्रदीत किए थे। श्रान भी युरोप में ऐसे-ऐसे पुस्तकालय है, जिनकी पुस्तक-संख्या २० लाख से भी जगर है। इस श्रावश्यक विषय पर जनवरी की 'सरस्वती' में, जो इस वर्ष का नया श्रंक है शीर श्रन्य वर्षों की तरह श्रवकी भी सभी सज-घज से निकला है, एक बढ़ा मनोरंजक लेख लिखा हैं। पहले पुस्तकालयों के महत्व श्रीर प्रभाव की चर्चा की गई है, किर युरोप के प्रसिद्ध पुस्त-कालयों का बल्लेख करते हुए लेखक महोदय किखते हैं—

'श्रन्य देशों में पुस्तकालय के विषय पर सैकड़ों पुस्तकें प्रतिवर्ष प्रकाशित होती हैं। पढ़ने बाले खीर प्रनिपर्शाली-ध्यक्ष धपना-भपना अनुमव प्रकट करते हैं भीर वस्रति श्रीर सुधार के मार्ग सीचे जाते हैं। पुस्तकालय देशीयता और देशोहमावता का मुख्य सांघन है। इससे कृपि, ब्यापार, विज्ञान सभी की चन्नति होती है। हमारे देश में पुस्तकालयों की बढ़ी कमी है श्रीर जो पुस्तकालय हैं भी, वे श्राँगरेज़ी भाषा के हैं। उनसे हमें कदावि विरोध नहीं है ; पर दनसे दतना काम नहीं हो स्कता है, जितना आशा करना श्र नुचित नहीं है। यदि हमें श्रेंगरेज़ी भाषा का ज्ञान नहीं है और इस जानना चाहते हैं कि कृपि में क्या-क्या लोश हुई है, तो इम क्या करें ? इस घड़चन से केवल निजी ही नुकसान नहीं है, वरन विद्या के विस्तृत होने में महान रकावर होतो है। किसी पुस्त कालय में जाइए और देखिए कि हिन्दी भाषा की पुस्तकों की कितनी कमी है और जहाँ कुछ पुस्तकें हैं भी, वहाँ यही मालम होता है कि प्रस्तकें खरीद की गई हैं। न कोई बहेश्य हैं और न कोई क्रम है। इस्तिखिलित पुस्तकों, प्रतिखेलों, पदकों और आलेलात्रों का तो कहना ही क्या, जब अपनी पुरानी पुस्तकों का भी वहाँ पता नहीं है ? जो पुस्तकों वहाँ हैं, उनमें जासूसी उप-न्यासों की श्रविकता है। 'मेमचन्द' श्रीर 'सुदर्शन' की पुस्नकों की वहाँ पहुँच नहीं है, वहाँ साहित्याचार्य देव श्रीर दास के किए कोई स्थान नहीं। महात्मा सूर धौर तुलती के छिए द्रवाज़ा बन्द है। ऐसे पुस्तक-संग्रह से किसी का क्या लाम हो सकता है ? पुस्तकालय हमारे पुस्तक-प्रेम का जनक है स्त्रीर एमारी रुचि का परिशोधक है। जिस स्थान में पुस्तकालय होगा, वहाँ के निवासी उस स्थान से अधिक पुस्तक-मेंनी धोंगे, जहाँ कोई-पुस्तकालय नहीं है। मेरा यह पूर्ण विश्वास है कि हमारे देश की धन्नति केवल हमारी हो भाषा-द्वारा हो सकत्ती है। किसी भाषा से हमें ह्रेय नहीं है। हमें अपनी भाषा से भेम होना चाहिए'।' तभी हमारा उद्घार होगा । हमारे ऐसे दिख् देश में पुस्त-कालय के सीन्द्र्य पर श्रधिक ध्यान न देकर यदि सुयोग्य लेम्बकों को योग्य पुरस्कार देने पर ध्यान दिया जाय, तो पुस्तक कहलाने योग्य पुस्तकों की कमी न रह जाय। श्रजु-वाद इमारी बढ़ी सहायता कर सकता है। यही साहित्य का जीवन है। विना इसके साहित्य में निर्जीविता-सी श्री जाती है। इमें श्रदफ्रें ह नोयेल का श्रतुकरण करना चाहिए। इसका जन्म स्टाकइम में श्रक्टोवर १८३३ में हुश्रा था। यह बढ़ा विद्वान् श्रीर येत्रकलाविद था । श्रपार धन सन्वित किया था। इसकी मृत्यु सेन रीमो में दियम्बर १८९६ में हुई थी। इसने इन्छा-पत्र-द्वारा २०,००,००० पाउण्ड इस कार्य के किए श्रलग कर दिये थे कि इसके सूद से प्रति वर्ष संसार के सुयोग्य लेखकों श्रीर पदार्थ-विज्ञान-शास्त्र, रस-किया श्रीर प्राएयीपधि, जीवन-शास्त्र में स्रोज करके श्रावि-एकार करने वालों को पुरस्कार दिए जायें। पुरस्कार की संख्या एक लाख या इससे कुछ ग्रधिक होती है। यह पुर-स्कार पहले-पहल हमारे देश में श्रो कवीन्द्र स्वीन्द्र की 'गीताञ्जिक' के लिखने पर मिला था ग्रीर फिर सर रमन को मिला। इस तरह लोग श्रवनी मापा का भएडार भरने का ष्ट्योग करते हैं। पुस्तक कहलाने के योग्य पुस्तकें कैसे लिखी जा सकती हैं, जब तक खेख की की यह चिन्ता बनी रहेगी कि उनकी आँखें बन्द होने पर उनकी स्त्री और पुत्र का जीवन निर्वाह कैसे होगा ?

ई्यवर हमें पुस्तक श्रीर पुस्तकालयों-द्वारा साहित्य श्रीर देश की सेवा करने की योग्यता दे।

# भारत में वेश्या-द्वति का इतिहास

शायद यहुत से कोगों को न मालूम हो कि भारत में वेश्याओं का प्रचलन वैदिक युग से है। रामायण काल में अविधियों के सत्कार के लिए वेश्यायें बुलाई जाती थीं। भारहाज मुनि ने भरत तथा उनके साथियों की सेवा के लिये अपने आश्रम में यहुत सी वेश्वायें बुलाई थीं। 'विश्वमित्र' के जनवरी के श्रंक में इस विषय पर एक यहा ही मनोरंजक सेल प्रकाशित हुआ है, जिसमें वेश्यावृत्ति का आदि काल से हैतिहास दिया गया है शौर वेश्याश्रों की वर्तमान दशा पर भी प्रकाश दाला गया है। लेलक कहते हैं—

'महामारत में युद्ध के समय राजकुमारों के 'कैम्पों' में भक्षवेकी सुन्द्रियों तथा मद्यपान के विशेष प्रयन्त्र का घरलेख किया गया है। कीरनों तथा पाण्डनों के राज-भननों में भी से कड़ों नेश्यायें निवास किया करती थीं। योद्ध-प्रनय जातकों में, जिनका निर्माण ईसा से ४०० वर्ष पूर्व हुमा था, नेश्यामों का स्पष्ट उटलेख पाया जाता है। मारतीय इतिहास के किसी भी युग में नेश्यामों का निराद्द नहीं हुमा, चिक विशेष श्रद्धा श्रीर सम्ममकी दृष्टि से ही उन्हें देखा जाता था।

मीर्य-युग में (ईसा से प्राय: ३०० वर्ष पूर्व) कीटिल्य के नगत्-प्रसिद्ध 'श्रर्थशास्त्र' का निर्माण हुआ था। इसमें स्थान-स्थान पर वेश्याओं के कर्त्तव्य, रीति-नीति, रहन-सहने आदि का उटलेख हुआ है। इस युग में वेश्यांयें पूर्णत: राज-कीय शासन के तत्वायधान में रहा करती थीं। प्रत्येक वेश्या को श्रपना पेशा प्रारम्भ करने के पूर्व सरकारी लिस्ट में श्रपना नाम दर्ज कराना पढ़ता था। प्राय: प्रत्येक वेश्या का सम्यन्थ राज-सभा से रहता था। राजकीय तत्वावधान में रहकर ही वह सार्वजनिक वृत्ति कर सकती थी, श्रम्यथा नहीं। यदि वह स्वतन्त्र वृत्ति करना चाहती थी, तो उसे यहुत श्रधिक श्रुटक देना पढ़ता था। प्रत्येक वेश्या को एक मास में सरकार को 'कर' के बतौर कुछ रकम देनी पढ़ती थी। राजभवन में वेश्याश्रों का कर्त्तव्य इस प्रकार था— श्वटन लगाना, नहलाना, कपड़े धीना, मालार्ये गूँथना तथा श्यन-गृह में सहचिरयों के बतौर रहना।

कीटिल्य के अर्थशास से यह भी जात होता है कि 'गुसयुग' की वेश्यापें शिक्षा तथा संस्कृति में भी बहुत आगे
वड़ी हुई थी। जिस प्रकार आधुनिक युग में पाश्चास्य देशों
में हम देखते हैं कि अनेक मोहिनो रमणियाँ गुस समितियों
में संश्चिष्ट रहकर जासूबी के बढ़े-बड़े भयद्भार कारनामें
दिखाती हैं, उसी प्रकार चाणक्य के युग में भो अनेक सुशिक्षिता, दक्षा, सुन्दरी वेश्यार्थे गुसचर-विभाग में भरती की
जाती थीं थीर अनेक राजनीतिक पड़यन्त्रों में भाग लेती
थीं। इस बात से पता चलता है कि वेश्याओं की उपयोगिता
का मर्म उस युग के मनीपो भलोभाँति समक गये थे। इस
युग में रचे हुए अनेक संस्कृत नाटकों में चतुरिका वाराङ्गनाओं केन्गुस दौत्य का विशेष परिचय हमें मिलता है।
ग्रीक इतिहासकार स्ट्राबो ने भी किला है कि वेश्यार्थे राजकीय ग्रसचरों से मिलकर बहुत से महत्त्वपूर्ण गुस सम्बादों
को राजसमा में पहुँचाती थीं।

भारत में काम-सम्बन्धी विषय कभी अवहेलना की दृष्टि से नहीं देखा गया। चार परम पदार्थी (धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष ) में दलकी गणना हुई है; इसलिये वैदिक युग से ही. इक विषय पर सनेक महस्तरूर्ण अन्यों का निर्माण हुआ
े हैं। ययवंदेद में स्थान-स्थान पर काम-क्या की विशेषराओं का इल्टेस हैं। वास्पायन के संसार-प्रसिद्ध कामसूत्रों में राज-देश्याओं की रिथित, रूप-रंद्ध, रीति-नीति
सीर शनके आकर्षण-विकर्षण के सक्यों पर अच्छा मकाश
ढाला गया है। यहाँ पर यह बतला देना स्थासिङ्ग क नहीं
होगा कि वास्यायन के कामविज्ञान-सम्बन्धी सिद्धान्त इस
विश शताब्दी में भी पाश्चात्य देशों में सबसे स्रविक्
मानाणिक माने जाते हैं। संसार की प्राय: सभी सम्य
भाषाओं में इनका सनुवाद ही सुक्षा है।

कालिदास के मेबदूत में वेश्याओं का स्पष्ट स्टडेस द्यापा है। टन्होंने वेश्या की तिन्दा करने, अथवा रवीन्द्र-नाय तथा शरत्चन्द्र की तरह दन पर तरस साने के बताय रनके श्रमिनव रूप पर सुरव हो द्य बातुरम कविता की है। मले-बुरे का निर्णय करने के लिए इस यह बात नहीं डिक्ते, देवल पत्य की दृष्टि से वास्तविक रूप्य इस पाउसी के झागे रखना चाहते हैं। कौन पेसा पाठक है, जो विख्यात नाटक सुच्छकटिक की प्रचांन पात्री वसन्त्रसेना के सम्त्रान्त चरित्र के चित्रण पर न मर मिटे! तयापि वसन्तसेना एक वैश्या ही थी ! एक पड्रवन्त्रकारियी सर्वजन मोग्या वेश्या ! नाटककार ने वसे प्रधान पात्री बनावर यही भाव दिखाया है कि वेश्या किसी सम्त्रान्त महिला से कुछ हम आदर्शाया वहीं है। इसारे प्राचीन परिदर्तों ने भारत-संस्कृति ( Selfculture ) की पूर्वता के लिए वेश्या का सङ्ग प्रसावश्यक यवाया है-देशाटनं पण्डितनित्रता च वाराङ्गना राज्ञताना-भवेरा., बादि नीति-सम्बन्धी रही ही में यही हादेश स्वनितं होता है। यह बात अवश्य है कि इस समय देश्याओं की बैंडी स्पिति यी, इसकी तुलना वर्तमान वेरपाओं की दुर्दशा से दिसी प्रकार नहीं की जा सकती । जैसा कि इन पहले क्द चुके हैं, गुप्तकालीन नारत की वाराक्रनायें यथेष्ट शिक्षिता तथा सम्या होती थीं।

# मोजन के सम्बन्ध में पथ्या-पथ्य का विचार

मोजन के विषय में आए दिन नई नई वार्ते निकलती रहती हैं। आजकल जिशामिनों का लोर है। ए. से ई. तक के विश्वामन कीज निकाले गए हैं। दमारों में निश्वामन है, दूव में विश्वामन है, गाजर में विश्वामन है, श्रंडों में विश्वामन है, हरी शांक में तो विश्वामन ही मरी हुई है। यह कुल्त यहाँ

तक बड़ गया है कि कोई चीज़ सामने देखकर तुरन्त निवार हरता है—इसमें विद्यामिन है या नहीं ! यह शंका यहाँ तक बड़ने लगी है कि कुछ लोग तो परदेज़ी खाना खाने लगे हैं। मगर 'दिश्वमित्र' ने जनवरी खंड में ह्य दिया पर किसते हुए में व दास्टर के स्ट्रगार यों स्टक्त किये हैं—

बिन में किसी भीत में जाना हैं, तो कोई-न कोई दास्टर अवस्य ही पण्यापण्य के मन्द्रन्त में सेक्बर बचारने हगता है। वह इहता है—'मदि धनावश्यक मोटा न होंकर स्वस्य रहना चाहे, तो प्रावमीतन के टिए बेंबड एक रद्यस सन्तरे का रस, विना मतन्त्रन का टोस्ट झौर बिना थीरो के काले कहते का एक प्याद्या प्रयेष्ट है ; सम्पाह-सोवन के छिए बरा-मा शोरवा, सुवाच्य मांस का एक हुकड़ा, दो बन्मव तरहारी तथा कुछ दवाले हुए फछ हाफी हैं ; दिनर के टिए विना तेड के सटाद का एक दुकड़ा, सुर्खी रोटी के दो टुइड़े तथा दिना चौनी की चाय का ,एक प्याला—इसके बाविशिक्त और कोई बीन प्रदाप नहीं करनी चाहिए। दाक्टर का यह सयावह सन्तरय सुनकर न्त्रियाँ परम सन्तर होती है : पर प्ररूप घरता जाते हैं । सामायक पत्र सुके विद्यमिनों की याद दिखाते रहते हैं। वह मानी मुक्तते इहते हैं—'याद रात्रो, दिशमिन साँ॰ रक्तराीय≢ तया दुन्त-रक्षक है, विटामिन यी॰ पाचन-शक्ति-वर्द्धक है, थीर विटामिन ए० छन के रोग का निवारक है। बड़ी इस परम दरादेव दृष्य को भूछ न जाना !। पृष्य भौजन के सम्बन्ध में सबसे श्रविक श्रायतितत्क बात यह है कि इसके नियम समय-समय पर बदलते अते हैं। कुछ दर्य पहले में ध्रपने बच्चों की अपने साप छेक्त कहीं एकान्तवास में चला गया या । मेरे साथ किसी विरोधक की किसी पुरु हास्टरी की पुरतक थी, जिससे में अपने दर्शों के मोतन-सम्पन्धी विषय पर सङाह लेता था। इसके अनुसार चडकर में इन्हें, हनहीं इंच्छा न होते पर सी, बड्यूबंक पालक तथा गाबर की सरक्रारियाँ खिलाता था, बनके गते के मीवर सबर्दस्ती कण्डों को हुँ सता या और जन्तु-विशेष के मांस का रस इन्हें पिटाता या। कुछ ही समय बाद टक डाक्टरी पुस्तक का दूसरा संस्क्षण छरकर मेरे पास आया । इसमें साच-पदायों की सारी लिस ही बद्छ गयी थी। इससे मैंने मालूम किया कि कण्डे मूत्रस्थती के लिए हानिकारक होते है ; पालक तथा गाजर के जो गुज पहले बताये गये थे, दे इसमें निलुस पाये । चार साङ पहले में जब सुद्दियाँ पर गया था, तो कामकरते (बन्दगोमी) का अचार परम पीडिक षताया जाता था ; पर जब इस बार घंर छौटा. तो करमकृष्डे का अचार फैशन के बाहर हो चुका था। श्रव इसके बहुते टमाटर के रस का फैशन प्रचलित हो गया है-उसी में श्रधिक विटामिन वताये जाते हैं । श्राज-कळ देखा नाता है कि छोग भोजन के सम्बन्ध में जरा-जरा-सी बात पर साव-धानी रखने की चेष्टा करते हैं, जिससे ऐसा मालूम हीने लगता है कि नो चीज रुचिकर जान पढ़े, उसे घट कर जाना मानो एक घोर दुष्कर्म है; पर जब मैं स्त्रीडन गया, तो मेरी श्रांखें खुळीं। वहाँ मैंने एक बार एक व्यक्ति के यहाँ भोज के श्रवसर पर देखा कि सुर्गी की कलेजी डालकर तैयार किये गये टोस्ट, 'कावियार' ( मछड़ी के घण्डों से प्रस्तुत एक प्रकार का महैगा भोजन ), खुश्क मछली, नाना प्रकार के माँस, कई किस्म के केक, मक्खन में तैयार किया गया 'एंसपेरेगसं', नाना प्रकार के फल, पनीर ब्रादि पदार्थ खाने को मिले। इसके बाद शेरी, शैम्पेन आदि अनेक प्रकार की शराषें श्रविधियों को पानार्थ दी गयीं । ततपश्चात् ड्राइंग-रूम में कहवा, फड़ तथा मधुर पेय पदार्थ उपस्थित किये गये। रात को साढ़े वारह बजे के करीव उवाले हुए ष्ठालू, प्याज, षण्डे नाना प्रकार की पनीर, 'हेरिंग' मछियाँ श्रादि चीजें श्रतिथियों ने बड़े शीक से उड़ायीं। मैंने सीचा था कि इस प्रकार का गुरु भोजन करने के कारण श्रवश्य ही उनमें से बहुत से सज्जन पर्लंग पर से उठने में अशक्त होंगे : पर वे छोग सब भले-चंगे दिखायी दिये और सबने चठकर प्रातमीतन किया।

इसके बाद श्रीर भी कई तनवें मुक्ते इस सम्बन्ध में इए हैं, जिससे मेरी यह धारणा दृढ़तर हो गयी है कि भोजन के सम्बन्ध में रात-दिन पथ्यापथ्य का विचार करके चळना किसी प्रकार भी स्वास्थ्यप्रद नहीं हो सकता। जैसी-कुछ भी खाने की चीज मिले, उसे श्रानन्दपूर्वक, श्रांख मूँदकर खा लेने से ही वास्तविक यळ बढ़ता है। विटामिन-शास्त्र बिलकुळ डोंग से भरा है।'

—'प्रकाश'

# ग्रजरांती

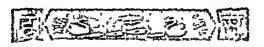
### -पत्रकारों की सफलता

'शारदा' गुजराती की एक सुमसिद्ध पत्रिका है। वसका 'जनवरी का श्रंक 'तंत्री-श्रंक' (सम्पादक-श्रंक) के नाम से प्रकाशित हुआ है। इस श्रंक में समी लेख सम्पादकों के िखे हुए हैं। इसी श्रंक में गुजराती 'सन्देश' के सम्यादक श्रीयुन नन्दलाल-खुनीलाल बोड़ीवाला ने 'गुजरात के सवा-चार पत्र' शीर्षक एक लेख लिखा है। इस राजनीतिक इल-चल श्रीर ज्यापारिक मन्दी के ज़माने में पत्रों की जो दशा है, वह किसी से लिपी नहीं है। श्रापने लेख के मध्य में पत्रकारों की सफलता के विषय में कुछ विचार प्रकट किये हैं, जो सभी पत्रकारों के ध्यान देने योग्य हैं। इम वसका कुछ श्रंश हिन्दी पाठकों श्रीर नवीन पत्रकारों के विचारार्थ यहाँ वहत कर रहे हैं। श्राप लिखते हैं—

'(१) केवल कल्पना श्रीर सिद्धान्तों में विहार करने वाले पत्रकार सफल नहीं हो सकते। ऐसे पत्रकार श्रपने पत्र का स्वार्थ विगाड़ देते हैं। बिल्क, लोक-सेवा के जिस उद्देश्य से उन्होंने कार्य हाथ में लिया होता है, वह भी बीच-ही में उन्हें त्यागना पढ़ता है। उनका एक भी कार्य या श्राशय पूरा नहीं होता; इसलिए पत्रकारों को व्यवहार-बुद्धि से, संयोगों के श्रमुक्ल रहकर, श्रधिकाधिक लोक-सेवा करने का लक्ष्य रखना चाहिए। इसके सिवा इस व्यवसाय में सफलता नहीं मिल सकती। जिसको सच्चा व्यवसाय-कौशल-Business

taot-कहते हैं, वह प्रत्येक पत्रकार में होना चाहिए। (२) दूसरी वात यह है कि जनता की सच्छिशा देने का पत्रकारों का जो परम धर्म है, वह भी उन्हें सर्वदा प्ररा करते रहना चाहिए। केवल विद्वत्ता का श्राडंबर श्रीर बड़-प्यन का दंभ रखने या शब्द-जाल रचने से जनता को कोई काम नहीं पहेँचाया जा सकता। जो पत्रकार कम-से-कम मुख्य में, लोकरुचि के शानुकृत साहित्य श्रीर ज्ञान दे सकते हैं, वेही जन-मत को शिक्षित करने में एपयोगी सिद्ध होते हैं। राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, श्राधिक श्रीर व्यापा-रिक, श्रीचोगिक, वैज्ञानिक तथा श्रम्य चाहे जिस विपय की गंभीर-से-गंभीर वार्तों को सरक-से-सरक भाषा में, सर्व-साधारण को समकाने की कला जिनमें होती है. वे ही पत्र-कार जनता के जीवन में चेतन प्रकट कर सकते हैं : इसिलिए पत्रकारों को एक मुद्रा-लेख श्रंकित कर रखना चाहिए कि वे जो कुछ किसते हैं, वह जनता के छिए है-सर्व-साघाण के लिये है, केवल पंढितों, विद्वानों या अपने ही लिए नहीं है। पत्रकार का कर्त्तव्य, जनमत का नाद करना है श्रीर वह नाद जितना भी घोर हो सके, उतना ही विजय-सुचक है।

(३) पत्रकारों में निढरता का गुण खोस तौर पर होना चाहिए। कठिन-से-कठिन संयोगों में स्थिर खड़े रहकर श्रपने सिद्धान्तों का, वफ़ादारी के साथ सर्वदा पाकन करना, पत्र-



हार हा एक सामगुण होना चाहिए। दिना किसीकी खुशा-मड़ किये, दिना किसी मय के, बिना किसी लालच के अपने स्वीकृत मिद्धान्तों हा पाटन करना, पत्रकारित्व की दृष्टि से बड़ो-से-बड़ी सफटता हैं। प्रादि।'

—'**किरात'** 

### श्रादर्श समालोचक

बनवरी नास की शारता में 'श्री कच्छ-प्रजानंदल पित्रश' के सम्पादक ने 'शादर्श समालोचक' के क्रुड धाव-श्यक गुग प्रदर्शित किये हैं। वे कहते हैं—

'तब पुसाइ इम हिखी जाती थीं, समाछोवहीं की श्रावश्यकता न थी। समाठोवकों का काम टीकाकार, व्याल्याद्यार ही कर देते थे। जिनमें पूर्व योखता रहती. वे ही पुत्तक छिसते ; परन्तु छाडक्क समी लेखक धौर कवि होने का दावा करते हैं। क्निति के किये दो सावनों की भावश्यक्ता है। इसे और सहिवार। प्रंयकार पहिले ग्रंश की और समालोचक दुनरे अंग की पूर्ति करता है। एक दलनकतां बहा है, तो दृष्ता रक्षणकतां विष्यु । दुनी का काम इमलिये कठिन है ; क्यों कि वैह सन्तार्ग दर्शक है है ; श्रतपुर वसमें ये गुण निवान्त बावर्यक होने चाहिये। निप्तस्थात बृत्ति, निर्द्योगता, निर्मयता और निरालसता दिना हिमी को आलोचना करने की अनविकार चेटा न क्तनी चाहिये । केवल दो-चार दृष्ट इचर-उचर पढ़कर झाली-चना न करना चाहिए, और छोम, मय तया पक्षपातवरा भी क्टन न इहानी चाहिये। इसके निवाय इसमें नापा का परिज्ञान, न्यायगास कौर नानसगास का ज्ञान श्वावष्ट्यक है। घरवर्गत मात्रों का ही पाठहों पर प्रमाद पड़ता है, जो विना इन श्रःस्रों के जाने नहीं परखा जा सकता । साथ ही समाद-शास तथा इतिहास का ज्ञान परम आवश्यक है ; क्योंकि छेलक समात्र से शिक्षा प्रदण कर समात्र की शिला देवा है। इतिहास से एक पदार्थ छेका संतार को प्रमावित करता हुमा नत्य-मन्य इतिहास बनाता है ।

—सॉवलकी नागर

## 'दुनिया का दौर-दौरा

युद कोई नई वस्तु नहीं है। अने ह देशों का प्राचीन इतिहास बतकाता है कि रस अजीत युग में भी युद और सिन्ब होनी थी। इन निषय को लेकर 'क्ष्यकाय' के दिस-स्थर के बंक में एक छोटा; पर सुन्दर खेल निकला है, जो यहाँ दिया जाता है—

'नगत की ननता को छड़ाइयाँ करने की वान नितनी अधिक मालून हैं, कती सुन्द और शानिन स्मापित करने की नहीं। अनेक देशों के दुनिहाम-प्रन्थों को देनने से घाएको स्रष्टतया मालून होगा कि युद्ध होने के बाद सन्वि होनी हैं। मन्ति होने के बाद युद्ध होने हैं। युद्ध चौर सन्ति की पढ़ परनरा। हो ननता का इतिहास है। युद्ध के प्याद जो शान्ति की स्थापना होनी है, वह नवीन युद्ध की तैपारी के छिये ही होती हैं। मन्ति-पत्र पर हस्ताझर होता है; पर इसका कोई नुख्य नहीं होता।

इसका कारण यह है कि अयतक के दुनिया के इतिहास में विजयी बनता ने अपनी यनाई हुई मन्त्रि की शर्चों का बार पराध्तित जनता पर छादा है। इन शर्चों को सुलहनामा या मन्त्रि के नाम से पहचानना सफेड़ कुठ है। ऐसी सन्त्रियों से सची शान्ति की स्थापना न हुई है, न ही सकती है।

दुःल का विषय है कि हमारी दुनिया के ममस्त वर्त-मान तंत्र की यो ना शान्ति स्थान के लिये नहीं; परन्तु युद्द करने के लिये ही हुई है। शात, दुनिया के एक-एक देश में देनिए वो मालून होगा कि सभी राष्ट्रव्यानी संस्थाएँ एवं शाद्यन्त सम्पूर्ण यो बनाएँ युद्धों को तैयारियाँ करने के लिये ही है। दुनिया में शात जो प्रजा महान् गिनी जाती हैं, स्पकी राठ-दिन की क्लिगाओं का विषय मानी युद्ध ही है। प्रजाओं में अच्छे-से-अच्छे श्रीर तन्दु करत-से-तन्दु करत व्यक्ति वहाती येड़े के लिये चुने जाते हैं। यही बात सुरुकी श्रीर हवाई फी जों की भी है। छुजी, सिराही श्रीर बढ़ाकू छोंगों के लिये अच्छे-से-अच्छे श्रीर महीन-से-सहँगे साधनों को पूरा किया जाता है। विज्ञान की सर्वान्तिस मांभद्र फी जी असवावों के लिये ही है।

प्रत्येक जन-समूह की सैनिक प्रश्निस से दूसरी प्रश्निस ही तुष्ट्रना को जाय, तो मालू म पढ़ेगा कि प्रजा को दूसरी किसी माँ प्रश्नित या संस्था में इसके समान शिक्षा, इपके समान व्यान नहीं दिया जाता। जीवन की खावश्यक वस्तुणों की कात तो प्रत्येक प्रजा को बहिनिशि होती है; तो भी इब आवश्यक्ताओं को पूरा करने का काम, इन आवश्यकताओं की दुकानदारी कर कोई भो स्वत: धाने हार्यों में हे लेता है। परिणास यह होता है कि, ऐश्रो आवश्यकता का बड़ा भाग प्रजा के बड़े वर्ग तक पहुँ वता भी नहीं। तटस्थ दृष्टि से यह स्थिति खेद्जनक प्रतोत होती है; पर व्यवहार में हतनी सामान्य मालूम होती है, कि इससे हमें कोई नवीनता नहीं प्रतीत होती।

मंगल-प्रह से यदि कोई मंगलवासी मानव मुर्लाकात के लिये हमारी दुनिया में आवे, तो वह यही समकेगा कि हमने संसार की बागडोर- को ही उलटा पकड़ा है। उसे अवश्य इस पर आश्चर्य होगा कि हम जहाजों के वेड़े तो रखते हैं; पर माळ को ले जाने और लाने के लिये हम हन्कार करते हैं। हम रेलगाड़ियाँ तो रखते हैं; पर देश- देशान्तर में माळ ले जाने की अनुमति नहीं देते। नित्य नये-नये यन्त्रों का आविष्कार करते हैं; पर इस संसार के मनुष्यों को इन यन्त्रों का अपयोग करने की मनाही करते हैं। हमारा यह आवर्ण देखकर वह यह अवश्य समकेगा कि हम मुर्ल और कलहियय नर-वानर हैं।

धनपतराम नागर

# मराठी

# एडवर्ड वाक

ŀ

जनवरी के मराठी 'बादर्श' ने कुछ बादर्श वार्ते संप्रह की हैं-- 'अमेरिका के प्रसिद्ध 'लेडीज़ होम जनरल' के सम्पा-दक 'प्डवर्ड वाक' डेनमार्क के रहनेवाले थे। पेट की फिक में वे बाह्यावहुया में श्रमेरिका आये। धनमें केर्नु स्व-शक्ति प्रज्ञर मात्रा में विद्यमान थी । इघर-उघर नौंकरी करने के बाद वे 'जरनल' के सम्पादक वन बैठे। यही धुन थी, कि किसी प्रकार पत्र सर्व-िषय हो जाय । इन्होंने इधर-उधर दृष्टि फेरी । तत्काळीन अमेरिकन गृह-निर्माण में सिद्ध-हस्त न घे-ऐसा उन्हें प्रतीत हो गया। ममुष्य के जीवन का श्राधा भाग घरों में ही व्यतीत होता है, इससे घर की रचना जितनी ही सुलंकर होगी, श्रायुष्य वतना बढ़ेगा-इस सिद्धान्त को सम्मुख रख, श्रक्तेंने नये-नये लेख लिखने धारम्म किये । वन्होंने वास्तु-शास्त्रज्ञों के सहयोग से वत्कृष्ट घरों के नकशे प्रति श्रंक में प्रकाशित करने शुरू किये। विस्त्रि क्रान्ति श्रारम्म हो गई । सौन्दर्यामिक्चि उत्पन्न करने के ष्ठदेश्य से वे श्रार्ट गैलरी के सुप्रसिद्ध चित्रों के ब्लाक छापने लगे। सबत परिश्रम तथा प्रत्येक श्रंकों की नवीनता ने उनके मासिक पत्र को प्रख्यात कर दिया। इस समय इस पत्र के प्राहक वीस काल हैं। श्रमेरिकन खेलक यहाँ तक किखते हैं—American, Women ran their homes by the Journal मि॰ वाक के रिटायर होने पर प्रेसि- डेन्ट कुछिज़ ने उनके स्मारक-रूप एक में मीनार का उद्दवादन कर कृतज्ञता प्रकट की है।

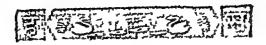
# कंपोजीटर से पिंटर तथा भिन्टर से संपादक -

अमेरिका के व्यापारियों में सेम्यु अल जे॰ मूर का नाम प्रसिद्ध है। निर्धनता इन्हें इंग्लैण्ड से अमेरिका खींच काई। यहाँ एक मामूलो प्रेस में कम्पोजीटर का काम करने लगे, घीरे-घीरे खोग और परिश्रम से प्रिन्टर और पीछे से, वहाँ से प्रकाशित होनेवाले पत्र के सम्यादक हो गये। प्रसिद्धि प्राप्त होने पर आप कुछ वर्ष कनाडा रहे और वहाँ पुस्तक-प्रकाशन करने लगे। अब पुन: अमेरिका पहुँच गये हैं और 'अमेरिकन सेल्ड चेक-बुक्त' प्रकाशित कर रहे हैं, जिसकी २० करोड़ प्रतियाँ खप रही हैं। इनकी सफलता के बीज ये हैं—

- (१) अपने शरीर से सदा क्योग करते रही, कार्य में निमम रही, यश तुम्हारे चरणों पर छोटने छगेगा।
- (२) सादा जीवन और शुद्ध चरित्र यश श्रीर श्रायुव्य बढ़ाने की दना है।
- ् (३) धेर्यं न छोड़ो, हतोत्साह न हो, अवश्य सफल होगे।

# श्री सयाजीराव गायकवाड़

१७ वें मराठी-साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष महाराजा श्री सयाजीराव गायकवाड़ को सम्यादकों ने 'आधुविक मोजराज' वपाधि विचंत ही दी है। मराठी-संवार में वह अवश्य 'राजमोज' हैं। आप सं० १८८६ में गदी पर बैठे। कुछ ही समय पश्चात्त आपकी ख़ास माज्ञा से 'राष्ट्र कथामाला' 'महाराष्ट्र अन्यमाला', 'विविध विषय अन्यमाला', 'कीड़ा माला', 'श्री सयाजी-साहित्य-माला', तथा 'श्री सयाजी ज्ञान-मंजूपा', अन्यमालायें प्रकाशित होने लगीं। १०, १२ वर्षों में १७५ अन्य निर्मित हुए। 'विद्या-विभाग' से अत्येक नये साहित्य-अन्य की प्रोत्साहन प्राप्त होने लगा। आप 'इतिहासकारों के जनक' कहे जा सकते हैं। सुप्रसिद्ध हितहासकारों के जनक' कहे जा सकते हैं। सुप्रसिद्ध हितहासकारों को सर देलाई तथा वनके दर्जनों सहयोगियों को महाराज ने ही प्रोत्साहन देकर वन्हें मराठी-साहित्य के



श्रतुपम रत्न बनाये हैं। 'गायकवार्स श्रीरिय्न्टिल सीरीज़'
द्वारा गुवराती, हिन्दी तथा टर्ड मापा की पुस्तकों को टचे-बन प्राप्त हो रहा है। हाटही में मराठी तथा गुनराती साहित्य की श्रमिनृद्धि के लिये महाराज ने दो लाख की रकम प्रथक कर दी है। क्यों न ही! महाराज बाल्यावस्था से|ही साहित्य-प्रेमी तथा महत्वाक्षीती रहे हैं। जब वड़ीदा राज के मानी महाराज की नियुक्ति के लिये भृतपूर्व महा-राज की समा में विचार होने लगा, तो सब युवराज सुलाये गये। बर्तमान महाराज भी टनमें थे। इनसे यूला गया— श्रापको यहाँ क्यों बुलावा गया है? इत्तर दिया—'में राजा होने की श्राया हूँ।' मराठी-साहित्य सदा सर्वदा श्रापका ऋणी रहेगा।

—सॅवलजी नागर, श्रघ्यापक

# **उ**ढू

# **चर्द् शायरी और हुव्वे वतन ( देश-भे**म )

देश-प्रेम इमेगा कवियों के मार्नाट्टगार का विषय रहा है; लेकिन प्राचीनकाल में देश-प्रेम का माश्य केवल नगर-प्रेम. या जन्म-स्थान-प्रेम था। मीर, भातरा, मीदा ब्राद्धि कवियों ने जहाँ वतन का ज़िक किया है, वहाँ उनका माश्य केवल दिल्ली है। स्थापक देश-प्रेम, जो नवयुग को सृष्टि है, कन दिनों न था। ज़ज़ा को भूँगेज़ सरकार ने रंगून में नज़र बन्द किया थां। वहीं उनका देहान्त हुआ। वंह वतन की याद में कहते हैं—

मारा द्यारे तैर में मुक्को ववन से दूर,
रख ली मेरे खुदा ने मेरे वेकसी की शर्म।
मीर भनीस का ववन भी उनका घर है—
होते हैं बहुत रंज मुसाकिर को सफ़र में,

े राहत नहीं मिलती कोई दम खाठ पहर में । सौराष्ट्र हों फिर ष्यान लगा रहता है घर में,

फिरवी है चना शक्त श्राची जो नजर में। बार इक्नाल का बतन नमें जमाने का बतन है—

सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्तां हमारा । इस विषय पर ज़माना में एक अच्छा लेख निकडा है। लेखक महोदय अन्य कवियों का उल्लेख करते हुए अन्त में कहते हैं—

'यह पव्छिम का प्रयान है, कि उसने पूर्व में स्वाबी नता की रूढ़ फूँक दी। हिन्दुस्तान में भी जाप्रति के चिह प्रस्ट हुए। इर जगह देश-प्रेंन की चर्ची होने छगी भौर हरेक ने घपनी शक्ति के धनुपार हम भाव को स्वंतित किया। हाली ने 'हूड्ये वतन' के नाम से एक काव्य किया, जिसमें जनता में देश को जगाने का दयोग किया गया है। बाज़ाद ने भी हम धाग को तेज़ दिया। नया घीर मनीरं-बक विषय देवकर दुसरों ने भी हम सैदान में कृदन बहाये, इस क्षेत्र में इक्त्याल और चक्रवरन विशेष श्वेतनीय हैं। हुज्याल की कविलाएँ सारे देश में प्रसिद्ध हैं भीर बचा-बचा उनकी राष्ट्रीय कवितायों का धानन्द रठाता है। वहवस्त के दीवान का बहुत बड़ा हिस्सा मी इसी रम की क्विताओं से चलंकत है। यद्यवि वह ग्रव इस संसार में नहीं ; पर वनकी राष्ट्रीय कविताएँ अब भी वनका नाम जीवित रमने के लिये हाक़ी हैं। नवयुग का एक घनर यह भी हवा है, कि गुज़ुलों में भी देश-प्रेम के मार्वी का प्रवार होने खगा। अक्वर माहूम ने कनी हैं नाकर और कमी ब्यंग के रूर में देशवासियों के सुचार की चेष्टा की। इनके एक-एक शेर ने वह काम किया, जी कई व्याप्यानों से भी न निरूद्धता-

कहता हूँ में हिन्दू व मुसलमों से यही
ध्यपनी-अपनी रिवशों प' तुम वने नेक रही।
लाठी है हवा-प दहर, पानी वन जाओ
मौजों की तरह लड़ो सगर एक रही।

वैसी ही सज्ञवनव हो सब सुश न रह सकेंगे। गर तुर्क है वो फिर क्या, श्रॅंभेज है वो फिर क्या।

इसरत माहानी का क्या कहना। वह वो देशमेम के सवतार ही हैं, और उनका दोवान जोश और दर्द का चित्र है। कमी वतन की सुहब्यन में आप बीती लिखते हैं तो वे अस्त्रियार सुँह से आह निकल जाती है।

# सोवियट रुस में शिशु-रत्ना

सोविषट रूप के पक्ष भीर विषय में इतना हिला जा चुका है कि सत्य का निर्णय करना कठिन हो गया है। सोविषट वेटों की बड़ी तारीफ है लेकिन एक सज्जन ने हाट में कई सोविषट वेटों को देवने के बाद यह फैसका

किया है कि स्नार वहाँ शोड़े से जेरु ऐने अच्छे हैं कि स्रमे-रिका स्नीर युरप के जेरु ननकी बगवरी नहीं कर सकते तो इसके साथ ही स्रधिकांश जेरु ऐसे हैं जिनसे भारत के जेरु भी श्रच्छे हैं; मगर शिद्याक्षा के विषय में मोवियट रूप ने जो स्नायोजनाएँ की हैं वह सर्वथा सनुकरण करने योग्य है। इस विषय पर दिसम्बर के 'ज़माना' में लिखते हुए लेखक कहता है—

'इस विषय में सोवियट रूस के विराट रहाोगों की तह में पुत्र मौलिक सिद्धान्त काम करता है, कि इरेक बच्चे का यह जन्म-सिद्ध ऋधिकार है कि एसे श्रवाध रूप से उन्नति के उच्चतम शिखर पर पहुँचने के साधन श्रीर सुविधायें एकत्र की जायें। वह लोग न फेवल शिशुरक्षा श्रीर हसके छिये अच्छी श्रह्यताल कृ।यम करने की फिक्र में हैं: बिक्क वह तो मातृहा को नारीत्र का सबमे जैवा पद समकते हैं। श्रीर चूँकि मर्द श्रीर श्रीरत में नागरिकता या राष्ट्री-यता के श्राधार पर वह कियी तरह का भेद नहीं करते. इस लिये इसके लिये वह सनत उद्योग करते रहते हैं। विवाह, उत्तराधिकार श्रादि सभी बार्तों में दोनों के किये समान हरवस्था की गई है। माता-पिता के कर्तब्य निश्चित कर दिए राष्ट्र हैं। यह वें को चयस प्राप्त होने तक हर तरह की सह।यता दिए जाने का कानून वना दिया गया है। श्लियों के लिये यह कानून बना दिया गया है कि १६ वर्ष से कम उन्न की कोई श्रीरत किसी कारखाने में नीकर नहीं रखी जा सकती। कोई छादमी १४ साज से कम के किशोर को किसी भी काम पर नहीं छगा सकता। ३ साछ तक के बालकों के लिये विशेष प्रकार के शिक्षालय हैं। हरेक बाकक की नियम के सान परीक्षा होती है। संक्राम्क बोमारियों में बच्चों की रक्षा का पूरा ध्वान रखा जाता है। १९१६ में समस्त ऐसे ६ केन्द्र थे। १९२८ में ऐसे केंद्रों की संख्या १३६८ हो गई। वालकों की घर पर परीक्षा होती हैं इससे घर की सफ़ाई श्रादि की भी परीक्षा होती जाती है श्रीर इसके साय यह देखना भी अमीए होता है कि निरीह बाककों के प्रधिकारों की रक्षा हो रही है या नहीं। वस्तों के िंवे दूत्र श्रोर विशेष खाद्यों की पाकशालाएँ वनी हुई हैं। १९२७ में ७१ फ़ी सदी वचों की रक्षा इस विधि से होती थी। पं ज्वर्षीय कार्यक्रम के कारण ऐसे स्थानों की ज़ंद्धात भीर वड़ गई है। इसका नतीजा यह हुया है कि जहाँ १९१३ में शिशु वों की सृत्यु-संख्या २७-३ प्रतिशत थी, वहाँ १९२७ में केवल १८-७ रह गई। 'स्रशोल'

# **बँग**ला

## भारतीय सभ्यता का श्रनुशीलन

सौ वर्षे पूर्व—सन् १८२० ई० में—भारतीय शिक्षा-दीक्षा और ज्ञान-विषयक आलोचना करने के लिए पेरिस-विश्व-विद्यालय में जिस समिति का संगठन हुआ था, उसने अनेक वर्षों में भारत के सम्यन्ध में अनेक लोज की है। इस समिति में यूजेन वानम, वर्षेन, वर्थ, एमिक्सेनाट, सिल्ड्यों तथा लेवि प्रमृति अनेक यशस्वी पाश्चात्य विद्वानों ने भारत के पुरातत्व-विषय की मौलिक गवेपणा की है। इसारे देश से जो विद्यार्थों विज्ञायत जाते हैं, वे इस समिति से विशेष लाभ उठाते हैं। इस समिति में जो प्राच्य-दर्शन संगुद्दीत हैं; उनका वे मली-भौति पाठ कर सकते हैं। इस समिति का सन् १९३०—३१ का जो कार्य-विवरण प्रकाशित हुआ है, वसका सारांश पोप मास की जयश्रो, में प्रकट किया गया है, जो इस प्रकार है—

'सिमिति के गन वर्ष १९३०—३१ के कार्य-विवश्या से प्रकट होता है कि हस वर्ष प्रधानतया—(१) वैदिक-साहित्य और भाषा, (२) भारत का प्राचीन साहित्य, (३) भारतीय शिल्य-कला का ऐतिहा, (४) भारतीय-दर्शन, (५) बौद्ध और जैन-धर्म ग्राद्धि विषयों की गवेषणा की गई।.

प्रकाशन-विभाग से भी समिति के कार्य का भली-माँति परिचय होता है। स्नात-कळ छान्दोग्य-उपनिषद्ध का स्रजु-वाद प्रकाशित किया जा रहा है। इसके स्रजुवादक हैं— स्वर्गीय प्रो० श्रीसेनार्ट।

संस्कृत धौर फ्रेंच शब्द-कोप का प्रथम खंद्र तैयार हो गया और छप रहा है। मागपूर के प्रस्याद देश-सेवक स्त्र० श्यामनी-कृष्ण वर्मा की सहधर्मिणी श्रोमती मानुमती-कृष्ण वर्मा ने इस कोप के प्रकाशन की सहायतार्थ १५,००० फ्रांक का दान दिया है'। समिति में प्राच्य दशन-सम्बन्धी प्रन्थों का संग्रह करने के छिए घम्बई के एम० ए० वादिया दूस्ट ने १०,००० क्यों का दान दिया है। समिति की श्राधिक श्रवस्था ठीक करने के छिये बढ़ीदा के गायकवाड़ नरेश ने छगमग २०००। हरयों का दान दिया है।

सन् १९३० में श्रोरवीन्द्रनाथ ठाकुर, श्रीकालिदास भी

(शेपांश ६० वें पृष्ठ के नीचे )

डी वेल्रा—जेलक—ग्रं स्माटस शर्मा, प्रकाशक हरिहर-पुत्तक-मंहार, २-३ विकरतन प्रवेन्यू, क्रक्ता । प्रय-संस्था २०६, मृत्य ११)

सामिपक प्रताह है और घट्डे मनय पर निकरी है। छै. विक ने स्मा का हदार किया। इस बका ज़ार की शक्ति शीण हो गई थी । सुस्तफा कमान ने तुनी जा रद्वार दिया । चुल्तान पोरप का पुराना रोगी स्शहूर या । लेकिन धाय-छैंड का बदार करने के लिये हो चेन्सा हो संसार के सबसे शक्तिशाली साम्राज्य का सुकावला करना पड़ा ; हमिलेये इम बी बेलरा को लेनिन या सलाका बनाल या काश से ष्टम नहीं समझते। अंग्रेज़ सरकार ने आयलेंड का जुद दमन दिया, हैकिन यिनफिनर्स का वही बाग़ी देना आज कपने त्यात, तेवस्थिना और हृद्वा ने आयलैंड हा येनाव बादशाह है। वहाँ की दशा बहुत कुछ भारत में मिन्ती है और साक्राम्पवादियों की कृतनीति नी करों मी यहां रसी ढंग पर चल रही धीं ; खेकिन दिसन, कालिन्य, पार्नेट ने बो स्त्रप्त देला या उसे ही वेचन ने प्रा कर दिनाया। पुस्तक एक सहान् पुरर का चरित्र है और इसे पहुंदर हम बहुत इस सीव सबते हैं। पुम्मह यही रोडक है, उपन्यास ही तरह, हां मापा ह्यसे सरह होनी हो रुच्छा होता । ही देखा के बतिरिक बन्य बाइरिश नेनाओं से जिल्ल भी है। श्रावलैंड का एक नक्सा है दिया जाना तो इसकी द्यवातिता बद् बाती । जिन्हें देश मेम की जगत है उन्हें इस पुस्तक से बहुत कुछ ज्ञान होगा।

विष्त्वस्—नेनह—श्री राषामोहन गोक्तुनजी, प्रकारक श्रीनारायण प्रमाद श्ररोड़ा थी० ए०, परकापूर हानपूर। मून्य १।) पृष्ट २६८ १

श्री राधामोहन गोकुछ जी हिन्दी के इन गिने लेखकों में हैं जिन्होंने घामिक, सामाजिक श्रीर नै तिक विषयों पर स्वतंत्र विचार हिया है, धीर इन विचारों का निहर हो कर प्रचार किया है। श्रादके विचारों में मौड़िकता है, गहरा सन्वेपच है धीर शहमी हो कृष्य काने वाजी प्रध्याई है। शारकों भाषा में नज़ाकत श्रीर कोच की कार्य स्वामी

दयानंद की भी दृदना शीर तेन हैं। घार हम ७० दर्प ही घवरता में भी नषु से नषु विचारों का प्रतिशदन बनाँदें शा घौर दास्की की सी निर्मीक्ता से करते हैं। छाउ जात-शंत. **८२-पाँउ, धर्म-मन्त्रदाय, इन ममी को ममात** के लिये घानक और दनकी स्वामाधिक ब्रगति में बाधक मसकते हैं भीर स्थान्त्री दलालों के मामने मिर न फुड़ा देना रूटिन है। २८ वर्ष की युवाबरता में शे छ। इसी खी के सर जाने पर इन लिये विपुर-बीवन व्यवीत करे कि वह मर जाता तो उपकी खी बानीवन वैवस्य का पालन कातो, स्थागमय-जीवन का ऐसा पवित्र और कैंवा चादर्ग है कि जिसकी मिसाउ सुविह्य से मिलेगी, और इम अवस्था में मी भापकी बिदा दिली नौजवानों को लिखन करनी हैं। विद्वार वास्तव में धाने नाम की चीतायं करना है। इसमें महात्मा गीक्कर जी के चुने हुए नेनों को संबद दिया गया है और बरोड़ा जी ने इसे प्रज्ञशिव करके हिन्दी के विवार-साहित्य में एक स्तंत-या खड़ा कर दिया है। पहला चेल हैं "ईड़वर का वहिष्हारण। मान्नरी में यह लेख-माला श्राद साल हुए क्रमग़ः, निक्ती भी श्रीर हिन्हों-मंसार में इसने इन्देवल सवादीयी। इन द्वीलों का तवाब नहीं हैं, भीर लेख को शैजी इननी चुन्बुजी श्रीर विनोद्मय हैं कि क्या कहता । 'अंब-विश्वाम' "इतिहास श्री क्यौटी" श्चादि लेन पढ़ने झाँर विचार करने चंगव हैं। खेनक सही-दय पक्के बुद्धिवादी हैं, वह क्यों मानने छगे, लेकिन हम तो यही इहेंगे कि बापके रून में महातमा चारवाक ने भौतार सिया है।

स्त्र कृषिशास्त्र—लेवक श्री—सुल-ममारि-गय मंदारी, एन० चार० ए०एम, प्रदाशह—किसान-कार्या-टम, इंदीर, प्रष्ट २००, मूक्य ३।

ऐनी एक पुस्तक की यही ही ज़रूरत यी और मेहारी जो ने यह पुस्तक जिल्हार देश का उपकार किया है। मारत किमानों का देश हैं। उसका मंत्र कुछ खेनी पर सुनहसर है। सरकार मी टालों रुगए नए-नए रिमर्च (खोज) पर खर्च करती है, खेकिन खेती पर इसका कोई मत्यस असर नहीं होता । खोन होती है, लेकिन उसका प्रचार नहीं होता श्रीर वह सारी मेहनत संकारी दुफनरों की आल-मारियों की शोभा बढ़ाने की भेंट हो जाती है। लेखक ने वन खोजों को एक जगह संग्रह करके उसे जन-साधारण के लिये सुक्रम कर दिया है। 'जमीन की किस्में, जुताई, खाद, रोहूँ, कल, प्रालू, मूँगफरी, प्रफ् स, तंशकू, सकत, कपाय, चावल आदि फ़्सरों के पैदा करने की विधि विस्तार से कि खी गई है श्रीर नई से नई खो तों का उपभोग किया गया है. इस वे कारी के दिनों में खेनी के सिना नीजनानों के किये द्वंसरा श्राधार नहीं है। उनके लिये श्रीर हरेक किसान के लिये यह पुस्तक बढ़े काम की है। हाँ, इसकी कीमत बहुत 🈹 ज्यादा है। श्रधिक से श्रधिक रु होना चाहिए था, इस लिये कि यह साहित्यिक विलास की वस्तु नहीं, रोटी के मत्रले को हल करने वाली ज़रूरी चीज़ है और अर्थशास्त्र के सिद्धान्तों के श्रज्ञवार ज़रूरी चीजों पर कर न लगना चाहिए या बहुत कम।

र्श्नंतर्वेदना—लेखिका—श्रीमती पुरुवार्यवती देवी, प्रकाशक—विश्व-साहित्य-संव-माका, मैक्लेगन रोड, छाहोर । सूरुव १।)

हिन्दी साहित्य के निर्माण में देवियाँ जो स्थान छेती जा रही हैं, वह उसके छिये गीरव की वात है। पदा-रचना में तो उनका स्थान मर्दों से जी-भर भा कम नहीं। जहाँ भावों की कोमलता ही प्रधान वस्तु है, जहाँ मनोवेदना ही का राज्य हैं, वहाँ तो कहना ही क्या। एक दो महीने पहले तक हिन्दी-ससार, देवी पुरुपार्थवती के नाम से अप-रिचित साथा। पर इस ''श्रंतर्चेदना'' को देखकर इस कह सकते हैं कि इनमें असाधारण रचना शक्ति थी श्रोर अपने क्रमारी जीवन में ही उन्होंने ऐसी श्रात्मानुभूति प्राप्त की, जो प्रौढ कवियों को भी गौरव प्रदान कर सकती है। पर खेदं है कि यह "कली जो खिलनी शुरू हुई ही थी कि तोड़ की गईंग। फेवल १९ वर्ष की अवस्था में उनका अव-सान हो गया। यह सारी कविताएँ १६ श्रीर १९ साल की ष्यवस्या में ही किली गई हैं। इतनी उम्र में ऐसी भावपूर्ण कविता करना साधारण प्रतिमा का काम नहीं है। उनका विवाह श्री चंद्रगुष्ठ जी विद्यार्लकार से हुआ था ; पर यह निधि ६ महाने में हा उनसे छीन ली गई श्रीर उनके हुखा हृदय को संत्वना देने के लिये जा कुछ शेप रह गया, वह

यही कविताओं का संप्रह है। पुस्तम को हाथ में लेते ही एक क्षण के लिये हाथ श्रीम हृदय दोनों में सिदम्न-सो हो उठना है और हन •कविताश्रा में जो वेदना है वह शतगुण हो जाती है। क्या वह श्रात्मा जोवन के वंधनों से सुक होने के लिये ही तहब रही थी ?

दुर्गम पथ पर चलकर आई हूँ, होने को चरणों में लीन घोर निराशा तम में अन तक, थी आशा का आभा चीण

जिस ज्ञात्त्रा में यह तड़ा श्रीर कपक हो वह इस धामामय संतार में क्या आनंद पाती ! हमें आशा है, साहित्य-संपार इस संग्रह का आदर करेगा।

—प्रेमचन्द्

( ? )

क्रम् सूमि — लैला और मननूं कीन थे, अथवा उनका किस्ता क्या है, मुक्ते मालूम नहीं। में उन्हें सिर्फ प्रेमी और प्रेमिका का प्रत्यक्षी करण (Personification) समफता हूँ। पहले ईश्वर भले ही अध-नारी-नटेश्वर हुए होंगे, उतने से कार्यभाग न हो सकने के कारण, उन्हें स्त्री और पुरुष क्य में द्विया विभक्त होना हीं पड़ा। जीवन तभी पूर्ण-सा प्रतात होता है, जब कि, स्त्री और पुरुष एक दिल से उसका निर्वाह करते. रहते हैं। यह स्त्री और पुरुष का हार्दिक रेक्य ही हिंदू विवाह का उच्च आदर्श है। दो व्यक्ति होने से कुछ भेद रहना तो अपरिहार्य है; किन्तु उम प्रकृति गत भेद को मर्यादा में रखकर, दोनों का जीवन सुख-सेनोप-शान्त्रियुर्ण कनाने में सहायक होना विवाहित दांपस्य का आध्य क्तंत्र्य है। जिन्होंने इस कर्तव्य को नहीं पहचाना, उनका जावन दु:खपूर्ण थीर भारभूत हुए बिना नहीं रह सकता।

श्रमरकानत श्रीर सुखदा का ऐता ही हुशा है। सुखदा ही के शब्दों में सुनिये—"मेरे हृदय में कभी इतनी श्रद्धा न हुई। मैंने उनसे हँसकर बोलने, हास-परिहास करने, श्रीर श्रपने कर्त श्रीर यीवन के प्रदर्शन में ही अपने कर्त श्र का श्रंत समक लिया। न कभी प्रेम किया, न प्रेम पाया। (ए० २६०) हृदय को हठात खींचकर जीवन-प्रय पर उन्नति की श्रोर चलानेवाली श्री-प्रेम-रूपी शक्ति को न पाकर, पागल-सा बना हुशा श्रमर का हृदय प्रेम की खोज में अटकने लगता है। संस्कृत सुभापित है—

हृदय-तृण्-कुटीरे दहामाने स्मराग्नौ । डिचत मनुन्तिं वा वेत्ति कः परिहतोऽपि ॥ जिसका भाव है—प्रेम के पासे को अधित और अनु-चिस का विचार नहीं रह सकता। वह चाहे सकीना हो या मुन्नी, परशासीया या परिता, यदि वह असके प्रेम का प्रस्पुत्तर देती है तो वह प्रेम का पगळा—यिना कुछ सोच या समक्त असी के पछि क्द पहता है। इस दृष्टि से श्रमर भाषी भारत के युवकों का बादशं होने योग्य नहीं दोखता। हम अपने उचार और श्राचार ही को विचार से रोक सकते हैं, हुन्य को नहीं। श्रमर श्राचार अप्ट तो नहीं हुआ; किन्तु ससका हृदय गिरा ही हुआ था। समाज-कार्य इसकी कृति का उद्देश्य भले ही हो, उसके हृदयस्य मानों का केंद्र था, खी-प्रेम। समाज-सेवकों को चाहिये कि वे इस सम्बन्ध में सावधान रहें।

मुख्य विषय को अब जरा अकग रखहर यहाँ में दो एक ब्राजुर्यगिक प्रश्नों का विचार करूँगा। क्या 'कर्मसूमि' सुकान्त है या दु:सान्त ? तथा क्या यह नायक-प्रधान है स्रयदा नायिका-प्रधान ?

श्रन्त में श्रमर श्रीर सुखदा में मेळ हुआ, तथा सलीम श्रीर सकीना की शादी हुई। इतने ही से इस उपन्यास की सुखांत समस्त्रना श्रम-पूर्ण होगा। इसका निर्णय करने के खिये—नायक श्रीर नायिकाओं के सम्बन्ध में कुछ विचार करना जरूरी है। यह तो स्पष्ट है कि उपन्यास का नायक है श्रमरकान्त ; किन्तु नायिका कीन है। न केवल सुखदा, सकीना या सुन्नी। प्रत्येक प्रमुखता से नायिका है; इस-लिये 'क्मंसूमिंग एक नायिका-प्रधान उपन्यास है। श्रन्त में इन नायिकाओं का क्या हुआ, इस प्रश्न के उत्तर पर, अपन्यास सुखांत है या दु:खांत इस प्रश्न का निर्णय निर्मर है।

पहले सुलदा का विचार की तिये। श्रामर के सम्बन्ध में बसका कैता भाव था ! देखिये—'उन्होंने मेरे साथ विश्वास-बात किया है। मैं ऐसे कर्माना भादमी की खुशामव नहीं कर सकती।.......संसार में ऐसी कीन कीरत है, जो ऐसे पित को मनाने जायगी । (पृ० २६६—६७) अमर के

चले जाने पर सुरादा में इसकी तस्त्रीर फोड़ हाली घी। इसे धमर से चिड़ हो गई थी। यहाँ तक कि बालक से भी इसका जी हट गया था। यस, यहाँ ही सुखदा के भारत का निर्णंग हुआ। ऐसे पति से इदय का मेळ कभी नहीं सम्भव था।

राजीना देइ-दूष्टि में यदन कुमारिका । किन्तु हृदय के विचार से हिन्दू योकिका है । हिन्दू-योक्कि का हृदय कैना होता है !

'चीणायुरथवाल्यायुः सगुणी निर्मुणोऽपि वा। सकृद्वतां मया भत्तीं न द्वितीयं वृणोभ्यहम्॥'

यह सावित्री का नारवृज्ञी की जवाप था श्रीर यही भारतीय कुमारिकार्षों का श्राद्यां है। जो सकीना, श्रमर के स्नेह की फाराज़ी नाव पर बैठ कर सागर को पार करना श्राहती थी, इस भर बतके नाम पर बैठ मक्ती थी, श्रयांतर जिसने दिन से समर को पीतस्ता में श्रपनाया था, असकी किसी दूसरे श्रादमी से शादी है इससे यह कर हिन्दू एदय पर श्रावीत करने वाली घटना दूसरी नहीं हो सकती।

भुन्नी का तो कहना ही क्या शिवह अपने मर्चस्व सतीत्व को पहले ही जो जुडी थी। कावर्गनक वाप से बचाने के किये उसने पति और पुत्र का स्तेट-गशा तोड़ खाला। आखिर जीवन का अन्त करने के देतु गगाजी में कूई पड़ी। क्या ही अच्छा होता, कि उसका हेतु पूर्ण होता! पुत्र जीवित होकर चमारों के गाँव में रहनेवाली, खुमेंग का प्रेम-विषय तथा मृत्यु-हेतु यननेवाली, तथा समर को फैंपा कर स्वयं वसके स्नह-पंक में फैंपनेवाली मुन्नी मुक्ते नहीं खुहाती।

सीनों नायिकाओं की धन्तर्वेदना सहदय वाचकों के मर्म को सार्थ करके उनकी सची सहातुम् नि सीय लेता है। वनका हृदय उन्नत हो उठना है। अंश को कोई सुखान्त समके या दु:खान्त, सत्संस्कार अंगकार का शहर होता है धीर श्रीमेमचन्द्रती इसमें धन्त्री तरह सफक हुए हैं।

अनन्तरांकर कोल्हटकर ( नासिक )

### (५० वें पृष्ठ का शेवांश)

स्वामदेश के प्रवाशित वामरंग के साय समिति का कार्य-कलाव देखने के लिये गये थे। इसी पेरिस विश्वविद्यालय से, मारत के श्रीयुत्त दिवेक्स, श्रायुक्तक हुसैन सौर एस०

सिन्न ने 'बाक्टर' की क्याचि प्राप्त की है। इस समय भी भारतवर्ष की तीन महिला छात्राएँ, समिति में संयुक्त डोक्र गवेषणा-कार्य कर रही है।'



# तृतीय दक्षिणभारत हिन्दी-प्रचारक सम्मेलन

राष्ट्रीय एकता के लिये एक राष्ट्रभाषा चाहे सब से महत्वपूर्ण अंग न हो; पर महत्वपूर्ण अवश्य है, श्रीर यह भी निश्चित है कि हिन्दों के सिवा और कोई प्रांतीय भाग भारत को राष्ट्रभाषा बनने का दावा नहीं कर सकतो। अतएव, दक्तिण भारत में हिन्दी-प्रचार का काम राष्ट्र-संगठन के लिहाज से बहुत बड़ा काम है। हिन्दो-प्रचार-सभा का अपना विद्यालय है, अपनी पत्रिका है, वह हिन्दों को कई परीचाओं को योजना करती है और पास होनेवाले विद्यार्थियों को उपाधि देती है। उसका वार्षिक सम्मेलन भी होता है और अवकी उसका तृतीय सम्मेलन था, जिसके सभापति थै—श्री देवदास गांधी। आपने इस अवसर पर जो भापण दिया, वह बहुत हो विचार-गांध, उत्साह-बर्धक और सारगिनत है। आपने सभा के काम का सिंहावलोंकन करते हुए कहा—

'इन १४ वर्षों में आप को जो सफलता मिली है, उसके लिये मैं आपको वधाई दिये विना नहीं रह सकता। इस प्रांत में आप ५५०,००० लोगों के पास पहुंच सके हैं, जिनमें से चार लाख आदमियों ने हिन्दी का कामचलाऊ ज्ञान प्रात कर लिया है और २३ हजार आदमी आपकी परीचाओं में बैठे हैं। दूसरे वड़े मार्के की बात यह देख रहा हूँ कि आप का काम शहरों तक ही सीमित नहीं है; विक देहातों में भी फैला हुआ है। गत अक्तूबर की परीचाओं के २८५ केंद्रों में २०० से अधिक ग्राम हैं।'

देवीदासजी का यह प्रस्ताव सर्वथा समर्थनीय है कि दिच्या भारत के हिन्दी-प्रेमी स्त्री-पुरुष, उत्तर भारत का दौरा किया करें। इस प्रान्त में दो-तीन मास रह जाने से केवल आपस में प्रेम और घनि- ष्टता ही नहीं बढ़ेगी; बल्कि हिन्दी भाग का वह श्रभ्यास हो जायगा, जो वरसों हिन्दी-पुस्तकें पढ़ने से नहीं प्राप्त हो सकता। युक्त प्रान्त के मजूर साल-छः महीने कलकत्ते में रह कर फर-फर बँगला बोलने लगते हैं। श्रॅंथेजी बोलने का जैसा श्रभ्यास इझ-लैएड में हो जाता है, वैसा भारत में नहीं हो सकता। हम तो चाहते हैं कि दिच्एा की हिन्दी-प्रचार सभा के इस काम में प्रयाग का साहित्य-सम्मेलन, या नागरी-प्रचारिएी सभा भी हाथ बटाएँ श्रीर हर साल श्रथने खर्च से दस-बीस हिन्दी-सेवियों को दिच्एा भेजें।

हुकूमत से हिन्दी प्रचार के वियय में किसी प्रकार की श्राशा रखना, उस पर जरूरत से ज्यादा भरोसा करना है; लेकिन खेद है कि प्रान्तीय विद्वान श्रीर नेताश्रों ने भी अवतक इस विपय में उदासी-नता से काम लिया है। हम यह दावां नहीं करते कि हिन्दी भाग समुन्तत है। इसका प्राचीन साहित्य तो किसो भी प्राचीन प्रान्तीय साहित्य से बरावरी का दावा कर सकता है; लेकिन नवीन साहित्य में श्रभी हिन्दी कई प्रान्तीय भाषात्रों से पीछे है। लेकिन, हिन्दी का दावा उसके साहित्य के वल पर नहीं, उसकी व्यापकता और सुत्रोधता के बल पर है। श्रीर, इस वात में कोई भी प्रान्तीय भाषा उसका सामना नहीं कर सकती। अगर अन्य प्रान्तों में भी उसे वही प्रोत्साहन मिला होता, जो दन्तिए। भारत में मिला है, तो श्रव तक हिन्दी का वहुत ज्यादा व्यवहार हो गया होता। यदि स्रन्य प्रान्तों में हिन्दी का प्रचार स्कूलों में अनिवार्य रूप से होने लगे, तो राष्ट्रभावा को समस्या आसानी से हल हो जाय।'

हिन्दी भाषा ;का भविष्य कितना उज्ज्वल है ; श्रौर उसके प्रचार से राष्ट्र-भावना कितनी वलवान



हो जायगी, इसका चर्चा श्रापने इन वहुमूल्य शन्दों में किया—

'हिन्दी से भारतवर्ष के हर प्रकार के राष्ट्र को सचा भय है। जिसको संदेह हो, वह दिचण मारत के हिन्दी-कार्य का निरीचण करके अपना संदेह मिटा सकता है। जहाँ-जहाँ हिन्दो को छत्रछाया है, वहाँ-वहाँ ब्राह्मण, अत्राह्मण, शिचित, अशिचित, नागिरक, प्रामीण, छोटे, बड़े के भेद दूट पड़े हैं। भाषा के प्रचार के साथ-हो-साथ एक दम सचा ऐन्य स्थापित होने लगा है। आश्चर्य तो यह है कि एक मारा का आदोलन इतनी देर छगाकर वयों शुरू किया गया। किन्तु अद्धावान भूतकाल पर अकसोस नहीं करता। उसका तो वर्तमान से ही संबंध है। आप विश्वास रखें, भविष्य उज्जवल है।'

## श्रीयुत सैगल का पद-त्याग

हमें इस समाचीर से वड़ा खेद हुआ कि ग्यारह वर्ष तक 'चाँद'-द्वारा समाज को सेना करने के वाद मि० सैगल को चाँद से सम्बन्ध तोड्ना पड़ा। मि० सैगल में, इसे दोप समिकाए या गुख, कि दवने की श्रादत नहीं है। अपने श्रान्म-सम्मान की रचा के लिये वह बड़े-से-बड़े त्रकसान की भी परवाह नहीं करते । श्रगर वह अपनी श्रान्मा को कुछ लचकदार वना सकते, तो उनके मार्ग में कोई वावा न खड़ी होती। लेकिन, इस नीति को उन्होंने हमेशा हेय सममा, श्रौर उसका प्रायश्चित्त श्राज उन्हें इस रूप में करना पड़ रहा है। इन दस वरसों में मि० सैंगल ने दिखा दिया कि सच्ची छगन श्रीर एकामता से काम किया जाय, तो पत्रकार भी सफल हो सकते हैं। भारतवर्ष में कदाचित् चाँद ही ऐसा मासिक-पत्र है, जिसकी माहक-संख्या १६,००० तक पहुँची । मि० सैगल ने भारतीय महिलाओं की जापति का त्तत्य श्रापने सामने रम्ता था, और-इंन्हें अपने उद्देश्य में जितनी सफलता मिली है, उतनी वहुत कम किसी को नसीव होती है। उन्हें यह देखकर कितना श्रानंद हो रहा होगा कि वोडों श्रौर केंसिलों में महिलाश्रों का निर्वाचन होने लगा, विद्यालयों में उनकी संख्या वढ़ती जाती है, परदा अब आखिरी साँस ले रहा है, श्रोर भारतीय महिला-सम्मेलन ने विवाह-विच्छेद श्रीर सतान-नियह का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया है। उनके पदस्याग से चाहे चाँद व्यापारिक रूप से सफड हो जाय ; लेकिन मि० सैगल के व्यक्तित्व की जो छाप चाँद के एक एक पृष्ट पर रहतो थी और जिसने ही उसे यह सर्वेप्रियता प्रदान कर रखी थी, रह सकेगी या नहीं, नहीं कहा जा सकता। अव चांद ठोस व्यापारिक नीति पर चलेगा ; पर हमें इस नीति की सफज़ता में सन्देह है। हम यहाँ श्रीर ज्यादा न लिखकर मि० सैगल के उस वक्तव्य का एक अंश देते हैं, जो उन्होंने इस सम्बन्य में प्रकाशित किया है-

मैंने इस संस्थाको व्यापारिक दृष्टि से जन्म नहीं दिया था। मेरा एक-मात्र लह्य देश तथा समाज को सेवा करना था और मुक्ते इस वात का संतोप है कि पिछले लगमग ग्यारह वर्षों में मैंने अपने इस त्रत का ईमानदारी से पालन किया है: पर उस समय मैं संस्था का एक-मात्र स्त्रामी था। मेरी नीति में इस्तचेप करने का किसी को अधिकार न था। मैंने जो चाहा किया, श्रौर श्रपने साहस के कारण छाखों रुपए स्वाहा मी कर दिए; पर गत वर्ष से, मविष्य में श्रौर भी ठोस एवं न्यापक सेवा करने की भावनाओं से प्रेरित होकर, मैंने संस्था को एक लिमि-टैड कम्पनी का रूप दिया। मेरा अनुमान था कि देश में ऐसे व्यक्तियों की कमी नहीं है, जो निस्स्वार्थ भाव से कंपनी के हिस्से खरीद कर इस पुनीत कार्य में संस्था की सहायता करेंगे; पर मुमे पिछले एक वर्ष के श्रतुभव ने यह वतला दिया है कि यह मेरा

भ्रम था। पूँजीपितयां को मनोवृत्ति श्राज भी वैसी ही ठोस एवं श्रवांछनीय है, जैसी श्राज से १०० वर्ष पूर्व थी। कोई जोखिम उठाने को तैयार नहीं है। कम्पनी के डाइरेक्टर्स भिवाय में जिस व्यापारिक नीति से संस्था का संचालन करना चाहते हैं, उससे मेरा घोर मतभेद है। इस प्रकार के मामलों में सम-मौता हो भी नहीं सकता। श्रात्मा को पुकार के सामने श्रपना सर्वस्व विलदान कर देना ही एक ऐसी वसी-यत है, जो मुमे बाप-दादों से मिली है, श्रीर मैं भी श्रम्त तक उसकी रहा करने का पह्तपाती रहा हूँ।

श्राखिर में यही निश्चय हुआ कि डाइरेक्टरान वर्तमान परिस्थिति से तभी मुकाबिला कर सकते हैं, जब कि मि० सैगज संखा से श्राउग हो जायँ श्रीर इस बहुमत के सामने उन्हें सिर कुकाना पड़ा।

# वधाइयाँ

हम देवी सुभराक्तमारी चौहान को साहित्य-सम्मेलन-द्वारा; श्रीर भाई जैनेंडकुमार को हिन्दुस्तानी एकाडमी-द्वारा पुरस्कृत होने पर हदय से वधाई देते हैं। ५००) कोई वड़ी रक्तम नहीं है; पर वधाई इस वात की है कि विद्वलानों ने उनके कमाल को स्त्रीकार किया। दोनों हो पुस्तकें—देवीजी को 'विखरे मोतो' श्रीर जैनेंद्रजी को 'परख'-इस सम्मान के योग्य थों। 'विखरे मोतो' नारी-हदय का प्रतिविम्ब है, नारी-हृदय की सारी श्रमिलापाओं श्रीर जागृतियों का श्राइना। 'परख' श्रन्तः प्रेरणा श्रीर दार्शनिक संकोच का संघर्ष है, इतना हृदय को मसोलने वाला, इतना स्वच्छन्द श्रीर निष्कपट; जैसे वंधनों में जकड़ी हुई श्रात्मा की पुकार हो।

विधि की कितनी क्रूर लीला है कि इधर तो यह पुरस्कार मिला, उधर उनका साल-भर का हँसता-खेलता वचा परलोक सिधारा। अब किस मुँह से कहें कि मित्रों को दावत करो! विधि को अगर उस श्रादर का यह मुल्य लेना था, तो वह विना श्रादर ही के भले थे। वधाई तो दी है; पर रोती हुई श्रॉंखों से।

## शांति-निकेतन में

श्रभी हाल में भाई जैनेन्द्रकुमार, भाई माखनलाल चतुवंदी तथा प० वनारसीदासजी ने शांति-निकेतन की यात्रा की । निमंत्रण तो हमें भी मिला था; पर खेद है, हम उसमें सम्मिलित न हो सके। जैनेंद्रजी ने वहाँ से लौटकर शांति-निकेतन के विषय में जो विचार प्रकट किये हैं, उन्हें हम धन्यवाद के साथ सहयोगी 'श्रर्जुन' से नक़ल करते हैं—

श्राज-कल राजनैतिक गर्मा-गर्मी के काल में डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर के काम के सांस्कृतिक पहलू का महत्व इम लोग शायद ठीक-ठीक आकतन नहीं कर सकते ; रवीन्द्र वात्रु युं हो अन्तर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा के व्यक्ति नहीं हो गये हैं। उनका एक सन्देश है। उस सन्देश को सुनने की प्रवृत्ति और मनस्तति गुलाम भारत में श्राज न हो, फिर भी वह सन्देश अत्यन्त उपयोगी श्रौर महत्व-पूर्ण है। हम वड़ी जल्दी श्रपने को साम्प्रदायिकता श्रीर पंथों में जकड़ लेते हैं। यह 'परे रह' की प्रवृत्ति जीवन के लिये घातक है। राष्ट्री-यता बड़ी श्रासानी से एक पन्थ-सी वन सकती है। इसके विरुद्ध प्रत्येक व्यक्ति को जागरूक रहना आव-श्यक है। साम्प्रदायिकता से राष्ट्रीयता विशद चीज है ; पर राष्ट्रीयता पर श्राकर श्रादमी के उत्कर्ष की परिधि नहीं त्रा जाती। इस बात की चेतावनी महात्मा गाँधी के बाद रवीन्द्र के कार्य श्रीर रवीन्द्र को रच-नाओं-द्वारा व्यक्ति को सब से अधिक मिलती है।

हम सब व्यक्तियों को एक ही साँचे में देखने क्रो इच्छा करने की गल्ती न करें। निस्सन्देह आज के युग में जिस कमेर्यता की आवश्यकता है, प्रकट में वह रवीन्द्र बाबू के आसपास में देखने में नहीं आयेगी; किन्तु रवीन्द्र एक अपने ही भाव को अपने व्यक्तित्व में श्रीर श्रपनो संस्था में केन्द्रित मूर्तिमान करके रह रहे हैं श्रीर वह माव भी श्रपनी कीमत रखता है।

शान्ति-तिकेतन भिन्त-भिन्न प्रकार की संस्कृति और विचारधारात्रों के सम्मेलन का केन्द्र हो रहा है। वहाँ उनको सुन्दर समन्वय प्राप्त होता है। जर्मनी, जापान, तिज्वत, सुमात्रा, चीन, लंका, गुज-रात, पंजाव, यू० पी०, डनमार्क, श्रादि सुरूप्ततीं प्रान्तों और भूखंडों से छोग श्राकर वहाँ मिलते हैं, श्रीर एक होते हैं। शान्ति-तिकेतन से उस कला-मिठिच का निर्माण हो रहा है, जिसमें प्रान्तीयता की वाया कम-से-कम रह जाती है और जिसमें महिम्नता का सादगी के सायन्वय हो रहा है। वह कलाभिठिच, कम-से-कम बंगाल के जीवन में तो क्रमशः गहरी उतरती जा रही है।

रवीन्द्र की प्रतिभा ने बहुतों को साधना-सचेष्ट किया है। शान्ति-निकेतन के आचार्य श्रीविधुरोखर भट्टाचार्य पुराने झानाखड़ झाझणत्व की याद दिलाते हैं। जितने साथारण डक्क से वह रहते हैं, जैसी उन्मुक्त हँसी वह हँसते हैं, उतने हो गम्भोर तत्वों के बह परिडत हैं। जीवन के पिछले ३३ वर्षों से वह भारत के पुरातत्व के उद्धार में लगे हैं।

श्रीतन्द्रताल वोस श्रन्तर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा के कलाकार हैं। वह पिछले ३९ वर्षों से वहाँ रह कर फला का भएडार भर रहे हैं। वह इतने सादा ढंग से रहते हैं कि वताने पर भी विश्वास करना कठिन होता है कि यही महाशय नन्द्रलाल वोस हैं। उसी प्रकार श्रीचितमोहन सेन ४० से अपर वर्षों से सन्त-वानियों का संप्रह करने में लगे हुए हैं। कोई कए नहीं है, जो उन्होंने नहीं उठाया। उनके पास इस तरह सन्त-वानी का अपूर्व संप्रह है। इसी प्रकार श्रान्य अनेक साथक सस्ता नाम पाने की इच्छा से विमुख होकर विद्या के कोप को वदाने में लगे हुए

हैं। इन सब को अनुप्राणित करके, एक जगह जुटा कर रखने वाली शांक कवीन्द्र की प्रतिभा है। इसके साथ ही श्रीनिकेतन भी है। वहाँ प्राम-संगठन श्रोर प्राम-सुधार का कार्य वैझानिक ढङ्ग पर होता है। डा० सहाय इस श्रोर विशेष मनोयोग-पूर्वक काम करते हैं। इस कार्य का, राष्ट्र के विधायक राजनेतिक कार्यक्रम की दृष्टि से भी कम महत्व नहीं है।

हाँ, कवोन्द्र से काफी।देर तक वात-चीत हुई। वह हिन्दी। स्पष्ट नहीं योल पाते। उन्होंने श्रंप्रेजी में ही वातें कीं; परन्तु हम लोग हिन्दी में ही वोलते रहें। वात श्रिषकतर हिन्दी भाषा श्रीर उस के साहित्य को लेकर ही होती रहीं। उस समय वह खूब खुश थे। एक उनी छुती श्रीर किनारों पर चुनी हुई एक महीन धोती श्रीर पैरों में चप्पल पहने थे। हलकी-सो एक चादर गले में पड़ी थी। उनकी शारीरिक श्रवस्था ठीक है; पर चुढापा तो श्रा ही गया है। इसके लच्चण शरीर पर छिपते नहीं हैं।

ज्यादातर संस्थाओं में दो तरह के बातावरण होते हैं, या तो भाषामय, जहाँ भाषा की शिक्षा होती है, और जीवन के सतर की लहरें अधिक देखने में आती हैं। वहाँ एक ओर सूखी (Acadamic) विद्या की पख होती है; दूसरी ओर रझ-विरंगे फैशन के रूप में दीख पड़ते हैं। दूसरा गुरुकुलीय, जहाँ जीवन से अलग होकर तपस्या-रत विद्या की ठखाई ह्वा में ज्याप्त होती है। इन दोनों ही प्रकारों से भिन्न होकर वहाँ कुटुम्ब का-सा वातावरण है।

'इससे हमारो यृत्ति में एकाङ्गिता नहीं श्राती। एक प्रकार की पूर्णता रहती है। तमाम शांति-निकेतन को देखकर ऐसा भाव होता है कि सादगी के साथ-साथ बड़े सुन्दर इङ्ग से सुरुचि की रहा। की गई है। श्रातंकार श्रीर शृङ्गार कहीं नहीं है; पर कला सब जगह है।

# द्विवेदी-अभिनन्दन-अंथ

थाचार्य महाबीरप्रसाद द्विवेदी की सत्तार्वी वर्षगाँठ के शुम अवेसर पर प्रकाश्यमान संपादक

श्यामसुन्द्रदास

कुष्णदास

प्रकाशक

नागरी-प्रचारिणी सभा

काशी

सेवा की है, यह बताने की आवश्यकता नहीं। आज देश में चारों ओर हिन्दी का जो अभ्युद्य और प्रकर्ष देखा जा रहा है, उसका अत्यधिक श्रेय उन्हीं को प्राप्त है। हिन्दी का साहित्यिक रूप रिथर करने में उन्होंने 'सरस्वती' द्वारा जो आदर्श एवं सफल प्रयत्व किया है, वह सर्वथा स्तुत्य है। आधुनिक हिन्दी के गद्य-पद्य-साहित्य पर उनके रौली को अमिट छाप है। राष्ट्रभापा के ऐसे प्रमुख रौली-प्रवर्तक का समुचित सम्मान करने के लिये सभा ने इस अभिनन्दन-प्रंथ के प्रकाशन का आयोजन किया है।

यह आयोजन बहुत ही उत्साह एवं सहद्यता से किया गया है। श्रंथ का विहरंग और अंतरंग दोनों ही, बहुत उच कोटि के होंगे। उसका मुद्रण एक विशिष्ट प्रकार के कागद पर हो रहा है जो बहुत ही पुष्ट, स्थायी और नयनाभिराम है। मुद्रण सम्बन्ध में इतना ही कहना पर्याप्त है कि वह इंडियन श्रेस का है। सारा श्रंथ दो रंगों में छपेगा। प्रत्येक लेख के आरम्भ और अन्त में भारतीय कला का एक मुन्दर और नूतन अलंकरण रहेगा जो सिंदूरिया रंग में मुद्रित किया जायगा। मैटर बहुत बढ़िया काली स्याही में छापा जायगा। पुस्तक की जिल्द उत्तमोत्तम देसी तसर की होगी। उसपर एक बड़ा मुन्दर मौलिक अलंकरण बहुत्रणों में रहेगा तथा नाम आदि स्वर्णान्तरों में रहेंगे। श्रन्थ की पृष्ट-संख्या पाँच-छ सौ होगी। उसका आकार इन्पीरियल अठपेजी (११"×८") होगा।

पुस्तक की पठनीय सामग्री कैसी होगी, इसका कुछ अनुमान उसमें लेख देनेवालों के उन कतिपय नामों से किया जा सकता है जो आगे दिए जाते हैं।

प्रनथ का एक श्रंश द्वित्रेदी जी के जीवन तथा कार्यविषयक लेखों एवं निवन्धों का होगा। देश के श्रानेक कुशल एवं प्रख्यात चित्र-शिल्पियों की श्रप्रकाशित वस्क्रप्ट कृतियाँ श्राचार्य के सम्मानार्थ इस प्रनथ में प्रकाशित करने के लिये प्राप्त हुई हैं। ये कृतियाँ तिरंगे- चौरंगे व्लाकों से छुपेंगी। खन्यत्र दी हुई सूची से आप समफ सकेंगे कि यह चित्रावली कैसी किचिर होगी। भारत-कला भवन के कई उत्कृष्ट प्राचीन चित्र भी इस संग्रह में रंगीन व्लाक द्वारा प्रकाशित किए जायेंगे। इन सारे चित्रों की संख्या तीस से कम न होगी।

द्विनेदी जी महाराज की भिन्न-भिन्न ध्वनस्थाओं के, उनके निन्नास-थान आदि के, उनके सहयोगियों तथा ध्वनुगामियों के भी ध्वनेक चित्र इसमें दिए जायँगे। मंथारंभ में द्विनेदी जी महाराज का सबसे हाल का, खास इसी प्रन्थ के लिये खींचा गया, एक भव्य चित्र रहेगा। कितने ही लेख भी सचित्र होंगे। इसं प्रकार प्रंथ की चित्र-संख्या सौ से कम न होगी।

इसके अतिरिक्त मंथ में कितनी ही ऐसी विशेषवाएँ होंगी जो अब तक हिन्दी के अन्य किसी प्रकाशन में नहीं आई हैं।

विक्रयार्थ प्रत्य की केवल एक हजार प्रतियाँ छपेंगी श्रीर उसका पुतर्मुद्रण न होगा।

#### सद्भावना-प्रकाशक

महाहमा गान्धी

महामना माछवीय जी

सर जार्ज ब्रियर्सन

- चुर हामजून

ेहा० थियो होर वन विटरप्टीन

नार्वे के नोवेक-प्राइज विजेता साहित्यिक- जर्मनी के इंदिया इंस्टिट्यूट के संस्थापक-स्रध्यक्ष

ये सद्भावनाएँ वनके प्रकाशकों के स्वाक्षर में दी आर्येगी।

### कतिपय कवि और लेखक

सर्वश्री--

लीलावती फँवर प्म॰ प्॰
महादेवी वर्मा बी॰ प्॰
तोरण देवी शुक्ल 'कली'
सुमद्राकुमारी चौहान '
आवार्य विश्वशेखर भट्टाचार्य
कविराज गोपीनाथ
म॰ म॰ गोरीशद्भार हीराचेद श्रोक्ता
म॰ म॰ गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी
ढा॰ मगवानदास
रमानंद चट्टोपाध्याय
काशीप्रसाद नायसवाल
ढा॰ विनयकुमार मरकार
दा॰ सुनीतिकुमार चटनीं
रायबहादुर हीरालाक

नकीनीमोहन सान्यास एम० ए०
देवरें ह ई० प्रीहत
सुनि बह्याणिवजय
श्रयोध्यासिह वपाध्याय
राज्यशङ्कर 'मसाद्'
मेमचन्द
सुमित्रानन्दन पन्त
रामचन्द्र श्रुंकरूं
भेशवप्रसाद मिश्र
कन्हैयालास पीहर
सम्बद्ध विद्यालंकार
लजाशंकर का श्राह० ई० एम०
दा० वेगीप्रसाद
दा० रमाशङ्कर त्रिपाठी

रातकु नार रचु गेरसिंह बी० ए०, ए ठ ए ई० वी
सेंट निहालसिंह
भो० ए० वरान्तिकाफ़ (क्स)
आचार्य पी० शेपादि
मौलाना सेयद सुलेमान
विश्वनाथप्रसाद एम०ए० साहित्याचार्य साहित्यरत्व
रामबहोरी शुक्त एम० ए० साहित्यरत्व
केलासपित त्रिपाठी एम० ए०, एल-एल० वी०
देवीदत्त शुक्ल, संपादक 'सरस्वती'
जनमोहन वर्मा वी० ए०
शङ्कादेव विद्यालंकार
पीताम्बरदत्त बड्डवाल एम० ए०
रामकुमार वर्मा एम० ए०

हिन्दी प्रोफेसर वीगत इन्स्टिट्यूट, हातेएड रुद्रदेव वेदाचार्य विश्वेश्वरनाय रेज साहित्याचार्य

गोपाल दामोद्र तामसक्तर एम० ए० धीरेन्द्र वर्मा एम० ए० गङ्गाप्रसाद मेहता प्रम० ए० परमात्माशारण एम० ए० सत्यकेतु विद्यःलंकार क्रुयानाथ मिश्र एम० ए० व्योहार राजेन्द्रसिंह महेशप्रपाद मौज्ञी श्राकिम फाज़िल जगन्नायप्रसाद शर्मा 'रविकेश' एम० ए० जगनगथप्रसाद 'मिलिन्द' जगननाथप्रसाद शुरल श्रायुर्वेद्वंचानन कविराज प्रतार्शिह श्वियू तन सहाय सोइनलाल द्विवेदी बी० ए० श्रजमेरी जी सियारामशरण गुस मैथिकोशरण गुन

### चित्रकार तथा उनकी कृतियाँ

#### सर्वेश्री—

निको रुख डि॰ रोरिश ( अमेरिका के अन्तर्राष्ट्रीय प्रसिद्धि के चित्रकार )—वीर का नचत्र गानेन्द्रनाथ ठाकुर—पुरवेया रामप्रसाद—सदारिव शैलेन्द्रनाथ दे—सांध्य नृत्य व्यंकट अपरा—मोल-भाव देवीप्रसाद राय चौधुरी—समुद्र-तट दुर्गाशं कर भटाचार्य—विधवा शारदाचरण दकीळ—जड़ मरत प्रतिमा देवी—पित की चिता श्रद्धिर्दमान चग्ताई—किव निजामी प्रमोद चटकों —मराठा वीर वाजीप्रमु सोमाळाळ शाह—श्रंजनी और पवन

ए० पी० बन तें —सावित्री-सत्यवान
मनीप दे — उपा श्रीर संध्या
कारी के बाट की एक क्लक
कन्न देसाई — बुद्ध का प्रत्यागमन
प्रभात नियोगी—दरिद्र भारत
सुधीररं जन खार नगीर—पद्माशिल
रामगोपाल वि तयवर्गी—विद्युत-चिता
रसिकजार पारीख—गुड़िया
विनायक मसो जी—कैलास
कृष्ण जाल भट्ट—कलावन्त
हरिहरलाल मेंद्र—पानु-ममता
लोकपार्जसिह — तन्मयता
मशुरादास गुजराती—ग्वालिन

प भारत-कळा भवन के ये प्राचीन चित्र श्रभिनन्दन-प्रन्य में रहेंगे--

' सौन्दर्य-प्रमा—मुगल रीली षपचन-विकास—पहाड़ी रीली

फुडवारी—राजस्थानी शैली ( राम वरितमानस से )

### प्रतिष्ठापक-वर्ग

श्राचार्य द्विवेदी जी का प्रेमी श्रीर भक्त-समुदाय बहुत विस्तृत है। इस समुदाय के श्रामेक घनी-मानी सज्जन स्वभावतः इस बात के इच्छुक होंगे कि श्राभिनन्दन-श्रंथ के रूप में श्राचार्य की जो प्रतिष्ठा की जा रही है, उससे वे भी सम्बद्ध हो जायें। ऐसे महानुभावों के इस सिद्च्छा की पूर्ति के निमित्त सभा ने यह निश्चय किया है कि वे श्राभिनन्दन-प्रन्थ के प्रतिष्ठापक बना लिए जायें।

पु प्रत्येक प्रतिष्ठापक को श्रमिनन्दन-प्रथ-प्रकाशन के सम्बन्ध में ३० सहायता-स्वरूप देना होगा।

पु प्रत्येक प्रतिष्ठापक को स्वभिनन्दन-प्रन्य की एक प्रति भेंट दी जायगी। इन भेंट के प्रतियों की जिल्ह्यन्दी विशिष्ट रूप से की जायगी।

प प्रतिष्ठापक-वर्ग की सूची क्रिंसनन्दन-प्रन्य में प्रकाशित की जायगी जिसमें इनके सहकार की स्मृति प्रन्थ के साथ स्थायी रूप से बनी रहे।

प प्रतिष्ठापक-वर्ग की संख्या ढाई सी से अधिक न होगी।

उक्त २०) की रकम मंत्री, नागरी-प्रचारिग्री सभा, काशी के नाम कास-चेक अथवा मनीश्रार्डर द्वारा १५ फरवरी १९३३ के सीतर श्रा जानी चाहिए। उसके उपरान्त प्रतिष्ठापक-सूची बन्द कर दी जायगी। उक्त रकम की पक्षी रसीद रुपया आ जाने पर सभा से भेजी जायगी।

### अग्रिम ग्राहक

जो सज्जन १५ फरवरी १९३३ के भीतर-मीतर चेक अथवा मनी आर्डर-द्वारा १२) मंत्री, नागरी-प्रचारिगी सभा, काशों के पास भेज देंगे, वे अभिनन्दन-ग्रंथ के अग्रिम प्राहक समके जायँगे। प्रकाशित होने पर ग्रंथ की एक प्रति उनकी सेवा में भेजी जायगी, उन्हें डाक-ट्यय आदि कोई खर्च न देना पढ़ेगा।

## मकाशनोत्तर बाहक

जो सन्जन १५ फरवरी के उपरान्त अभिनन्दन-प्रनथ के प्राहक वर्नेंगे अथवा उसके प्रकाशित होने पर उसे मोज लेंगे, उन्हें एक प्रति के लिये १५) तथा डाक-च्यय आदि देना होगा ।

मरखती-प्रेस, काशी



उत्तमोत्तम पुस्तके

# हमारे यहाँ की सभी पुस्तकें

श्रापनी सुन्दरता, उत्तमता, श्रौर उचकोटि के मनोरंजक साहित्य के नाते राष्ट्र-भाषा मेमियों के हृदय में श्रपना एक विशेष स्थान माप्त करती जाती हैं। श्रीयन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी

की

श्रतुलनीय रचनाएँ, हिन्दी के कृत विद्य लेखकों की लेखनी का प्रसाद तथा श्रपने विषय की श्रेष्ठ पुस्तकों पढ़ने के लिये श्राप हमारे यहाँ

की

पुस्तकें चुनिये।

पता—सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

-- पाँच-फूल

इस पुस्तक में पाँच वड़ी ही उचकोटि की कहानियोंका संग्रह किया गया है। हर एक कहानी इतनी रोएक, भावपूर्ण, अनुठी और घटना से परिपूर्ण है, कि आप आद्यान्त पुस्तक पढ़े विना छोड़ हो नहीं सकते ! इसमें की कई कहानियाँ तो अप्रेजी की सुप्रसिद्ध पत्रिकाओं तक में अनुवादित

होकर छप चुकी हैं।

सुप्रसिद्ध श्रद्धं साप्ताहिक 'सारत' लिखता है—श्रीप्रेमचन्द नी को कौन हिन्दी-प्रेमी नहीं जानता। यद्यपि प्रेमचन्द नी के बड़े-बड़े उपन्यास बड़े ही सुन्दर मौलिक एवं समान या व्यक्तित्व का सुन्दर और भावपूर्ण चित्र नेत्रों के सम्मुख खड़ा कर देन वाले होते हैं; पर मेरी राय में प्रेमचन्द नी छोटो-छोटो गलप बड़े ही सुंदर ढंग से लिखते हैं और वास्तव में इन्हीं छोटो-छोटो भाव-पूर्ण एवं मार्मिक गल्पों ने ही प्रेमचन्द नी को औपन्यासिक सम्राट् बना दिया है। इस पुस्तक में इन्हीं प्रेमचन्द नी की पाँच गल्पों—कप्तान साहब, इस्तीफा, जिहाद, मंत्र और कातिहा का संम्रह है। गलप एक-से-एक अच्छी और मावपूर्ण हैं। कला, कथानक और सामायिकता की दृष्टि से मी कहानियाँ अच्छी हैं। आशा है हिन्दी-संसार में पुस्तक की प्रसिद्ध होगी।

पृष्ठ संख्या १३३.....भून्य वारह आने अपाई-सफाई एवं गेटअप सुन्दर और अप-टू-डेट

# गबन

# श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी की

# श्रनोखी मौलिक श्रौर सबसे नई कृति

'रायन' की प्रशंसा में हिन्दी, गुजराती, मराठी तथा भारत की सभी प्रान्तीय भाषाओं की पत्र-पत्रिकाओं के कालम-के-कालम रंगे गये हैं। सभी ने इसकी गुक्त कंठ से सराहना की है। इसके प्रकाशित होते ही गुजराती तथा और भी एकाध भाषाओं में इसके अनुवाद शुरू होगये हैं। इसका कारण जानते हैं भाष ? यह उपन्यास इतना कौत्हल वर्षक, समाज की अनेक समस्याओं से उलमा हुआ, तथा घटना परिपूर्ण है कि पढ़ने वाला अपने को मूल जाता है।

भमी-भमी हिन्दी के श्रेष्ठ दैनिक पत्र 'आज' ने अपनी समालोचना में इसे श्री प्रेमचन्दर्जी के उपन्यास में सर्वश्रेष्ठ रचना स्वीकार किया है, तथा सुप्रसिद्ध पत्र 'विशालमारत' ने इसे हिन्दी-

चपन्या्स-साहित्य में अद्वितीय रचना माना है।

भवः सभी वपन्यास प्रेमियों को इसकी एक प्रति शीप्र मँगाकर पदनी चाहिये।

. प्र॰ सं॰ लगमग ४५० मूल्य-केवल ३)

ででで用作のできるできないできないできた。 できなのである。 できないないからないからないからないからないからいからないというない。 できないできない。

ERPEFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFF

# कन्या-शिक्षा की अनोखी पुस्तक !

स्वर्गीया मुहम्मदी वेगम की उर्दू पुस्तक के अधार पर लिखी गई यह बहुतही प्रसिद्ध पुस्तक है। इसके विषय में अधिक कहना न्यर्थ है। आप केवल इसकी विषय-सूची ही पढ़ लीजिये—

### विपय-सची

(१) लड़िक्यों से दो-दो बार्से, (२) परमात्मा की ध्याज्ञापालन करना, (३) एक ईश्वर से विमुख लड़की, (४) माता-पिता का कहा मानना (५) माता-पिता की सेवा, (६) वहन-भाइयों में स्तेह, (७) गुरु जनों का खादर-सत्कार, (८) श्रध्यापिका, (९) सहिलियाँ श्रीर धर्म वहनें, (१०) मेलमिलाप, (११) बातचीत, (१२) वस्त्र, (१३) लाज-लिहाज, (१४) बनाव-सिंगार, (१५) श्रारोग्य, (१६) खेल-कूद, (१७) घर की गृहस्थी, (१८) कला-कौशल, (१९) दी कीड़ियों से घर चलाना, (२०) लिखना-पढ्ना, (२१) चिट्ठी-पत्री, (२२) खाना पकाना, (२३) कपड़ा काटना श्रीर सीना पिरोना, (२४) समय, (२५) धन, की क़दर, (२६) मूठ, (२७) द्या, (२८) नौकरों से वर्ताव, (२९) चीमारदारी, (३०) अनमोतीः

मल्य आठ आने

# सम्पादक-श्रीप्रेमचन्दजी

सम्पादक—श्रीप्रेम

गलप समुख्य' की तरह इसमें भी हिन्दी के प्र
मनोहर और सात्विक कहानियों का संग्रह किया गया है
घर में अवश्य ही होनी चाहिये। मापके वच्चों और वहू
बहुत ही उत्तम। कहानी लेखक—श्रीप्रेमचन्द, श्रीविश्वम्
श्रीराजेश्वरप्रसादसिंह के बिल्कुल ताजे चित्र भी हस संग

मूल्य सिर्फ १
एष्ट संख्या २०
इपाई और काराज बहुत
प्रस्तक प्रिजिने का पता—सर्स्वती-में स, काशी। 'गल्प समुद्धय' की तरह इसमें भी हिन्दी के पाँच प्रख्यात छहानी लेखकों की अत्यन्त मनोहर और सात्त्रिक कहानियों का संप्रह किया गया है। इस पुन्तक की एक-एक प्रति प्रत्येक घर में अवश्य ही होनी चाहिये। आपके वचों और वह वेटियों के पढ़ने-लायक यह पुस्तक है-बहुत ही उत्तम । कहानी लेखक-श्रीप्रेमचन्द्र, श्रीविश्वम्मरनाथ कौशिक, श्रीसुद्रश्नेन, श्रीष्प्र तथा श्रीराजेश्वरप्रसादसिंह के बिल्कुल वाजे चित्र भी इस संग्रह में दे दिये गये हैं।

मूल्य सिर्फ १)

पृष्ठ संख्या २०१

छपाई और काराज बहुत बढ़िया।

पुस्तक पिताने का पता-सरस्वती-मे स, काशी।

यह पुस्तक सचमुच एक 'उवा
सहायजी ने प्यप्ती भूमिएत में लिखा
समीहत हृदय की कर ए ज्या का प्र
ह्य पुस्तक के पाठ से सुविझ पाठकों क
साथ विरहानज-दग्ध हृदय की ज्वाला
हिन्दी का प्रमुख राजनीतिक पत्र
के संवप्त और विशुद्ध हृदय की जलवी
क्निकी भाषा दोनों में खुध होतृ बदी है
रही हैं। पुरुषक में मानवी-हृदय के म
हमें विश्वास है, साहित्य जगत में इस यह पुस्तक सचमुच एक 'उवालामुखी' है। हिन्दी के प्रतिष्ठित लेखक बायू शिवपूजन सहायजी ने जपनी मूमिए। में लिखा है—'यह पुस्तक भाषा-भाष के स्वच्छ सलिलाश्य में एक मर्माहत हृदय की करण व्यथा का प्रतिविन्य हैं। लेलक महोदय की सिसिकियाँ चुटीली हैं। इस पुस्तक के पाठ से सुविज्ञ पाठकों का हृदय गद्य-कान्य के रसास्वादन के आनन्द के साथ-साथ विरहानज-दग्ध हृद्य की ब्वाला से द्रवीमूत हुए विना न रहेगा।

हिन्दी का प्रमुख राजनीविक पत्र साप्ताहिक 'कर्मवीर' लिखता है—'व्यालामुखी में लेखक के संवप्त और विक्षुद्ध हृदय की जलवी हुई मस्वानी चिनगारियों की लपट है। लेखक के मान और इनकी भाषा दोनों में खूब होद बदी है। भाषा में सुन्दरता और भावों में मादकता बठखेलियाँ कर रही हैं। पुरनक में मानवी-हृद्य के मनोभावों का खूबही कौशल के साथ चित्रण किया गया है। हमें विश्वास है, साहित्य जगत में इस पुस्तक का सम्मान होगा।

इस चाइते हैं, कि सभी सहदय और चन्हें भावों के प्रेमी पाठक इस पुस्तक की एक प्रति श्रवश्य ही खरीदें ; इसीलिये इसका मूल्य रखा गया है —केवल ॥) भात्र।

यह विहार के सहदय नवयुवक लेखक-श्री 'सुघांशु' जी की पीयूपवर्षिणी लेखनी की करामात है। नव रसों की ऐसी सुन्दर कहानियाँ एकही पुस्तक में कहीं न मिलेंगी। हृदयानन्द के साथ ही सब रसीं का घापको सुन्दर परिचय भी इसमें मिल जायगा।

## देखिए-'भारत' क्या विखवा है-

यह विहार के सहदय
करामाव है। नव रसों की
के साथ ही सब रसों का
के हैं। और इस प्रकार ९ का
रसकी, दूसरी 'परिखतनी
'विमाता' रोट्र रसकी पाँच
मृत्यु' वीमत्स रसकी, आ
के तिये हैं। कह।नियों के शी इस पुस्तिका में सुर्वाग्र जो को लिखी हुई मिन्न-मिन्न रसों में शरावीर ९ छोटी-छोटी कहानियाँ हैं। और इस प्रकार ९ कहानियों में ९ रसों को प्रधानता दी गई है। परली कहानी 'मिलन' शक्रार रसकी, दूसरी 'परिवतजी का विद्यार्थी' हास्य रसकी, तीसरी व्योधि 'निर्वाण' करुणा रसकी, चौथी 'बिमाता' रीट्र रसकी पाँचवां 'मयीदा' बीर रसकी, खठां 'द्र्एड' मयानक रसकी, सातवीं 'वुद्धिया की मृत्युं नीमत्स रसकी, त्राठनीं 'त्यास' बाद्धुत रसकी ननीं 'साधु का हृदय' शान्तरसकी प्रधानता निये हैं। कहानियों के शीर्षक कथा प्लाटों के साथ रसों का बड़ा हृदयप्राही सन्मिष्ठण हुआ है।

पृष्ठ संख्या १०४, मून्य ॥।)

# मुरली-माधुरी

# हिन्दी साहित्य में एक अनोखी पुस्तक

जब आप

# मुरली-माधुरी

को उठाकर लोगों को उसका आस्वादन करायेंगे, तो लोग मन्त्र-मुग्ध की तरह आपकी तरफ आकर्षित होंगे! बार-बार उस माधुरी के आनन्द दिलाने का आग्रह करेंगे, आवेदन करेंगे! आर्यावर्त्त के अमर किन स्रदासजी के मुरली पर कहे हुए अनोले और दिल से चिपट जानेवाले पदों का इसमें संग्रह किया गया है।

सादी 😑) सिजल्द ॥)

# *⊶ सुशीला-कुमारी ≂*

गृहस्थी में रहते हुए दाम्पत्य-जीवन का सचा उपदेश देनेवाली यह एक अपूर्व्य पुस्तक हैं। वार्त्तारूप में ऐसे पनोरम और मुशील ढंग से लिखी गई है कि कम पढ़ी-लिखी नव-वधुएँ और कन्याएँ तुरन्त ही इसे पढ़ डालती हैं।

इसका पाठ करने से उनके जीवन की निराशा अशान्ति

भौर क्लेश भाग जाते हैं

उन्हें आनन्दही-आनन्द भास हाने लगता है

मुल्य सिर्फ़ ॥)

पुस्तक मिलने की पता—सरस्वती-भेस, काशी।

् श र् शल्प-समुच्चथ

### संकलन-कत्ती और सम्पादक-श्रीमेपचन्दजी

अभी अभी इसका दूसरा संस्करण प्रकाशित हुआ है। भारत निख्यात उपन्यास सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी ने इसमें मारत के सुप्रसिद्ध हिन्दी-गत्प लेखकों की सबसे बढ़कर मनोरखक और शिका-प्रद गर्लों का संप्रह किया है। बढ़िया सबदेशी चिकने कागज पर छपा है। सुन्दर धावरणवाली २०० पृष्ठों की विद्या पोथी का दाम सिर्फ २॥) मात्र। एक बार अवस्य पढ़कर देखिये ! इतना दिल परप-संप्रह आज तक नहीं निकला !

'गहा-समुद्यय' पर 'कर्मवीर' की सम्मात—

इस पुस्तक में सक्तित कहानियाँ प्रायः सभी सुन्दर पूर्व शिक्षाप्रद् हैं। उनमें मनोरंजकता--जो करानाणहित्र का एक ख़ाम अंग है-पर्यांत है। आशा है, गहरामेमियों को 'समुखय' से संतोप होगा। अस्तर की छपाई-सक्त है और जिल्दमाज़ी दर्शनीय एवं सुन्दर है।

'गलप-समुखय' पर 'प्रताप' की सम्मति-

इम उन्तर में हिन्दी के ९ गरर लेखरों को गरनों का संबर किया है । अधिकांग गर्ले सब्धुन सुन्दर है। × × × पुस्तक का कृताज़, छपाई-सम्बाई बहुत सुन्दर है। जिस्द मी बाकर्षक है। × × ×

श्रेम-हादशी 

**Çımınanananğılandılanmınanananan** 

श्रीमेमचन्दनी ने अभी तक २५० से अधिक कहानियाँ लिखी हैं ; किन्तु यह संभव नहीं कि साधारण स्थित के आदमी उनकी सभी कहानियाँ पढ़ने के लिए सद कितावें खरीद सकें। इसलिये श्रीप्रेयचन्दजी ने, इस पुस्तक में अपनी सभी कहानियों में से सबसे अच्छी १२ कहानियाँ छाँटकर मकाशित करवाई हैं। इस बार पुस्तक का सस्ता संस्करण निकाला गया है।

२०० पृष्ठों की सुन्दर छपी पुस्तक

मुल्य सिर्फ़ ॥।

युस्तक मिलने का पता—सरस्वती-भेस, काशी ।

# अवतार

कहानी-साहित्य में फ्रेन्च लेखकों की प्रतिमा का श्रद्धत हरक दिखलाई पहता है।
१४ वीं शताब्दी तक फ्रच इस विषय का एक छत्र सम्राट्या। थियोफाइल गाटियर फ्रेन्चसाहित्य में अपनी प्रखर करपना शक्ति के कारण बड़े प्रसिद्ध लेखक हुए हैं। उन्होंने बड़े श्रद्धुत
स्प्रोर मार्मिक हपन्यास अपनी भाषा में लिखे हैं। अनतार उनके एक सिद्ध उपन्यास का उपान्तर
है। इसकी श्रद्धुत कथा जानकर आपके विस्मय की सीमा न रहेगी। मूल लेखक ने स्वयं भारतीय
कौशल के नाम से विख्यात कुछ ऐसे तान्त्रिक प्रभाव उपन्यास में दिखलाये हैं, जो वास्तव में
श्राश्चर्यजनक है। सबसे बदकर इस पुस्तक में प्रेम की ऐसी निर्मल प्रतिमा लेखक ने गढ़ी है, जो
मानवता और साहित्य दोनों की सीमा के परे है। पश्चात्य साहित्य का गौरव धन है। श्राशा है
उपन्यास प्रेमी इस श्रद्धित उपन्यास को पढ़ने में देर न लगाउँगे।

# मूल्य सिर्फ ॥)

# बृज्ञ-विज्ञान

त्रेखक-द्वर्य चावू प्रवासीलाल वर्मा माल्वीय और वहन शान्तिकुमारी वर्मा मालवीय यह पुस्तक हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी अनोखी और उपयोगी है, कि इसकी एक एक प्रति देश के प्रत्येक व्यक्ति को मँगाकर अपने वर में अवश्य रखना चाहिए; क्योंकि इसमें प्रत्येक वृत्त की उत्येक वर्णन देकर, यह बतलायां गया है कि उसके फल, फूल, जड़, झाल- धन्तरझाल, और पत्ते आदि में क्या-क्या गुण हैं, तथा उनके उपयोग से, सहजही में कठिन-से- कठिन रोग किस प्रकार चुटकियों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें —पीपल, बड़, गूलर, जामुन नीम, कटहल, अनार, अमरूद, मौलसिरी, सागवान, देवदार, ववूल, आँवला, अरीठा, आक, शरीफा, सहँजन, सेमर, चंपा, कनर, आदि लगभग एक सौ वृत्तों से अधिक का वर्णन है। आरम्भ में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है, जिससे आप आसावी से यह निकाल सकते हैं, कि कीन से रोग में कीन-सा वृत्त् लाभ पहुँचा सकता है। प्रत्येक रोग का सरल चुसखा आपको इसमें मिल जायगा। जिन छोटे-छोटे गाँवों में डाक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिल सकते और वैद्य भी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह पुस्तक एक ईश्वरीय विभूति का काम देगी।

पृष्ट कंख्या सवा तीन सौ, मूक्य सिर्फ रे॥) व्याई-सफ़ाई कागृज् और कव्हरिंग विल्कुल इंग्लिश ्र प्रेम-तीर्थ

प्रेमचन्दजी की कहानियों का विल्कुल नया और अनूठा संप्रह!

इस संग्रह में ऐसी मनोरक्षक, शिला-मद और अनोखी गल्पों का सग्रह हुआ है कि पढ़कर आपके दिल में ग्रदगुदी पैदा हो जायगी। आपकी तबीयत फड़क . उठेगी। यह

# श्रीमान् प्रेमचन्द्रजी की

बिल्कुल नई पुस्तक है

३२ पौंड एन्टिक पेपर पर छपी हुई २२४ पृष्टों की मोटी पुस्तक का सिर्फ़ १॥)

# **प्रातिज्ञा**

# श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी

छी

छोटी ; किन्तु हृद्य में चुभनेवाली कृति

'त्रविद्वा' में गागर में सागर मरा हुआ है। इस छोटेसे उपन्यासमें जिस कौशल से लेखक ने अपनी भावप्रवर्ण वृत्ति को अपने कानू में रखकर इस पुस्तक में अमृत-श्रोत बताया है, वसे पढ़-कर मध्य प्रदेश का एकमात्र निर्मीक हिन्दी दैनिक 'लोकमत' कहता है—...'यह उनके अच्छे उपन्यासों से किसी प्रकार कम नहीं।' इस पुस्तक की कितने ही विद्वान लेखकों ने भूरि-भूरि प्रशंता को है। हमें विश्वास है, कि इतना मनोरंजक और शुद्ध साहित्यिक उपन्यास किसी भी भाषा में गौरव का कारण हो सकता है। शीघ्र मेंगाइये। देर करने से उहरना पहेगा।

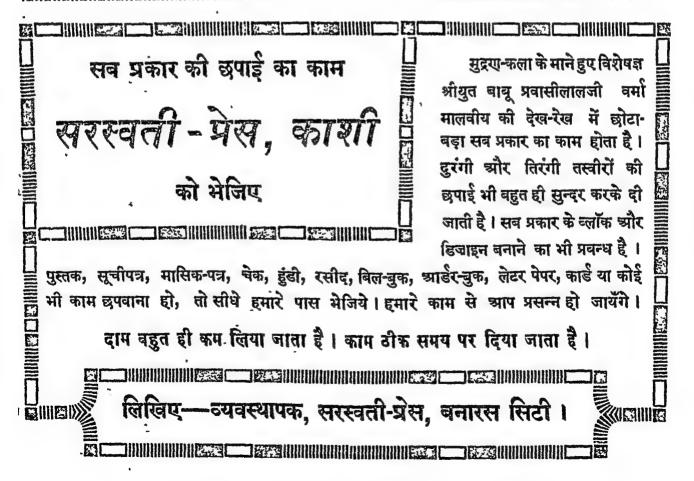
एष्ठ संख्या जगभग २५०, मूल्य-१॥) मात्र

'हंस'	में	विज्ञापन-छपाई	के	रेट
-------	-----	---------------	----	-----

### नियम-

साधारण स्थानों में—				१—विज्ञापन विना देखे नहीं छापे जायँगे।	
एक प्रष्ठ का	<b>{4)</b>	प्रति	मास	२—आधे प्रष्ट से कम का विज्ञापन छपानेवालों को 'हंस' नहीं भेजा जायगा।	
श्राधे ,, ,,	(۲	23	"	३—विज्ञापन की छपाई हर हालत में पेशगी ली जायगी।	
चौथाई " "	8)	23	71	४—अश्लील विज्ञापन नहीं छापे जायँगे।	
विशेष स्थानों में—			५—विज्ञापन के मजमून बनाने का चार्ज अलग से होगा। ६—कवर के दूसरे, तीसरे और चौथे पृष्ठ पर आधे		
पाठ्य-विषय के श्रन्त में—			पृष्ठ के विज्ञापन नहीं लिये जायँगे।		
एक पृष्ठ का	१८)	प्रति	मास	७- उपर्युक्त रेट में किसी प्रकार की कमी नहीं की	
श्राधे ,, ,,	80)	33	"	जायगी ; किन्तु कम-से-कम छः मास तक विज्ञा-	
चौथाई ,, ,,	4)	77	32	पन छपवानेवालों को 🕒 रुपया कमीशन दिया	
कवर के दूसरे या तीसरे प्रष्ठ का २४) " "			जायगा। 'एक वर्ष छ्यानेवालों के साथ इससे		
,, ,, चौथे ,,	३०)	>>	53	भी श्रधिक रिश्रायत होगी।	
लेख-सूची के नीचे आधे पृष्ठ	का १२)	,,,	,,,	८—साहित्यिक पुस्तकों के विज्ञापनों पर २५ प्रतिशत	
,, ,, ,, चौथाई ,,	ξ) 	))	33	कमी की जायगी।	

# व्यवस्थापक-'हंस', सरस्वती-प्रेस, बनारस सीटी।



### HANS: REGD. NO. A. 2038.

छप रहा है !

छप रहा है!

## श्रीमान् प्रेमचन्दजी कृत

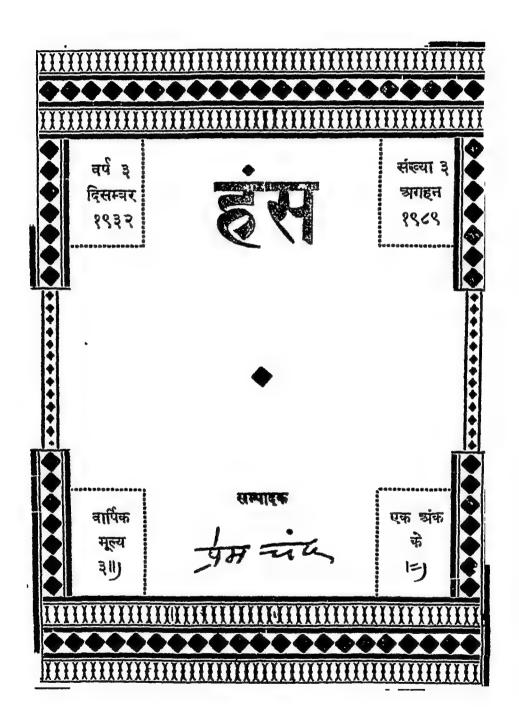
एक नवीन नाटक



श्रीमान प्रेमचन्द्जी ने यह नाटक श्रमी-श्रमी लिखा है। इस नाटक में हास्य श्रीर करुण्रस का ऐसा परिपाक हुआ है कि श्राप मुग्ध हो जाइएगा। तुरन्त आर्टर दीजिए। ४० पींड एन्टिक कागज पर नये टाइपों में अपी मुन्दर पुस्तक का मूल्य सिर्फ ॥।। पोस्ट-खर्च श्रलग।

मैनेजर - सरस्वती प्रेस काशी।

सहरारी सम्पादक — ब्रोप्रवासीलाल वर्मी मालवीय-द्वारा सरस्वती-प्रेस कारी से मुद्रित और प्रकाशित



# लेख-सूची

र्टस्य	ा लेख	लेखक	<b>च्छ</b>	संख्या लेख	r i	लेखक	ट्रह		
	कुनारनी वर्गा ]	_	₹	अयुत सूर्य			.,, ३८		
त्र. ४. ४.	शारीरस्त्यी राष्ट्र—[ तेलक, कौयुत बालुदेवरारप्रदी कल्लवाल, ५न० १० ] २ संबोधन (कहानो)—[तेलक, कौयुत वौत्तेन्द्रकुमारवी] ७ संगीत-विद्या—[तेलक, कौयुत गोलुतचन्द्रची खत्री] १७ दो ध्याम (कहानो)—[तेलक, कौयुत दत्तात्रेद- बालकृष्य कातेलकर] २२ परिचित (किंवता)—[तेलक, कौयुत द्यांदर्यनी			१०. स्वप्न—[ लेखिका, श्रीमती शानादेनी दानी ] २६ ११. विवाह और समाज में खियों का स्थान— [ लेखक, श्रीवृत शोतलामनादनी सन्तेना, एन॰ ए॰ ] ४२ १२. समप्रा (गय-गोत )—[ लेखक, श्रीवृत तिदयननी दड्डा, एन॰ ए॰, एल-एल॰ दी॰ ] ४= १३. मुका-मंजूपा—[ लेखक, श्री 'द्वशील', चनप्रतिराम					
v,	त्रिताठी ] राष्ट्रों का सत्यान- परिवासक ] प्रतिहार-भंग (कहान	··· [ तेखक, श्रीयुद स्वामी	३२ स्टब्सेनची <b>१३</b> इ. सघ-	१४. नीर-चीर- ण्म० ए० एउ एउ नी० शीर्	—[ तेलक, श्रीयुद श्टी, भ्रीवुन-गुना पुन अनन्तरांस्त कोर	रावनी, एम <b>॰ ६०</b> इटक्स बी॰ <b>१०</b> ]	गीङ, पत्- ५=		
は日から	इपते ] <b>पिन्स्ट</b> ि	ज्य-ग्रन्थाः हिन्दी का इ	्रा स्व अकेला सा	१५. इंसवाणी- प्रेन्टिड- हित्यिक सार	-Crackerst-T	9 <b>64-7</b> .	!! @ 		
TO COLORO	वार्षिक मूल्य					) ं एक प्रतिः づ			
The second of the second	सम्पादक-श्री श्रेमचन्द्रजी  साहित्य, समाज, धर्म, राजनावि, स्वास्थ्य, अन्तर्राष्ट्रीय परिहियव आहि पर विद्वानों के सुन्दर  लेख, मनोरंजक कहानियाँ, भावपूर्ण कविताएँ चुमाने वाला श्रीर हँसानेवाजा विनोद  महिला-जगत्, विचित्र-जगत्, साहित्य-समीज्ञा, ज्ञाण-भर, परनोत्तर आदि विशोप स्तंम।								
सप्ताह भर की चुनी हुई खबरें, सन्पादकीय विचार आहि।  एजेएटों के साथ खास रिमायन।  'जागरए।' - कार्यालय, सरस्वती - प्रेस, काशी।									
	******************						e e		

छप गई!

छप गई !!

छप गई !!!

जिसे संस्कृत-साहित्य के प्रेमी चातकवत् देखने के लिये लालायित थे, जिसका रस पान करने के लिये काव्य-रस-पिपास इतने दिनों से दृपित थे, वहीं मधुवर्षी, रसमयी

सूक्ति-मुक्तावली

इसके संग्रहकर्ता और व्याख्याता हैं संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वार, हिन्दू-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर पं॰ बलदेव उपाध्याय, एम० ए०, साहित्याचार्य

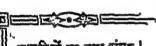
पुस्तक क्या है सहद्यों के गले का हार है। यह वास्तव में मुक्ता की अवली है। संस्कृत की सुन्दर, सरस, चुटीली तथा सहद्यों के हृदय में गुद-गुदी पैदा करने वाली उन मधुर स्कियों का इसमें समावेश किया गया है जिसका अन्यन्न मिलना दुर्छम है, वास्तव में ये स्कियाँ हृदय की कली को ज़िला देती हैं। पुस्तक में पद्यों की विस्तृत ज्याच्या सरस तथा मनोरंजक भाषा में बड़ी सुन्दर रीति से की गई हैं। स्थान-स्थान पर संस्कृत पद्यों के समानार्थक हिंदी के पद्य भी दिये गये हैं। इस प्रकार सर्व-साधारण भी संस्कृत-साहित्य का मज़ा चल सकते हैं।

इसमें करीय ४० पेज की प्रस्तावना भी जोड़ दी गई है, जिससे सोने में सुगन्ध मा गई है। प्रस्तावना की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इसमें उन विषयों का समावेश है, जो हिन्दी-साहित्य में अन्यत्र अत्यन्त दुर्लभ हैं। इसमें कवि-सम्बधी जितनी वार्त हैं, उनका सुन्दर निक्षण किया गया है। संस्कृत-साहित्य की विशेषताओं का यहाँ सोदाहरण विषद विवेचन किया गया है। उदाहरण बड़े सरस और सुन्दर हैं। संस्कृत काव्य प्रवन्ध तथा मुक्तक काव्य के भेद सरल रीति से समभाये गये हैं तथा आज तक के समस्त सुक्ति प्रन्थों को इसमें प्रामाणिक ऐतिहासिक विवरण भी दिया गया है। पुस्तक ४० पौएड के पिएटक पेपर पर सुन्दर टाइपों में छ्वी है जिससे इसकी मनमोहकता और भी बढ़ गई है। सब साहित्य-प्रेमियों को इसका अवश्य अध्ययन करना चाहिये, और साहित्य-रस का आस्वादन कर अपना जीवन सफल वनाना चाहिये। इम इसकी और प्रशंसा क्या करें। बस, कंगन को आरसी क्या ? पृष्ठ-सख्या ३०० और मृत्य रा॥)

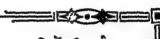
पता—हरिदास एगड कम्पनी, गंगा-भवन, मधुरा।

कृष्णक स्वाधनां श्रीषधांलय, ढाका [वंगाल] अध्यत्त -जोगेशचन्द्र घोष, एम॰ ए॰, एफ॰ सी॰ एस॰ (लंडन) सूतपूर्व त्रोफेसर (केमीस्ट्री) भागलपुर फालेज Chanananananananananana कलकत्ता ब्रांचरयाम वाजार ( ट्राम डीपो के पांस.) २१३ वहू वाजार स्ट्रीट थायुर्वेद शास्त्रों के अनुसार तैयार किये गये शुद्ध एवं असरकारी द्वाइयाँ। विखकर केटलाग मुफ्त मँगवाइये रोग के लक्षण लिख मेजने पर दवा मों के नुस्खे विना फीस मेजे जाते हैं मकरध्वज [स्वर्ण सिंदूर ] ('शुद्ध स्वर्ण घटित ) सारे रोगों के किए चमत्कारी दवा। मक्तरव्यम स्नायु समूह को दुन्दन ऋता है। मस्तिष्क श्रीर शरीर का यक बढ़ जाता है। कीमत था भी शोला

सारिवादि सालसा-सूताक, गर्मी, एवं भ्रन्यरक दोप से बस्वय सूत्र विकारों की श्रव्हक दवा। की मत है। दवया सेर शुक्र संजीवन-भाग्न दुर्वकता, स्वप्नदेण, इत्यादि रोगों को दूर करने वाकी शक्तिशानी दवा । १६) मेर'। भवला वाँधव योग—की रोगों की विवृद्या दवा। प्रदर (नफेंद, पीछा या साम श्राव), कसर, पीठ, गर्भौराय का दर्द, सनियमित ऋतु श्राव, मन्थ्या रोग इन्यादि की दूर करने वाकी । कीमन । ६ खुराक २), ५० खुराक पु ត្តទៅខ្មៅដោយនៅជានៅជានោះជានៅជានៅជានៅជានៅជានៅជានៅជា







कद्दानियों का नया संप्रह !

कहानियों की नई प्रस्तक

# मूल लेखक-श्री धूमकेत्

यह गुजराती भाषा के स्वनामधन्य घुरन्घर गल्व-लेखक 'धूमकेतु' जी की तेजस्विनी श्रीर श्रोजिस्वनी लेखनी-द्वारा लिखी गई वन सात कहानियों का संग्रह है, जिन्हें प्रत्येक मनुष्य को श्रपने जीवन की विविध परिस्थितियों में पढ़ने की आवश्यकता होती ही है।

इन कहानियों के पढ़ने से मनुष्य सच्चे युग-धर्म का अनुयायी बन जायगों । युधार की नई दुनिया में विचरण करने लगेगा। मानव-स्वभाव का अध्ययन करने में कुशल हो जायगा और मनुष्य के हृदय की नाड़ी परखते में अनुभवी बन जायगा।

यदि आप देशमक्त हैं, समान-सुघारक हैं, तो इसे हमेशा अपने पास ही रिखये; अति चप-योगी सिद्ध होगी।

इसका 'परिचय' लिखा है हिन्दी-संधार के प्रसिद्ध कलाविद् राय फुण्ण्दासजी ने, जिसमें छन्हींने सार्तो कहानियों पर समाजी बनात्मक दृष्टि से विचार किया है।

इसके अनुवादक हैं } अर्भिप्रवासीलाल वर्मी मालवीय वहन शान्तिकुमारी वर्मी मालवीय

अनुवाद में मूल का भरपूर आनन्द आ गया है। छपाई-सफाई देखते ही वनती है। कन्हर पर गुजरात के यशस्त्री चित्रकार श्री कनु देशाई का श्रांकित किया हुआ भावपूर्ण चित्र है। एक तिरंगा, दो दुरंगे, तीन एक रंगे चित्र हैं। पृष्ठ-संख्या १६०, मूल्य १।)

पुस्तक मिलने का पता -सरस्वती-मेस, काशी।

# पैकिंग, पोस्टेज आदि का खर्च अलगे मेदे के विकार और सिर दर्द पर

नकालों से



सावधान!

जागरण का काम करनेवाले एक्टर, सर्कसवाली, तार वाबू, स्टेशन-मास्टर श्री मानसिक श्रम का काम करनेवाले विद्यार्थी, वक्तील, वैद्य, डाक्टर, न्यायाधीश श्रीर मिल में काम करनेवाले श्रादि लोग। के लिये यह तैल श्रत्यन्त उपयोगी है। मूख्य (=), ।।=) तथा।=

### बालकों के लिये औषधियाँ

वालक-काढा नं १- पहले-पहल दस दिनों देने की दवा मुख्य ।।।=) वालक-काढ़ा नं० २ — दस दिनों के वाद देने की दवा मुख्य ।।।=) वाल-कड -- जनमते ही वच्चे को धेने लायक मुख्य क्रमारी आसव-वद्यां के लिये मुल्य 81) वाल-कड़-गोलियाँ-इनमें वाल-म्ह की सब शक्ति है मूल्य 1) वाल-घुटी-ज्वर, खाँसी दस्त वगैरः के लिये मुल्य 1) वाल-गोली-( माफूयुक्त ) कृमो, अजीर्ण यादि पर मुल्य बराबर ३२ वर्षों से आदर पाया हुआ, सब ऋतुओं में पीने योग्य

अत्यन्त मधुर और आरोग्य-दायक

्र वींड का २॥=) . डेढ़ पींड की बोतल का २।)



आधा पौंड की शीशी ॥।=) डाक जर्च व पैकिंग भ्रलग

इसके सिवा हमारे कारखाने में टिकाऊ काढ़े, श्रासव अरिष्ट और भस्म वगैरः ५०० से अधिक श्रीविधयाँ तैयार रहती हैं। जानकारी के लिये बड़ा सूची पत्र और प्रकृतिमान भरकर भेजने के लिये रुग्ध-पत्रिका। ) के टिकट आने पर भेजी जाती हैं। ►

ब्राह्मी तैंल श्रीर टिकाऊ काहे के मूल कन्पक श्रीर शोधक द० कु॰ सांहू ब्रदस, श्रायौंपधि कारखाना

दुकान व दवांखाना ठाकुरद्वार बम्बई नै० २

षो० चेंबुर जि० ठाना,

# चुनी हुई पहने योग्य पुस्तकें

#### चन्द्रकान्ता

बाव देवकीनंदन म्हर्जा तिखित बहुत ही रोचक और विचाकर्षक रुपन्यास । इसे पहने को लाखों ने हिन्दी सीखी—२८ भाग 311

#### भृतनाथ

🜪 🖛 of the standard of the s प्रसिद्ध चन्द्रशान्ता न्यास का उपसंहार भाग । बड़ा ही रोषक विक्तिस्मी और ऐयारी का दशन्यास—१७ माग १२॥॥

#### लालपंता

एक डाकृ दल का हाल जो खबर दे के ढाके डालवा था। पुलिस को उसने किस तरह तंग किया इसे देखिये-

### चन्द्रभागा

ऐयारी और तिलिस्मी चप-न्यास, निसमें जाद्गरी बहार भी आपको दिखाई देगी. वदा रोचक । 117

# ताश कौतुक पचासा

वारा के वरह-वरह के मनूठे खेल, जिन्हें सीख थाप वाजीगर दन सक्ते हैं। बहुत से वित्रों सहिव-Ran

#### माया

श्रीमद्भगवद्गीता पर प्रमुठी और शिक्तापद हः क्झानियें तिनसे उस अनुल्य भंग का भाव श्रञ्झी तरह प्रगट होता है-१॥॥

### कुसुम-कुमारी

वायू देवकीसंरम लिकित बड़ा ही हृद्यप्राही उप-न्यास । पद्कर आप प्रसन्न हो लाचॅगे—

# टार्जन की वहादुरी

एक अंप्रेन का विचित्र और खद्भुत हाल, जिसे दचपन में चन्द्रों ने पाता था। सम्ब संसार में लाके रसने कैये कैसे वहादुरी के काम क्रिये, इसे पढ़ के देखिये-811)

मिलने का पता—सरस्वती-प्रेस, काशी।

Annacitation of the contraction of the contraction

नाम मात्र की सस्ती के लालच से अपने लाल को नकली व वाक्यित द्वा कदापि न पिलानी चाहिये। K-T, DUNGRE & CO. BOMBAY 4 दुवले, पतले और कमलोर बच्चे

611

का

बालामृत

पीने से

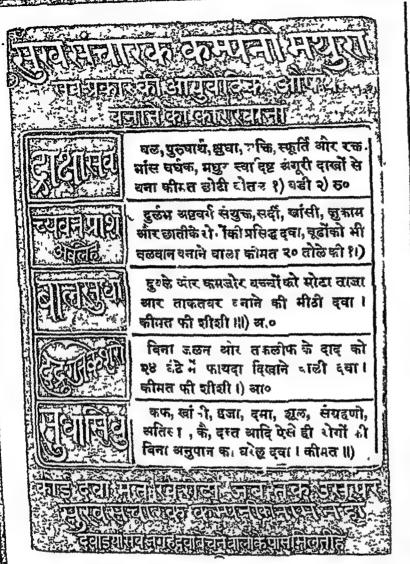
तन्दुरुस्त ताकतवर पुष्ट व स्थानंदी बनते हैं

# THI THE STATES

# हमसे मंगाइरो

बालक-कार्यालय, पुस्तक-मन्दिर, पुस्तक-भवन, हिन्दी-अन्थ-रत्नाकर-कार्यालय, हिन्दी-मन्दिर, साहित्य-भवन, छात्र-हितकारी-कार्यालय, तरुणभारत-अन्थावली, साहित्य-मन्दिर, हिन्दी-पुस्तक-एजेन्सी, कलकत्ता-पुस्तक-भग्छार, बलदेव-मित्र-मङल, ज्ञान-मंडल आदि—किसी भी अकाशक की पुस्तक हमसे मँगाइये । सभी जगह की पुस्तकों पर 'हंस' के आहकों को –) रुपया कमीशन दिया जायगा।

निवेदक—मेनेजर, सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।



'हंस'

मॅ

#### विज्ञापन छपाना

अपने रोजगार की तरकी करना है; क्योंकि यह प्रति-सास उससगर०००० ऐसे पाटकों-हारा पढ़ा जाता है, जिनमें आपकी स्वदेशी वस्तुसों की खपत आशातीत हो सकती है।

# 'हंस'

भारत के सभी प्रान्तों में पहुँचता है। और जर्मनी, जापान, अमेरिका आदि देशों में भी जाता है।

विज्ञापन के रेट इस्र के तीसरे प्रष्ट पर देखिए और विशेष बातीं के लिए हमसे पत्र-स्पर-हार की जिए।

मैनेजर-'हंस', काशी

पुरुषों को चाहे जैया पुराना-से-पुराना (वीयंदोप) हो, खियों को चाहे जैया प्रदर हो, यह घटी घहुत ही शीघ नड़ से वलाइकर फेंक देती है। नहें ज़िन्दगी चौर नया जोश रग-रग में पैदा कर देती है। खून चौर वीयं भमी विकार दूर होकर मुस्काया हुआ, मुखड़ा गुलाम के 'फूल के समान खिळ जाना है। हमारा विश्वास चौर दावा है, कि कराखता घटी' चापके प्रत्येक शारीरिक रोग चौर तुर्यंकत खों को दूर करने में रामपाण का काम करेगी। साला—। गोको प्रात:-सापम् दूष के साथ, ११ गोडियों की शीशो का मूह्य है) टाक्फर्च पृशक्।

# कल्पलता बटी

भधान व्यवस्थापक-श्री अवध आयुर्वेदिक फार्मेसी, गनेश्गंन्, लखनज ।

# राजा महाराजाओं के महलों से लेकर गरीवों की भौंपहियों तक जानेवाली एक मात्र सचित्र मासिकपत्रिका

कविवर् अयोध्यासिंहजी -जपाध्याय

'वीणा' समय पर निकलती और पठनीय एवं गवेषणा-पूर्ण लेखों से सुशोभित रहती है। साहित्याचार्य रायवहादुर जगनाथप्रसाद 'भानु'
'वीणा' में प्रायः सभी लेखों कविताओं और कहानियों का चयन अच्छा होता है। सम्पादन कुशलता के साथ होता है।



स्रम्पादक— श्रीकालिकामसाद दीत्तित 'क्रसुमाकर'

वार्षिक मृन्य ४) एक पति ।=)

साहित्याचार्य पं ० पद्मसिंहजी शर्मा 'वीगाा' के प्रायः सब श्रंक पठनीय निकलते हैं। सम्पादन बहुत श्रच्छा हो रहा है।

पं ० कुष्णिविहारीजी मिश्र बी. प. प्र्-प्र्. बी. भू. पू. सम्पादक 'माधुरी' 'वीणा' का सम्पादन अच्छा होता है। इसमें साहित्यिक सुरुचि का अच्छा ख्याल रखा जाता है।

प्रकाशक---मध्य-भारत-हिन्दी-साहित्य-समिति

मलने का पता—मैनेजर, 'वीखा', इन्दौर INDORE, C. I.

# मुगल साम्राज्य का चय और उसका कारण

## लेखक-प्रोफेसर इन्द्र विद्यावाचस्पति

यह मृत्यवान ग्रन्थ ग्रमी-ग्रभी प्रकाशित हुआ। प्रामाणिक ऐतिहासिक श्राधारों पर लिखा गया और इतना मनोरंजक है कि पढ़ने में उपन्यास का-सा आनन्द आ जाना है। भाषा वड़ी सरल। शीव्र मँगाइये और अपने पाठागार की शोमा बढ़ाइये। प्रत्येक साहित्य-प्रेमी और बद्यार्थी को इस प्रंथ का भवश्य ही अवलोकन करना चाहिए।

## मूल्य ३) और खपाई सफाई बहुत ही उत्तम ।

पृष्ठ - संख्या ४००

क्लाक का का होते को इन पुस्तको पर दो आने रुपया कमीशन मिलेगा।

# वचनामृत सागर

देशी-विदेशी महात्माओं के जीवन का सार इस पुस्तक में मरा है। एक-एक वचन ममृत से परिपूर्ण है। इसकी एक प्रति मँगाकर घर के वाल-वसी, यहू-चेटियों को पढ़ने दीजिए, या आप स्वतः पढ़िये, यड़ी शान्ति मिलेगी।

१४४ पृथ्वें की मुन्दर पुस्तक का मूल्य सिर्फ १)

'जागरण' के ग्राहकों से सिर्फ ।।।)

पता-सरस्वती-मेस, बनारस सिटी

## भारतभूमि और उसके निवासी

#### लेखक-पं॰ जयचन्द्र विद्यालंकार

प्रभ्य की उपयोगिता पर अभी-अभी नागरी-प्रचारिणी सभा से स्वर्णपदक दिया गया है। श्रीविद्यालंकारजी ने कई वर्षों की खोज से इसे लिखा और अपनी सरल भाषा में सर्व साधारण के पढ़ने योग्य वना दिया है। इसकी मूमिका सुप्रसिद्ध पेतिहासिक राय बहादुर वा० हीरालालजी वी० प० ने लिखों है। 'माडर्न-रिन्यू' श्रादि सभी प्रसिद्ध पत्रों ने प्रशंसा की है।

> ४०० पृष्ठों की सजिल्द पुस्तक का मुल्य सिर्फ २।)

## बोलती हुई भाषा और फड़कते हुए भावों का सब से सस्ता सचित्र-पासिक-पत्र

iniiniiniiniiniiniiniiniini

युगान्तर

[漢([호]]漢([漢][至[]漢][至]

(SINGIPALIENTE PROPERTY OF PRO

(MISHIMITE INCIDED

सम्पादक-श्री सन्तराम बी० ए०

श्रमी इसके दो श्रंक ही निकले हैं श्रोर समाज के कोने-कोने में भारी स्थल-पुथल मच गई है।

#### युगान्तर

जात-पांत तोड़क मएडल, लाहोर का क्रान्तिकारी मुख-पत्र है। हिन्दू समाज में से जन्म मूलक जात-पाँत वथा उसकी उपज ऊँच-नीच और छूतछात इत्यादि भेद-भाव को दूर कर हिन्दू-मात्र में एकता और अन्त्र भाव पैदा करना, स्त्रियों को दासता की बेड़ियों से मुक्त होने का साधन जुटाना, अछूतों को अपनाना— और, स माज के भीषण अत्याचारों के विरुद्ध जबरदस्त आन्दोलनकरना

युगान्तर का मुख्य **च**द्देश्य है।

श्राज ही २) मनीश्राहर से भेजकर वार्षिक प्राहक बन जाइये। नमूने का श्रंक अ के टिकट श्राने पर भेजा जाता है, सुपत नहीं।

# देखिये

'युगान्तर' के परिष्कृत रूप श्रीर संपादन पर हिन्दी रुंसार क्या कह रहा है

त्राचार्य श्रीमहाबीरशसादजी द्विवेदी--'यह पत्र जान, पड़ता है, समाज में युगान्तर उत्पन्न करके ही रहेगा।'

चाँद-सम्पादक डाक्टर धनीरामजी मेम—'युगान्तर बहुत अच्छा निकला है। ऐसे पत्र की हिन्दी में आव- श्यकता थी।'

श्रीमहेशप्रसादजी, प्रोफेसर, हिन्दूविश्वविद्यालय-मेरे विचार में किसी पठित का घर इससे खाली न रहना चाहिये।

वालसला-सम्पादक श्रीयुत श्रीनाथसिंहर्जी— 'युगान्तर मुक्ते बहुत पसन्द आया है।'

सरस्वती-स, काशी के व्यवस्थापक श्री प्रवासी-लालजी—'ऐसे पत्र की हजारों प्रतियौं गरीबों में वितीर्षे होनी चाहिये।'

श्रीहरिशङ्करजी, सम्पादक, श्रार्थ-मित्र —'इसमें कितने हो लेख बड़े सुन्दर और महत्वपूर्ण हैं।'

सुप्रसिद्ध मासिक-पत्र 'इंस' लिखता है—'प्रथम श्रंक के देखने से पता लगता है, कि आगे यह पत्र श्रवश्य ही समाज की अच्छी और सच्ची सेवा कर सकेगा।'

मैनेजर-युगान्तर कार्यालय, लाहीर

क्या आप घर वैढे वगैर उस्ताद के हारमोनियम सीखना चाहते हैं ? तो फौरन

# भारत हिन्दी स्यूजिकगाईड मँगालें

## सनिल्द मूल्य १॥) डाकलर्च पृथक

इस किताय के अन्दर वस्वई, कलक्ता, दिल्ली आदि शहरों के मशहूर नाटकों के गाने, गज़ल, कब्बाली, ब्रह्मानन्द के भजन, रसके बलावा, तुलसीदासकृत रामावण की चौपाई दोहा और पंडित राघेर्यामकृत रामायए की दोहा चीपाई आदि गाने ठाल मात्रा के साथ सरल नोटेशन में लिखे गये हैं। नये सोखने वालों के लिये कोमल तीव की समस अंगु-

of other forting of the forting of the forting of लियों को रखने की शिवा झादि इस रीति कि समकाई गई, कि थोड़े ही वक्त में वगैर उस्ताद के याजा वजाना सीख सकते हैं और इस पुस्तक के खरीदने के याद दूसरी पुस्तक की जकरत न रहेगी।

हमारी पुस्तकों की उत्तमता के लिये हमें अनेकों प्रशन्सा-पत्र तथा सोने के मेहल मिले हैं।



पता—भारत संगीत विद्यालय ( 🖁 ) २७ गुलालवाड़ी वस्वई तं० ४

ቚዹቚ፟ጜዄዀዹቝቚቝ፟ፙቝዹፙፙዀቚ**፞ዀቝፙጜቚቝቝቝቝዀቝቝቝ** 

मुफ्त भेंट !

शीव्रवा कीजिये,

मंडल की बोर १॥) का मनिमार्डर की जिये, त्रापको नमृने के लिये २॥) की सपटुडेट ं श्रीर फेछनेवल नित्य उपयोग में मानेवाली चीजें सुफ्त मेजी जार्चेगी।

न्यापार में इलवल मचानेवाला—न्यापार क्रान्ति-मंडल, मंडलेश्वर H. S.

यदि आप प्राकृतिक दृश्यों का सजीव वर्णन, अद्भुत वीरता के रोमाञ्चकारी वृतान्त और मनोभावों का सुक्ष्म विश्लेषण एक ही स्थान में देखना चाहते हैं, तो 'शिकार' की एक प्रति अवश्य मेंगाइये। पुस्तक को एक बार प्रारम्भ कर आप अन्त तक छोड़ नहीं सकेंगे। साहित्या-चार्य्य पंडित पद्मसिंह शर्मा, हपन्यास सम्राट श्री प्रेमचन्द्जी तथा अन्यान्य सुप्रसिद्ध लेखकों ने इस पुस्तक के भिन्न-भिन्न लेखों की मुक्तक उसे प्रशंसा की है।

# शिकार

**的外来来来来来来来来来来来来来来来来来来来** 

लेखक-श्रीराम शर्मा

पुस्तक में ६ सादे चित्र श्रौर कवर पर १ तिरंगा चित्र है

मुल्य २॥)

हिन्दी में अपने विषय की यह पहली ही पुस्तक है और सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह है कि लेखक का अपनी लेखनी पर उतना ही अद्भुत अधिकार है जितना अपनी बन्दूक पर।

भिषक क्या कहें श्राप स्वयं इसकी एक प्रति खरीदकर परीचा कीजिये

पता — 'साहित्य-सदन' किरथरा, यो॰ मनखनपुर, E. I. R. ( मैनपुरी )

# ••••• हंस के नियम

**光头保护,保实保护,护头保护,保护实验实验** 

१—'हंस' मासिक-पत्र है और हिन्दू-मास की प्रत्येक पूर्णिमा को प्रकाशित होता है।

२—'हंस' का .वार्षिक मूल्य ३॥) है और छ: मास का २।) प्रत्येक श्रंक का । श्रोर भारत के बाहर के लिए ४ शिलिंग। पुरानी प्रतियाँ जो दी जा सकेंगी, ॥ अमें मिलेंगी।

३—पता पूरा श्रीर साफ़-साफ लिखकर श्राना चाहिये, ताकि पत्र के पहुँचने में शिकायत का श्रवसर न मिले।

४—यदि किसी मास की पत्रिका न मिले, तो श्रमावस्या तक डाकखाने के उत्तर सहित पत्र मेजना चाहिए; ताकि जाँचकर भेज दिया जाय। श्रमावस्या के पश्चात् श्रीर डाकखाने के उत्तर विना, पत्रों पर ध्यान न दिया जायगा।

५-- 'हंस' दो-तीन चार जाँचकर भेजा जाता

है ; श्रत: ग्राहकों को श्रपने डाकलाने से श्रच्छी तरह जाँचकर के ही हमारे पास लिखना चाहिए।

६—तीन मास से कम के लिए पता परिवर्तन नहीं किया जाता। इसके लिए श्रपने डाकलाने से प्रवन्ध कर लेना चाहिए।

७—सब प्रकार का पत्रव्यवहार व्यवस्थापक 'हंस' सरस्वती-प्रेस, काशी के पंते पर करना चाहिए।

८—सचित्र लेखों के चित्रों का प्रवन्ध लेखक को ही करना पड़ेगा। हाँ, उसके लिए जो उचित व्यय होगा, कार्यालय से मिलेगा।

९—पुरस्कृत लेखों पर 'हंस' कार्यालय का ही श्रिधकार होगा।

१०—श्रस्तीकृत लेखादि टिकट श्राने पर ही वापस किये जायँगे। उत्तर के लिए जवाबी कार्ड या टिकट श्राना श्रावश्यक है।



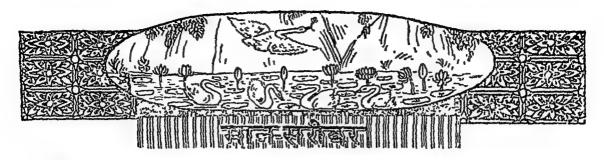
निर्जन वन के वीच शब्द से बहुत दूर—उस पार; जहाँ पहनती है पृथ्वी चुपचाप चितिज का हार। दिन में है सूना प्रकाश, निश्चि में तम का विस्तार; इन दोनों से ही निर्मित है, एक शून्य संसार। प्रातः पवन एक रोगी-सा, तजता है उच्छ्वास; वहाँ किस तरह तुम क्रो प्रेयसि! वना चुकां अधिवास?

रूप-राशि

वहाँ प्रीण्म है ज्वालाओं का भीपण हाहाकार; वर्षा में नम से भू पर गिरता है पारावार। शीतकाल हिम से निर्मित है, जग ही है नीहार; यह अचेत भू-खण्ड जहाँ ये तीन स्वप्न प्रतिवार—आते हैं लेकर अपना—अपना नीरस आकार; किस प्रकार ओ प्रेयित! रखती—हो यह जीवन भार?

में उत्सुक हूँ, लिए हुए हूँ नभ-सा उर-विस्तार; क्या वसन्त-सा सुखद नहीं है, मेरा विकसित प्यार ? पवन नहीं क्या साँस ? भूलता है जिसमें यह नाम; तमको पाने का प्रयत्न-श्रम, है मेरा विश्राम। श्राश्चो, आज स्वर्ग पृथ्वी— सिल कर हो जावें एक; मेरे उर का आज तुम्हारे— उर से हो अभिषेक।

श्रीरामकुमार वर्मा



शरीर रूपी

लेखक--श्रीयुत वासुदेवशरण अग्रवाल, एम. ए

वैदिक भावोंके अनुसार यह मनु य-शरीर देवताओं की सभा है। इसकी संज्ञा देवपरिपद्, देवसंसद्, देवमाम या दैवां सभा है। अन्यत्र इसी देह को दैवी वीणा भी कहा गया है। वीणा के संवादीस्वरों का राग ही उसकी प्रशस्तता है। जिस शरीर में विसंवादीभावों का अन्त हो गया है, उसका दिव्य संगीत विश्व में फैल जाता है। हमारे मनोवेग, भाव, या तदनुरूप कार्य सब संगीतरूप हैं। जिस संगीत के छन्दों में वैपन्य

नहीं है, वही गान स्तुत्य है। नर-देह प्राप्त करके हिन्य स्वरों से मङ्कत हो उठना हो प्रशस्त अध्यात्म-साधना है। इसशरोर को देवी नाव

भी कहा जाता है। हम नित्य के मंत्रों में प्रार्थना करते हैं—

दैवां नावं स्वरित्रामनागसो। अस्तवन्तीमारुहेमा स्वस्तये।

अर्थान् — 'अच्छे अरित्र या डांड़ों से युक्त, अस्तवण-शोल इस दैवी नाव पर इम निष्पाप होकर स्वस्तिमान होने के लिये आरोह्ण करें।' यह दैवी नाव इस विश्व-सागर से उस पार उतरने के लिये हम सब को मिली हुई है। सुत्रामा, इन्द्र या आत्मा के लिये स्वस्ति-साधन के अतिरिक्त इस दिन्य नाव का और कुछ प्रयोजन नहीं - है। दैवी नाव और देवी वीणा की मनोरम कल्पनाओं के सहश ही इस आत्मेन्द्रिय मनोवुद्धि युक्त मानव देह को दैवी राष्ट्र की संज्ञा भी ं ने दी है। राष्ट्र के इस अध्यातमस्वरूप की अत्यन्त विशाद उट्याख्या छन्दों श्रीर द्राह्मण श्रन्थों में है,। इस देव-राष्ट्र का पृर्ण श्राधिपत्य या साम्राज्य प्राप्त कर लेना ही विश्व को सबसे बड़ी विजय है। जिसने श्रपने राष्ट्र में साम्राज्य प्राप्त कर लिया, वाह्य साम्राज्य उसके चरणों पर लोटता है। श्रपने चेत्र मे जो खरराज्य का मोगी है, वाह्य स्थित स्वराज्य भी उसके करतल-गत हो जाता है। यह सनातन नियम समस्त चात्र-धर्म का मूल वीज है। इसीलिये मनु की संतति

> को स्ववीर्यगुप्ता कहा गया है।

वाह्य और आभ्य-न्तर को स्वराज्य-ज्य-वस्था का जो अभेद सम्बन्ध है, उसको जाने

विना कोई भी राजा योग्य अधिकारी नहीं वन सकता। इसीलिये इस देश के साहित्य की यह बहुत पुरानी किवदन्ती है कि अध्यातम-ज्ञान की परम्परा राजियों के मध्य में अश्रुएण रही। वस्तुतः आतमराष्ट्र में दास-मनोष्टित वाले व्यक्ति से यह आशा करना व्यर्थ है, कि वह वाह्य राष्ट्र में मुक्ति और खातन्त्र्य के भावों को जामन् कर सकेगा। वाह्य राष्ट्र का आधिपत्य प्राप्त करके जो ऐश्वर्य या शक्ति प्राप्त होती है, उसका समुचित उपयोग अध्यातम स्वराज्य के विना हो हो नहीं सकता। शासक लोगों का राग-द्वेप से रहित रहना, शासन की सात्विकता के लिये अनिवार्य है। आज दिन प्रजा-शासित राष्ट्रों में, प्रजा-खातन्त्र्य के बाह्य घटाटोप विद्यमान रहने पर भी ऐसे राष्ट्रों का सर्वथा अभाव ही है, जहां का शासन-

सूत्र केवल ऐसे ही व्यक्तियों के हाथों में सोंपा जाता हो, जो शरीरस्थ पड्रिपुत्रों का दमन करके कभी किसी रूप में भी प्रजावर्ग की मुक्ति का अपहरण न करें।

वैदिक सिद्धान्त तो यहां तक आगे है, कि वाह्य स्थित राष्ट्र की राजनीतिक शक्ति का महत्व अध्यात्म राष्ट्र की शक्ति के सामने वहुत हो स्वल्प है। अध्यात्म शक्ति ब्रह्म कहलाती है। वाह्य राष्ट्र की सत्ता चत्र-शक्ति है। इतिहास में सैकड़ों उदाहरण ऐसे हैं, जहां वड़े-वड़े अधीश्वर चत्रिय, आत्मिवत् व्यह्मज्ञानियों के सामने सदा मस्तक ही मुकाते रहे। भारतीय इतिहास के राजनीति-सिद्धान्त को सममने के लिये ब्रह्म और चत्र के इस पारस्परिक सम्बन्ध का ज्ञान आवश्यक है।

> अध्यात्म राष्ट्र का अधिपति व्रह्म है। बाह्य अधिभूत रान्ट्र का अधिपति च्रत्र है।

त्रक्ष की तुलना में चत्र सदा नीचे है। आदर्श अवस्था वह है, जहां त्रक्ष और चत्र दोनों का समान्वय रहता है। त्रक्ष-चत्र का योग राजिंप [King-Pintosopher] शब्द में है। राजिंपयों के आदर्श को अपने जीवन में विश्व को मूर्तिमन्त कर दिखाने का श्रेय राजिंप जनक को है। भारतीय अध्यात्म-शास्त्र और राजनीति में जनक के समान शुभ्रतर आदर्श और विरले हो रख सके हैं। जनक ने एक जीवन को हिव कित्पत करके इस राजिंप आदर्श को चिरतार्थ किया। संस्कृति और ऐश्वर्य, शास्त्र और शस्त्र [Culture and Political Power] का समन्वय जिस सभ्यता में नहीं हुआ, वहां उन्नति के मार्ग की वर्णमाला का अभ्यास भी मानों नहीं हुआ।

श्राधिमौतिक राष्ट्र में जितने प्रकार की शासन-प्रणालियों की कल्पना हो सकती है, उन सब का ही समावेश शरीर-रान्ट्र में भी होता है। साम्रा आधिराज्य, स्वाराज्य, वैराज्य, भौज्य, ऐकराज्य श्रादि श्रनेक शासनों के लिये राजा का महाभिपेक किया जाता है। वेदों श्रीर ब्राह्मण-प्रन्थों में सैकड़ों जगह यह कहा गया है, कि इन सब शासन-विधियों से आत्मराष्ट्र के शासन में दत्तता प्राप्त करना त्र्यावश्यक है। जितने प्रकार के सम्बन्ध की कल्पना राजा श्रीर प्रजा के वीच में की जा सकती है, वे सव सम्बन्ध ज्ञात्मा और इन्द्रियों के व्यवहार में भी सम्भव हैं। श्रात्मा सम्राट् है, श्रात्मा विराट् है, श्रात्मा एकराट् है, श्रात्मा श्रिधराट् है, श्रीर आत्मा ही स्वराट् है। ऐतरेय ब्राह्मण की वह प्रार्थना वहुत प्रसिद्ध है, जिसमें समस्त शासन-प्रणालिणों का परिगणन करके महाभिषेक के समय इन्द्र प्रतिका करता है, किमें समुन्द्र-पर्यन्त पृथिवीका एकराट् हूँ। यह प्रार्थना अध्यात्म पत्त और आधिभौतिक राष्ट्र दोनों के लिये ही ठीक है।

ऋग्वेद में कहा है-

'इन्द्रः महो दिवः पृथिन्याश्च सम्नाद्'

--अ० १।१००।१

अर्थात्- — इन्द्र द्युलोक और पृथिवी का महा समाद है। द्युलोक और पृथिवी का साम्राज्य ब्रह्म को प्राप्त है। आत्मा भी पृथिवी [ Spinal Cord ] से द्युलोक [ Brain ] तक फैते हुए समस्त चैतन्य केन्द्रों का नियन्ता अधिपति है; व्यक्त और अव्यक्त मन को समस्त चेतनाओं का साची प्रभू आत्मा-रूप इन्द्र हो है। मनस स्तुपरा द्युद्धः दुद्धेः परतस्तु सः [ गीता ] अधिभूत राष्ट्र में भी राजा पृथिवी के विस्तार पर साम्राज्य-दीचित होने के अतिरिक्त अपनी कीर्ति से द्युलोक तक विजय की कामना करते थे। तभी तो वैदिक आदर्शों के अनुयायी गुप्त सम्राटों को मुद्राओं पर निम्नलिखित प्रशस्ति मिलती है—

...गामवजित्य कर्मभिः पुग्यैर्द्वं जयति ।

वैदिक परिभागओं में शन्दों के श्रधिदैव अध्यात्म श्रधिराष्ट्र श्रर्थ समकत्त रूप से पाये जाते हैं। इन्द्र शन्द का ही अर्थ तीनों पत्तों में इस प्रकार है—

> श्रध्यात्म पत्त में देवराज इन्द्र श्रात्मा है। श्रिधिदैव पत्त में देवराज इन्द्र प्राण है। श्रिधिराष्ट्र पत्त में देवराज इन्द्र राजा है।

इन्द्र को शक्ति से जुष्ट होकर कार्य करने पाली प्राणधारात्र्यों को इन्द्रियां कहते हैं। पाणिनि के समय मिं इन्द्र श्रौर प्राणों के परस्पर सम्बन्ध के विषय में नम्नलिखित श्रध्यात्म मत प्रचलित थे—

> १. इन्द्रलिङ्गम् २. इन्द्रदृष्ट्रम् इन्द्रियम् = { ३. इन्द्रसृष्ट्रम् ४. इन्द्रजुष्टम् ५. इन्द्रदत्तम्

उपनिपदों में जो श्रात्मा श्रीर प्राणों के पारस्प-रिक संम्यन्य-सूचक अनेक उपाख्यान दिये हुए हैं, उन सद का समावेश पािंगिन के उपरिनिर्देष्ट विभाग में हो जाता है। इन्द्र ने विद्यति-मार्ग से इस देह में प्रवेश करके इन सब देवों को अपना हो रूप देखा [ ब्रह्म ततमपरयत् ] । उसने कहा—मैं यहां अपने से पृथक् किसे कहूँ ? इस प्रकार के दर्शन के कारण उस प्रद्य की इदन्द्र संज्ञा हुई। इदन्द्र का ही परोच नाम इन्द्र है [ ऐतरेय उपनिपद् ] इस प्रकार इन्द्र से दृष्ट देव इत्रिय कहलाये । वैदिक निरुक्त का विद्यार्थी जानता है, कि अनेक स्थानों पर देव का अध्यातम श्चर्य इन्द्रियां या शाण लिया जाता है। ऐतरेय उप-निपट् के इसी प्रकरण में तो स्पष्ट रूप से यह कह दिया गया है, कि त्रझाएड-च्यापी दिव्य शक्तियों के श्वंशावतार हो नर-देह में समवेत होकर इसको चला रहे हैं ; इसीलिये यह शरीर देव-समा या दैवीपरिपद । प्रत्येक देव श्रवने-श्रवने लोक का लोकवाल श्रौर

श्रधीरवर है; परन्तु इन्द्र उन सब का राजा है— श्रथातः ऐन्द्रो महाभिषेकः। ते देवा श्रश्च वन् सप्रजापतिका श्रयं वैदेवानामो जिष्टो विलिष्टः सिहष्ठः सत्तमः पारियप्शुतम इममेवाभि-पिञ्चामहा इति । तथा इति ।

ि ऐतरेय ब्राह्मण ८।१२ ]

श्रर्थात्—श्रव इन्द्र का महामिपेक सुनिये। उन देवों ने प्रजापित के साथ मिलकर प्रस्ताव किया-यह इन्द्र ही हम सव देवों में श्रोजस्वी, वलवान, साहसी, सत्तम और दूर तक जाने वाला है, इसका हो श्रभिपेक करना चाहिए। सबने कहा-ऐसा ही हो [ तथा ]। इसके श्रमन्तर विस्तृत रूप से उस महाभिपेक का वर्णन किया गया है, जिसके द्वारा इन्द्र को वसुकाल से आदित्य काल तक [ वाल्य से जरा तक ] के लिये, महासाम्राज्य में दीचित करके उष त्रासन्दी पर वैठाया गया। इस त्रासन्दी या चौकी के पाये पट्टियाँ निवाड़ ताकिये आदि के सव नाम आध्यात्मिक हैं, जिनसे यह स्पष्ट प्रतीत होता है, कि वाह्य विधियों की कल्पना से आरमा के ही सबों-परि शासन का वर्णन वैदिक ऋषियों को अभिन्नेत था। वसुत्रों ने साम्राज्य के लिये, रुट्रों ने भौज्य के लिये, आदित्यों ने स्वाराज्य के लिये, विश्वेदेवों ने वैराज्य के लिये, साध्यों ने राज्य के लिये और मरुतों तथा श्रांगिरस देवों ने महाराज्य श्रौर श्राधि-पत्य के लिये इन्द्र को आसन्दी पर वैठाया और हर्प से कहा-देखो आज असुरों का हन्ता, ब्रह्म का गोप्ता, धर्म का गोप्ता, तीन पुरों का भेत्ता, विश्व-मूर्तों का अधिपति श्रौर विश्व-शक्तियों का नियन्ता उत्पन्न हुआ है। सब लोगों को अद्रोही रह कर. इसको वीर्यवान् करना चाहिए । इसमें सव शासन-विधियों का समन्वय है।

स एनेन महाभिषेकेणाभिषिक्ति इन्द्रः सर्वा जितीरजय सर्वाल्लोकानविन्द्रसर्वेशं देवानां

श्रेष्ठचमितष्ठां परमतामगच्छत्साम्राज्यं भौज्यं स्वाराज्यं वैराज्य पारमेष्ठयं राज्यं माहाराज्य माधिपत्यं जित्वास्मिल्लोंके स्वयम्भूः स्वराड मृतोऽमु ष्मिन् स्वगं लोके -सर्वान् कामानाप्त्वाऽमृतः समभवत् समभवत् । [ ऐ० व्रा० ८।१४ ]

श्रथीत्—इस महाभिषेक से श्रमिपिक्त इन्द्र सव विजयों में पारगामी हुश्रा, श्रीर उसने सव लोकों को अधिकृत किया। सव देवों में श्रेष्ठ श्रतीत श्रीर परमास्पद होकर साम्राज्य भौज्य स्वाराज्य वैराज्य पारमेष्ठय राज्य महाराज्याधिपत्य श्रादि सभी विधियों से स्वायत्त होकर वह इस लोक में स्वयम्भू श्रीर स्वराट् वना तथा उस लोक में सर्व कामों की श्रवाप्ति से अमृत वना।

यह लोक मर्त्य है। वह लोक अमृत है। यह स्वल्प निरुक्त है। वह भूमा अनिरुक्त है। यह न्यक्त है। वह अन्यक्त है। यह देशकाल वद्ध है। वह देशकालातीत है।

इन्हों दोनों की प्रन्थि से यह मनुष्य जीवन संगठित होकर स्थितिमान है। इस लोक और पर-लोक दोनों की सफलता आत्मज्ञानी के अतिरिक्त अन्य किसी को उपलब्ध नहीं होती। इन्द्र के इस महाभिषेक में आत्म-दान-संप्राप्ति का ही विशद विवेचन है। सब देवों या इन्द्रियों का शाशन विना आत्मदर्शन के होता ही नहीं। रस वर्ज रसोऽप्यस्य परं द्या निवर्तते। अथवेवेद में भी कहा है—

तस्माद् वै विद्वान पुरुषिमदं ब्रह्मेति मन्यते। सर्वो ह्यस्मिन देवता गावो गोष्ठ इवासते॥ श्रथर्व० ११।८।३२

जो विद्वान् है, वह इस पुरुष [ पुर में रहने वाले ] को ब्रह्म करके मानता है। जैसे गाँचे गोठ में वसती हैं, ऐसे ही सब देव इस पुरी में विराजते हैं।

इन गौओं का गोपाल बज में रहकर गौओं का चारण करता है, दैवी वीणा का कुशल वादक द्वारिका नाम की इस देवपुरी का श्रंघीश्वर है। इन्हीं मनोरम कल्पनार्त्रों को लेकर भक्तिरसाप्तुत पुराण-कारों ने अनेक कथाओं की सृष्टि की है। तैत्तिरीय ब्राह्मण के अनुसार यह देह ही देववीण है। वीणा का ही रूपान्तर वेगु य विपञ्ची है, जो पंच देवों के विशेष संवादी स्वर की प्रचारिका है। ऐतरेय उपनिषद् में पुरुप शरीर को ही द्वारिका की पदवी दों है, इस पुरी का अधिपति द्वारिकाधीश है। इसको विस्तार से हमने 'कल्यारा' मासिकपत्र में दिखाया था ; परन्तु सनातन त्रार्ष भाव की रत्ता और विशद व्याख्या ही सर्वत्र अभीष्ट है। भारतीय संस्कृति में एक ही मूल भाव को रुचि-वैचित्र्य से असंख्य रूपों में व्यक्त किया गया है। विभिन्नातात्रों के अनन्य विस्तार में एकता की खोज ही इस संस्कृति का रहस्य-सूत्र है।

शरीर रूपी राष्ट्र में प्रत्येक देव=लोकपाल=इन्द्रिय को विश् भी कहा जाता है। इन्द्र की प्रजाओं को पञ्चकृष्टयः या पञ्चजन्या विश् भी कहा गया है। कृष्ण की विपञ्ची ही विष्णु का पाञ्चजन्य शंख है। इस पाञ्चजन्य का घोष जिसमें हो रहा है, उसको ही आत्मा कहते हैं—

यस्मिन् पञ्च पञ्चजना आकाराश्च प्रतिष्ठितः। तमेव मन्य आत्मानं विद्वान्त्रह्मामृतोऽमृतम्॥ बृ० उ० ४।४।१७

श्रीर भी,

यत्पाञ्जन्यया विशेन्द्रे घोषा असृत्तत । श्रम्तृणाद्वर्हणा विपो ३ यों मानस्य स त्तयः ॥ ऋग्वेद् ८।६३।७

इन्द्र में पाञ्चजन्य प्रजाश्चों का जो (सम्मिलत) घोष समुत्यित हुत्रा, उसकी महिमा से जिस इन्द्र ने असुरोंका विनाश किया, वह अवीश्वर इन्द्र हमारे विद्वानों के सम्मान का पात्र है [सायण]।

इन्द्र के महाभिषेक में इन्द्र की श्रिभिषिक करने के प्रस्ताव का सब देव श्रमुमोदन करते हैं श्रीर विश्वे देव एक स्वर से उसके साम्राज्य स्वाराज्य श्रादि को उद्घोषित [श्रभ्युत्कुष्ट] करते हैं [ए० न्ना०] यही पाड्यजन्य प्रजाशों का इन्द्र विषयक घोष है, जिसका यथार्थ स्वरूप भी ऐतरेय न्नाह्मण में [इमं देवा श्रभ्युत्कोशत सन्नाजं...धर्मस्य गोनाऽजनि] दिया हुश्रा है प्रत्येक इन्द्रिय मोग मोक्ता है; परन्तु इन्द्र भोजिषता या सब भोगों का श्रिविपति है [भोक्तारं यज्ञतपसां सर्वलोकमहेशवरम्—गीता]

सव देवों की तुलना में श्रात्मा शतकतु है।
कालीदास के रधुवंश में इन्द्र ने रघु से कहा है—
तथा विदुमी मुनयः शतकतुं द्वितीयगामी
नहि शब्द एप नः।

इन्द्र के सिवाय शतकतु पदवी और किसी देवता के लिये नहीं है। इन्द्र हो शतवीर्य और सहस्रवीर्य है। पौरािण्क आख्यानों में अनेक कथाएं ऐसी हैं, जहां इन्द्र को सौ यहां का कर्ता कह कर अन्य किसी को उस तप और महनीयता का अधिकारी स्वीकार नहीं किया गया। इन्द्र को तुलना में अन्य सब वृत्तियां घट कर हो रहती हैं। राष्ट्र एक यज्ञ है, उसमें एक ही इन्द्र [राजा] हो सकता है अवीचीन और प्राचीन सभी राष्ट्र नीति [ Polity] में इस मत को माना गया है कि एक राष्ट्र [अtate] में ओजिए ओर साजिए एक हो शिक हो सकती है। इसी में राष्ट्र का संगठन है। यदि राष्ट्र में दो विपत्ती शक्तियां इन्द्ररव के अधिकार [अoverigaty] का दावा करने लगे, तो राष्ट्र का विघटन हो जाता है। एक यज्ञ-संस्था [अystem] में एक ही इन्द्र और एक हो अधिन दृत्र सम्भव है।

वैदिक प्रार्थना यह है कि श्रापने चेत्र में इन्द्र श्रानमीव [निष्पाधि] होकर विराजे—

रवं चेत्रे श्रनमीवा विराज ।

यद्यपि इन्द्रियों श्रीर श्राणीं की संख्या पाँच ही कही जाती है, तथापि उपाधि-भेद से इन्द्रिय-वृत्तियाँ ग्रनन्त हैं। एक-एक इन्द्रिय कोटि-कोटि रूप में निज खप का प्रकाश करके भोगोन्मुखी होतो है। इन्द्रियों की वैदिक संजा अप्सरा भी है। यह कहा गया है, कि प्रत्येक इन्द्रिय द्वार पर सी-सी व्यवसराएं एकत्र होकर जीव को विषय-लिप्सा में प्रयुत्त करती हैं। वरत्तः रात के माने अनन्त है। अनन्त रूपें में इन्द्रियों के भीग भीगे जाते हैं। ये सब इन्द्र की पांचजन्या प्रजा के वेसे ही रूप हैं, जैसे एक ही ब्रायणवर्ण में अनंदय प्राणी समुद्रित रहते हैं। इसी अर्थ में हम यह कह सकते हैं, कि इस शरीर-रूपी वज में कोटानुकोटि गीएं वास करती हैं। नृग-हृपी मन इनमें से कितनें। को ही यहाथ स्याग देने का संकल्प कर लेता है; पर संयम के खारेश मे एक बार छोड़े हुए विषयों की खोर फिर मन प्रवृत्त होता है। यहीं दान में दी हुई गीत्रों की फिर घपना समझने को भूल है। सन् और असन् के इसी देवासर संवाम में सारे जीवन का श्वन्त हो जाता है श्रीर लोहित, शुक्क, कृण वर्णी वाली माया के सत्वरजत रूपी रंग-विरंगे चोले बदलते रहने में ही आयु निः शेष हो जाती है। भवकृप-पतन हो इसका श्रनिः वार्य फल है। इस भवकृप से उद्घार पाने का एक-मात्र उपाय ब्रजाधिपति गोपाल या देवाधिदेव इन्द्र भी हो शरण में प्राप्त होना है। उस देव में जिसकी पर्म भक्ति हो, उसको ही ऊपर कहे हुए रहस्य खुलते हैं—

यस्य देवे परा भक्तिः यथा देवे तथा गुरौ । तस्यैते कथिता हार्थाः प्रकाशन्ते महात्मनः

प्रकाशन्ते महात्मनः॥

# ह्या व्याचन स्याचन ह्याचन

में श्रागया, श्रौर मेरा श्राना उसे पता न लगा। श्रांख मूंदे श्रारामकुसीं पर वह लेटा हुश्रा था। में धोमें-धोमें कुसीं तक गया, खड़ा रहा—घड़ी मेज पर टिक-टिक कर रही थी; गर्मी थी श्रौर पंखा बंद था। मेज पर पेपर-वेट के नीचे कुछ कागृज चित पड़े थे; दूसरी मेज, जहां रोज नियम से दो क्लक वैठे काम करते थे, विलकुल खाली थी। श्रौर कमरा, सुन्न व्यवस्थित, श्रकेला था।

'...य' सो रहे हैं, या सोच रहे हैं ? श्रीर, मुक्ते श्रातुरता-पूर्वक बुला कर श्राप वेखबर हो रहे हैं, प्रयोजन क्या है ? —में चुपचाप फिर दर्वाजे पर लौट गया श्रीर वहां से पैरों की श्राहट करता हुआ वापिस कुसीं की श्रोर वड़ा।

वह चौंक कर उठा, उठकर खड़ा हो गया, पहचाना,—'श्रोह, श्रागये! मैं जानता था, कि तुम श्राश्रोगे; क्योंकि, न श्रातें, तो मेर्रा मौत श्राती। मुभे तुम्हारा भरोंसा था। भरोसा तुम्हारा ही मुभे है।—बैठो—'

कहकर, मेरा हाथ पकड़कर, श्रपनी कुर्सी की श्रोर मुम्ने खोंच लिया, श्रीर श्राप दर्वाजे की श्रोर बढ़ा।

'बैठो-बैठो।—क्या ?, पौने दो होगए! कुशल हुई। तुम खूव हो वक्त पर आए। तो मेरा नसीव विलक्कल नहीं मिट गया है। आध घंटा और हो जाता, तो जबही हो गया था। ऐसा गजब कि फिर जाने क्या होता। ... पर अब ठीक है।—बैठो-बैठो, मैं भी बैठता हूँ।

में उसे देखता रहा। में इतना तैयार न था। मुक्ते गुमान न था कि हालत चढ़ी होगी। और मुक्ते अनुमान न था कि वात क्या है।

उसने जाकर द्वीजे की चटखनो बंद कर दी, विजली के पंखे का मुंह मेरी श्रोर करके चला दिया, श्रोर एक कुर्सी पर बैठ गया। मुंह उसका चट-खनी की श्रोर था, श्रोर बंद था। वह बोला नही। मैंने कहा—क्या है ?

उसने कहा-- ठहरो।

में ठहर गया। फिर पृछा—श्राखिर बात क्या है ?

कुर्सी उसने श्रव मेरी श्रोर फेर ली। कहा— 'वताता हूँ।—पर, तीन वजे तक, देखो तुम मत जाना। मैं यहो कहता हूँ। मैं जब कह दूं, तब जाना।'

मैंने उसे देखा, कहा—'नही। जाने की जल्दी साथ लेकर मैं यहां नहीं आया हूँ। मैं अभी नहीं जा रहा हूँ; लेकिन और सवलोग कहां है, और यह क्या वात है—और तुम ऐसे क्यों हो ?'

उसने कहा—'मैंने सबको भेज दिया है कि शाम तक न लौटें। इसका इंतजाम किया है कि मैं श्रकेला रहूँ, सहायता पास न रहे। निस्सहाय होकर डूब जाऊं। पर, ज्यों-ज्यों मिनट वीते, घड़ी पास श्राने लगी, मेरा श्रकेलापन सुमें खाने को श्राने लगा; सोचा, डूबना ही एक राह नहीं है, श्रौर मेरे पास तुम हो। तुम हो, तब क्यों डूबूं? तुम को पास बुला दूंगा, श्रौर फिर जाऊंगा। श्रौर तुम श्रागए हो?...वह गाने की श्रावाज सुनते हो?...'

हां, मैंने गाने की आवाज सुनी। हामोंनियम वज रहा था, और उसके साथ कभो-कभी एक स्नी-कंठ आलाप लेता था। बाजा और वजाने वाला कहीं पास ही था। उसकी आवाज बंद कमरे में पूरी और स्पष्ट आ रही थी।

उसने पूछा— 'क्या कहते हो ?'
में समका नहीं ।
'गाना कैसा है ? और बजाना कैसा है ?'
मैंने कहा—'कोई खास अच्छा नहीं है ।'

्र उसने आवेश में कहा— खास अच्छा नहीं, विलकुल ही अच्छा नहीं है। अच्छाई उसमें नाम को नहीं है। तुम जानते हो, गाना अच्छा क्या होता है। मैं भी ऐसा नहीं जानता; पर यह किसी तरह अच्छा नहीं है। निश्चय गुरा है। — यहों दो बजे यहां आने वालों थी।

मैं उसे देखता रह गया।

'पर, श्रव नहीं श्रायेगी। श्रव तुम हो, श्रौर द्वार की चटखनी वंद है। देखते हो न, में इसीके लिये श्रकेला था। मैंने सबको दूर भेज दिया था, कि दो का वक्त पास आये। पर, श्रव दो वजते हैं, फिर भी सुमे हर नहीं है।'

'मैं तुम्हे सव वताऊंगा। तुमसे जानूंगा कि मैं चन्य हूँ। तुमसे सुनूंगा कि मैं वीत नहीं गया हूँ। सुमे पता नहीं होता कि वात क्या होती है। तुम मेरी पत्री को जानते हो। कीन श्रंधा है कि कहेगा वह कम सुन्दरी हैं। और माछ्म नहीं तुमने कभी उनका गाना भी सुना या नहीं । सच कहता हूँ, खूव गाती हैं। श्रीर वजाने में, छात्रावस्था में, कई पदक पाये हैं। पर, घर में आगन बंद है, और गाने की जगह—गाने की जगह कलह होता है। उनके वारे में मेरे जी में ऐसा निरुत्साह वस गया है कि वह गाना भूलती जा रही हैं, और वाजों पर धूल जम रही है।' श्रीर, गाने के नाम पर का यह चिल्लाना सुना ? लेकिन सच कहूँ तो, श्रमी पड़ा, श्राँखें मीचे मैं इसी का रस लेरहा या। इस वेसुरी चीख में रस कहां हैं, रस की ठठरी है; पर मैं रस ले रहा था। 'श्रन्छा है श्रव वह वंद हुआ। कोई गाने में गान है। पर, उसी में अपने को भूल जाने का अवसर मैं निकाल लेता हूँ। भाई, यह क्या होता है, यह देखते हो, यह कम्बख्त हाथ का वाजा ? सीखने के लिए मैंने मंगा लिया है। रोज दो घंटे, तीन घंटे, यह वाजा इस तरह वेष्ट्ररा सिर पर चीखता है। पर उसी को सुन कर मैं इतना श्रवश हो उठा कि यह वाजा मंगा लिया। इस पर वहां गत सीख रहा हूँ, जो सुनता हूँ।...'भाई क्यों इस संगीत-सम्बन्धों श्रपने उत्साह का कुछ भी भाग मैं पन्नों के सामने होकर श्रपने भीतर क्रायम नहीं रख सकता ?...'

4,

श्रीर यह लड़की दिख पाश्रो तो जानो, सींदर्न्य हीनता क्या वस्तु है। रंग की मैली है। थोड़ी-सी श्रंमेजी जरूर पढ़ गई है; पर वह उसके भीतर रह कर नहीं टिक पाती, मानों उघड़ी-उघड़ी पड़ती है। पच जातों, तो गुग्ग वनकर, उसका सींदर्य बढ़ाती। श्रव बाहर फैलकर केवल फैशन बढ़ा पाती है।...

' सव कुछ है, लेकिन…' 'लेकिन, मुमे वतात्रो, मैं क्या करूं ?…' '…श्रच्छा ठहरो । मैं दिखाता हूँ…'

में उसे देखता ही रह सका। उसने मुमे कुछ वोलने का मौका नहीं दिया। बहुत कुछ था उसमें जो वंद था, श्रौर घुट रहा थां, श्रौर वाहर ही रहना मांगता था। उसने चावों से बड़ी मेज की दराज खोली, एक डिट्या निकाला, उसे भी चावी लगाकर खोला, श्रौर कुछ कागज निकालता था कि वाहर से दरवाजे को खटखटाया गया। मुमसे पहले खटखटाना उसने सुना, उसके कान मानों नहीं थे। भयत्रस्त हो, एकदम

से बोलो। कह दो, मैं नहीं हूँ। ह मैंने धोरे से कहा—'ढरो मत। जाकर द्वीजा खोलदो। मूठ का आसरा मत लो, जोत का रास्ता यह नहीं है।'

सव छोड़, उठकर वह मेरे पास त्रागया, कान में

कहा-दिया कर, कुछ वोलो । कुछ वोलो, श्रौर जोर

खटखटाहट ठहर-ठहर कर जारी रही।'

# EGLIZIKI

वह वेहद कातर हो उठा। उसने कहा—'इंस वक्त मुभे वचालो। कुछ जोर से वोलकर यह वतला दो, भीतर कोई और है।'

मैंने कहा—'तुम नहीं जाते तो मैं जाकर दर्वाजा है खोले देता हूँ।'

वाहर से आवाज आई—'शंकर…'

शंकर ने मेरे पैर पकड़ लिये—'श्रच्छा, दो मिनट रुक जाश्रो। वह श्राप चली जायगी। दया करो।'

मैंने कहा—'नहीं। जात्रो, नहीं तो मैं जाताहूँ।' 'शंकर!'

शंकर खड़ा रह गया, हिल न सका। मैंने जाकर चटखनी खोल दी।

दर्वाजा खुला और एक सोलह वर्ष की लड़की सामने दिखाई दो।

वह स्तज्य, फक रह, गई।

मैंने कहा--'आइये'

वह लौट भी न सकी, आ भी न सकी।
भैंने कहा-- 'आइये, शंकरदयाल यह हैं।'

वह श्रंदर श्रागई। शंकर मूढ़ हो वैठा। उसने नीचे देखा, ऊपर देखा, फिर सामने देखता हुश्रा खड़ा रह गया।

किशोरी ने कहा-'में-में...'

मैंने कहा — 'शंकरदयाल, यह महिला क्या माँगती हैं, सुनो।'

किशोरी ने कहा--'मैं,-मैं 'परख़' चाहती हूँ। श्रापके यहाँ है ?'

शंकरदयाल ने चुपचाप एक शेल्क से 'परख' की एक प्रति निकाल कर पेश की।

किशोरी—'क़ीमत तो इस समय मेरे पास नहीं है। मैं पूछने ही श्रायी थी, है या नहीं।'

शंकर—'त्र्याप ले जाइये।…'

किशोरी—'नहीं, फिर ले जाऊंगी।'

शंकर—'कितावें विकती मेरी दुकान पर हैं।' किशोरी—'मुफे माळूम नहीं था, नहीं तो मैं क्यों श्राती, वहीं से मंगा लेती। भाई ने कहा था। यहां से मिल जाती हैं। मुफे माक कीजिये।'

मैं कहा—'श्राप यह प्रति ले जाड़ये । श्रीर कीमत श्राप को नहीं देनी होगी।'

किशोरी संकटापन्न दृष्टि से मेरी श्रोर देखने लगी। उसे मेरे वारे में जैसे बड़ा भारी संदेह हो श्राया। क्या में उसके प्रणय-भेद से परिचित हूँ ? मैंने तुरंत कहा-—

'शंकरदयाल अवश्य पुस्तक-विकेता हैं ; किन्तु मैं 'परख' का लेखक हूँ । मेरी श्रोर से श्राप यह प्रति ले जाइये।—शंकरदयाल, यह प्रति उन्हें दे दो। मूल्य नहीं लिया जायगा।'

वेचारी वह वाला मूड्-कर्तव्य हो रही। शंकर-दयाल ने जब वह पुस्तक उसकी श्रोर बढ़ाई, तो न हाथ फैला कर ले सकी, श्रौर न रपष्टता से इनकार कर सकी।

मैंने कहा—'लेखक की हैसियत से मेरे लिए यह विलकुल असत्य है कि मेरे सामने कोई मेरी पुस्तक मांगे, श्रीर पुस्तक हो, फिर भी वह न मिले। श्राप निश्चय रखें, मैं कभी यह न कहूँगा।'

उसने हाथ वढ़ा दिये। मानों होनहार को उन हाथों थामना होगा ही—इस भाव से।

शंकर ने वह प्रति उन हाथों में दी।

किशोरी ने कहा—'में दाम शाम तक भिजवा दूँगो। श्रौर शीवता से चली जाने को वह तैयार हो गई।'

मैंने कहा—'दाम आप विलक्कल नहीं भिजवा सकेंगो। और शंकर, तुम विलक्कल नहीं ले सकोंगे। और आप जातो अभी क्यों हैं ? 'परख' के लेखक के कहने से कुछ देर भी नहीं टहर सकतीं ?'

इस तरह रोकी जाकर वह बोली—'मुमे काम



है। वस कितात्र को पूछने आई थी। श्रम्मांजी भी कहती थीं में पढ़ुंगी। मुक्ते माळ्म नहीं था, यह गलत है कि यहां कितातें मिलती हैं। मुक्ते माई ने कहा था, कितात्र चाहिये तो शंकर के यहां पूछ लेना। पूरा नाम भी नहीं जानती थी—शंकरख्याल। सो, इसी चलत शंकर कहती-कहती आगई। सोचा, गमीं के मारे किताड़ वंद कर लिये हैं, भीतर लोग काम कर रहे होंगे। मैं नहीं जानती थी कि आज—आज कोई नहीं है। मुक्ते माक कीजिये। मैंने आपका हरज किया।…'

श्रीर इस कैंकियत के बारे में मानों श्राप ही-श्राप संदिन्य चित्र होती हुई वह श्रपनी नई धानी रेशमी साड़ी में सकुच कर रह गई। वह अवोधा नहीं जान सकी, कि एक अजनवी की आखीं में इतना कुछ कह कर अपनी प्रामाणिकता को प्रमाणित करने की चेष्टा अपने-आप में ही संदिग्य होकर प्रकट होती है। उस समय जी में श्राया, उसे कहूँ कि, वेटा, सत्य सदा सुलकारी है। सत्य में मंगल है, जय है; किंतु जभो मुक्ते यह मो प्रतीति होगई कि कहीं अप्रिय सत्य को रोक रखना ही धर्म क्यों वताया गया है। सुक्ते तव भली प्रकार जान पड़ा कि ऋहिंसा सत्य का रूप क्यों है। ऋहिंसा-हीन सत्य का सेवन ऋग्महीन, प्राण्-हीन जड़ का सेवन क्यों है ? मैं किसी प्रकार भी उस द्याया के आसरे को तोड़ने की हठ अपने मीतर नही जगा सका, जो उस वेचारी वाला ने विपता की हालत में, होनी-सी असत्य की जाली ऊपर तान कर अपने तिये छा लिया या । वह माया की जाली यदि अभी-श्रमी दिन-मिन्न होकर हट जाय, तो वह कैसे सह सके, जीना उसे दू मर हो जाय, लाज की मारी मर लाय। मैंने कहा-

भें समका था, श्राप इन्हें जानती हैं। श्रव जाना कि श्राप पृरा नाम भी नहीं जानती थीं। श्राप ्रेपड़ोंस में ही रहती हैं, शायद । यह मेरे मित्र

हैं, श्रीर साहित्य की सब प्रकार की पुस्तकें इनके यहां श्राती हैं। श्रीर जो जरूत हो, यह मंगा दे सकेगें। श्रापने मेरी 'परख' का श्रावर किया, यह मेरे मित्र हैं, मेरी श्रीर से श्रापकी इस प्रकार की श्रावश्यकताओं का निश्चय, यह वैसा ही श्रावर करेगें। श्रीर 'परख' पढ़ कर श्राप इन्हें बता जांय श्रापको कैसी लगी, श्रीर श्रवश्य बता जांय। मुक्ते इनसे मालूम हो जायगा।'

जहां से संदेह का श्रोर श्रवज्ञा का उसे भय था, वहों से सहज विश्वास श्रीर श्रप्रत्याशित श्राद्र उसने पाया, तो सिर से पांव तक वह लज्जायुक्त श्रात्म-संकोच में इवने को हो गई, श्रोर च्या भी और न ठहर सकी, मटपट चली गई।

[ 7 ]

स्वस्थता पाकर शंकर ने कहा---यह तुमने क्या किया।

मैंने माना कि सच, मैं कुछ नहीं कर सका। रांकर—तुमने मुक्ते इवने के लिये कुछ वाकी नहीं छोड़ा था। खैर-तुम्ही ने बचा भी लिया। तुम क्या चाहते थे ?

मैंने पृद्धा-शंकर तुम क्या चाइते हो ?

किन्तु शंकर क्या चाहता है ? वहीं चाहता है जो बहुतों ने चाहा है, कम ने पाया है। कर्तच्य के सामने एक राह उसने बनाई है; चाहता है उसी-उसी पर चले, डिगे नहों। श्रोर देखता है, सब इन्छ मानों उसे उस पर से डिगाने पर तुला है। वह नहीं डिगना चाहता, पर डिगे विना भी कैसे रहे ? वह चाहता है कि कोई उसे बचाये। उसकी पत्ना उसके लिये सब कुछ रहे, जैसे कि वह सब इन्छ हो रहने योग्य है।

मैंने कहा—मैं तुम्हारी जीत चाहता हूँ। और चाहता यां कि तुम दोनों को एक साथ छोड़ कर मैं चला जाऊं। तुम दोनों एक दूसरे के प्रति चोर वन कर न रह सको, सुहृद वन कर रहो। मैं इसका प्रवन्य करना चाहता था। पहले भय छोड़ो। भय-भीत होकर जो कर्तव्य-पालन होता है, समको, वह दूटने के लिये, श्रवसर की प्रतीचा में ही रहता है। वह दूटा भला। भय पर कर्तन्य को मत टिकाश्रो, उसे सत्य पर खड़ा करो। पहले, श्रसच्चरित्र जाने जाने की चमता जगात्री, फिर अपने बल सच्चरित्र बनो भय के श्रवलम्ब पर खड़ी सच्चरित्रता, बालू की भीत पर खड़ी पताका है। लगता है, हम जयी होकर खड़े हैं; पर वह विजय का व्यंग है। वैसी विजय की इच्छा भी नहीं करनी चाहिये। हार अपनाने की खली विनम्र तैयारी में से जय वनती है।..... इसलिये मैं चाहता था, कि तुम दोनों में आपसी संबन्ध के बारे में चोर-भाव की चेतना कम हो, श्रोर यह चेतना उत्पन्न हों कि एक है जो साची है, श्रीर तुम दोनों को इसलिये साथ श्रौर पास करना चाहता है, कि तुममें एक-दूसरे के प्रति आदर-भाव उत्पन्न हो। श्राज तुमने श्रपने को लाचार कर लिया है, कि एक दूसरे को इतनी घुणा करे कि श्रेम के लिये छल और चोरी की सहायतां लेनी हो। तुम्हारे मन में उसका ज्ञादर नहीं, उसमें जो तुम्हारा नहीं। फिर भी तुम टोह में रहते हो कि एक च्रा अवसर पात्रो, उसे देखो, सामने पहुँचो, श्रीर कर-चुम्बन के प्रार्थी होकर खड़े रह जात्रो। फिर, मन में तुम ग्लानि जगाते हो, कहने को बाब्य होते हो कि वह ऋसुन्दर है, होन है, न्त्रपात्र है ! यह विषमता भय ने पैदा को है, यह श्राकर्षण चोरी की श्रावश्यकता में से निकला है। निर्भीक बन सकोगे, तो सहज भाव बढ़ेगा, खुले रहोगे, तो त्राकर्पण तीखा नहीं रहेगा, स्निग्ध होगा।

किन्तु, मैं इतना बोलना चाहता नहीं था श्रीर मैंने देखा कि उसका मुंह सूना है, हाय, उसने कुछ श्रिधक नहीं पढ़ पाया है वास्तव में मैं सत्य श्रीर श्रमपेत्तित बात कहता हूँ श्रीर वह ठोस प्रत्यंत्त बात चाहता है। श्रीर जो जितना श्रधिक ठोस प्रत्यच्च है, वह जतना हो कम सत्य है। उसने कहा-—

'तुम ठीक ही कहते होगे; लेकिन मुक्ते ठीक-ठीक वता कर कहो।'

मैंने कहा — मुमे तुम क्या दिखाना चाहते थे ; दिखाओ तो · · · । '

उसे जैसे दूटा सिलसिला याद आ गया; वह गया, बक्स में से कागज निकाले, बक्स को फिर वहीं रख दिया, और मेरे पास आ गया।

'ये उसकी चिट्ठियां हैं। देखकर वताश्रो, मैं क्या करूं ?'

मैंने एक को देख लिया, दो को देख लिया, तीन को देख लिया। फिर सब बंद करके रख दों।

पूछा—'तुमने कुछ नहीं लिखा ?'

शंकर—'लाचार होकर लिखा। पहली तीन चिट्टियां उसकी थीं।'

में — 'तुम्हारे पत्र प्रेमपत्र नहीं थे,...'

शंकर—'कैसे हो सकते थे!'

मैं-- 'उन्हें जला दो।'

शंकर—'जला दूं!'

में—'किताबों की जूठन उनमें वहुत है। हृद्य के पत्र होते तो रखनं के लिये में मांग लेता। श्रव उनका उपयोग कुछ नहीं है।'

शंकर-'लेकिन जला दूं...!'

में--'जलाना इसिलये आवश्यक है कि ऐसा न हो कि कभी वह बाला उन्हें देखे, और लिजत हो।' शंकर--'इससे सब कुछ निवट जायगा?'

मैं—'नहों, सब कुछ नहीं निवट जायगा। तुम अपनी पत्नी से मिलो। एक-एक वात उससे कह दो। ऐसे कहो कि उसमें यह ध्वनि तनिक न हो कि दूसरे पच का दोप है। और, यह मुक्तसे सुनो कि दूसरे

पत्त का दोप नहीं है।'

शंकर--'वया १'

मैं—'दोप का तिक भी भाग तुम्हारा मन दूसरे पत्त पर जब तक टाते, समकी कि मन श्रमुकूल नहीं हैं। वह स्थिति श्रानी चाहिये कि श्रमुभव हो, जगन के प्रति मैं श्रणी हूँ, मैं अपरावी हूँ। जगन को दोप देकर छुटकारा नहीं। छुटकारे के लिये, सब बात के लिये श्रपनी श्रोर देखना होगा।'

शंकर—'किन्तु, मैं कह कैसे सकता हूँ ? स्त्री को यह कहूँ ?'

मैं—'हाँ, स्रों को यह कहों। स्त्री से न कह कर कहाँ जाओंगे। स्त्री से अधिक अभिन्न, अधिक निकट, मुक्ते या और किसी को बना सकने की आशा में मल रहों। उससे न कहोगे। जिसके साय अभिन्न-जीवन होकर रहने की प्रतिज्ञा, समाज के, अपने और पर-मात्मा के सामने लेकर, घर बनाने का अधिकार और आज्ञा पाकर आज यहाँ बैठे हो ? और यह भी सममों कि आज बाहने पर भी घर तोड़ने का हक तुम्हारे अकेंन के पास नहीं हैं। दोनों मिलकर यह कर सकते हो; पर दृटे घर बने नहीं हैं।

शंकर-'पर वह क्या समभेगी ?'

मैं—'जो भी समभे; नह सममता त्रावश्यक है। वुम्हरी श्रोर से कुछ सुनकर सममता उससे कहीं कम भयावह और कहीं अधिक श्रेयस्कर है, जो वह अपनी खोज से जानकर सममेगी। क्या तुम उस श्रीनष्ट को चाहते हो ?'

र्शकर— 'यह भी तो संभव है कि मेरे संबंध में इसमें वह उपेक्षा और दुभावना पेटा हो जाय, जो मुर्फ पर से उसका अंकुश हो उठा है। तब निरंकुश होकर वह चलने के मार्ग में क्या रुकाबट रह जायगी ?'

में—'हाँ, यह संभवहँ । यह खतरा तुम्हें उठाना होगा। केवल तुम्हारी सप्रेरणा पर तुम्हारा अवलंव होगा। वाहरो हर किसी अंकुश के अभाव में तुम्हें निरंकुश न होना सीखना होगा। पित के सम्मान की अव तुम्हें चिन्ता है। उसे ,मैं कहता हूँ, खो दो। पति को सम्मान-रहा, मनुष्य को सम्मान-रहा के प्रतिकृत नहों है। श्रोर, फिर सम्मान-रहा से वड़ी श्रारम-रहा है। सत्य रूप श्रारमा की रहा में जो सम्मान खोया जाता है, वह खोवे जाने लायक है।'

शंकर—'तो मैं यह करूं ? मैं कर सकूंगा ?'

में--'हाँ, जरूर करो और जरूर कर सकोगे। श्रौर, उस लड़कों से मिलना वंद न करो । छिपकर कभी मिलो। इस प्रकार मिले विना न रहा जाय तो कुछ चारा नहीं ; किन्तु पत्नी पर प्रकट कर दो। श्रोर दिल से दूर निकालों कि वह सुन्दर नहीं है. याग्य नहीं है। वह सुन्दर है, श्रौर तुम्हारे आदर-योग्य हैं। प्रेम की अपूर्णता में से यह कद्ये भाव निकत्तते हैं, असुन्दर, और अनादत । सहसा अपने निकट उसे आदर-हीन मत वनाओ। और अपने को आदरहीन सत वनने दो। एक दूसरे में श्रद्धां, समाद्र, सम्मान का भाव रखना श्रारम्भ करोगे, तो वासना लुप्त हैाने लगेगी। अपने प्रेम की कम न करो। प्रेम धमे है। प्रेम में मोचा है। बंधन प्रेम तोड़ने में हैं; किन्तु, प्रेम वह नहीं, जिसका त्रावार ष्ट्रणा हो, और जिसका परिणाम ग्लानि हो। क्या श्रपने प्रेम-पात्र के सम्बन्य में घृणा से मुक्त नहीं हो सकते ? उससे मुक्त हो जाओगे, ता प्रेम सात्विक होगा। श्रीर प्रेम-पात्र की घृणा करते जाना-छिः, कैसी लजा-जनक वात है। वस यही तुम्हें करना है। श्रपनं प्रेम को इतना सम्पूर्ण वना लेना हैं, कि घृणा को अनकाश न रहे। श्रीर, एक वात श्रीर है; पत्नी को पत्नी न समस्तो, वच्चों की माता ( ऋथवा भावी माता ) सममो ; अर्थान्-मान रक्ला उसका अपना व्यक्तित्व है । तुम्हारा उत्तना ही श्रिधिकार उस पर है, जितने तुम उसके प्रति समापत हो। इस तरह उसे शाप्त कर भी, तुम उसे अपने लिये प्राप्य

वना सकते हो। उसमें कुछ-न-कुछ अप्राप्त शेष रहने दो, श्रौर कुछ-न-कुछ अप्राप्य को मांकी उसमें पाते जाश्रो। तब तुम्हारा प्रेम शिथिल न होगा श्रौर कमी किसी श्रौर नये श्राधार की उसे चाह न होगी।'

शंकर—'भाई, मैं तुम्हारी वातमानू गा। देखूंगा।'

.[3]

किंतु, सरल हो किठन है। हम जीवन को ऐसा वना बैठे हैं कि सर्वातर्गत आत्मगत सत्य व्यवहार के लिये असंगत और विदेशों हो पड़ा है। छल में से वाहर आकर जल से निकलों मीन की तरह हम अपने को विश्राम, निष्प्राण, निस्सहाय अनुभव करते हैं। हमारे लिये जीवन के व्यापार छल में रह कर हो संभव वनते हैं। जो निरछल होकर रहना चाहे, हमें लगता है, उसके लिए यही गित है, कि वह निर्वाण के ध्यान में जंगल में जा रहे; दुनिया में उसे जगह नहीं। कभी हमारी समस्याएं कहती हैं, जीवन, आजीवन एक उलझन वना रहता है। मौत प्रत्यय की और समाप्ति की भांति आकर अच्छा ही करती है।

पांच रोज वाद शंकर घर आया। मुंह फीका था, और वह दीन बना था। उसे दीन बनने की क्या आवश्यकता थी ? कमाता था, खाता था, दो आदिमियों में संभ्रान्त गिना जाता था, और पास गांठ की अकल मी कम नहीं थी। पर वहीं फीका, दीन, प्रार्थी बना हुआ सा, देखा, मेरे पास आ रहा है। मैंने कहा—'कहों शंकर…'

बोला—'मैंने बहुत कोशिश की। स्नी से पूरी-पूरो बात खुलकर किसी भांति नहीं कह सका। हां, बहुत कुछ कह दिया है; पर, उसकी उदासीनता अगाध है। उसे किसी तरह का श्रविश्वास, या किसी तरह का विश्वास, नहीं होता। तत्संबंधी दिलचस्पी की आवश्य-कता ही उसमें नहों उपजती। क्या परिखाम हुआ है इसका जानते हो ? सर्वनास के इतने विकट मैं खिच श्रायाहूँ, कि वह किसी घड़ी सिर पर फूट सकता है।' मैंने कहा-'घबड़ात्रो मत...'

बीच ही में चोट खाकर वह वोला- 'घवड़ाऊं नहीं, यह तुम कहते हो ? तुमको मासूम है, इस बीच मैंने तीन चिट्टियां और पाई हैं, और दो बार मिलना हो गया है। मैं उन्हें नष्ट नहीं कर सका। नष्ट कर उनके रहने देने में हर्ज क्या था ? वे मेरा क्या विगाड़ सकती थीं ? मैंने सोचा, जव चाहूँगा जला द्ंगा, फिर मुक्ते जल्दी किस वात की है। मैंने यह वै कर लिया, श्रौर मैं उन्हें नहीं जला पाया। ... श्रौर तुम कहते हो, घबड़ाऊं नही ! . . तुम क्या जानते हो, हम इनसे बढ़ श्राये हैं, कि श्रगला क़द्म, श्रीर नाश ; सामने श्रीर कुछ नही रह गया है, श्रीर राह का सब कुछ हमने तोड़ दिया है श्रीर हम खिंचे जा रहे हैं। क़द्म हम न रखें, तो भी माछूम होता है, रखना होगा। मुड़ने का स्थान नहीं है। लंगर पीछे जाने कहां छूट गया है, श्रीर श्रव श्रांख के नीचे आवर्त है; जिसमें हम गिरेंगे और जो हमें चूस जायगा। श्रीर तुमने कहा था, मैं मिलना बंद न करूं, श्रौर कहते हो, मैं घवड़ाऊं नहीं ! घवड़ाऊं नहीं, तो वतात्रो, क्या करूं ? तुम्हीं बतात्रोगे, क्यों कि तुमने ही सब कुछ करवाया है। मैं भाग रहा था, तुमने कहा पीछे भागो मत, सामने त्रागे बढ़ो। श्रागे महाकाल का खुला मुंह है, इसीसे तुमने कहा था, त्रागे वढ्रं। तुमने मेरे साथ यह भयंकर उपहास, निहुर, क्या समम कर किया था ? मैं तुम्हारे पास श्राया हूँ, श्रीर जल रहा हूँ श्रीर मुमे जलाने की बात न करो। ठोक बात करो।'

कह कर वह पहले की भाँति निस्तेज हो पड़ा।
मैंने कहा— 'तुमने श्रारंभ में मैल जमने दिया।
प्रेम स्वच्छ है। सामाजिक सदाचार की संकरी श्रीर
विषय मान्यताश्रों में उसका प्रवाह कका, ककता रहा,
वाँचे पानी की नाई उसमें वास पैदा हो गई, मैल

हूँ। श्रात्महत्या नहीं करू गा। सब कुछ ऐसे हो गया है कि श्रात्मघात संभव नहीं रह गया। मैं उसे समभाने में समय लगाऊंगा।

... त्रपनी श्रेणी में संगीत में प्रथम रही हैं। एक नाटक भी कन्या-विद्यालय में हुत्रा था। त्रभिनय-कौशल में उन्होंने पदक पाया है। बाजा ऊपर हमेशा से श्रिधिक वजता है। पत्र वहुत आने लगे हैं।

... श्ररे में क्या करूं ? मुमसे दुनिया का मुंह नहीं देखा जाता । दुनिया जाने कैसे हंसती है ? श्रीर वाजे के पास से भी कभी हंसी श्राती है—वह जाने कैसे हंसती है ?...

...मैं नहीं रह सकता। हंसी सीखूंगा, तव भ्राऊंगा।

... तुम्हें यह नहीं माल्यम कि पहले पत्र सब खो गए। किसी ने ले लिए। किसको उनकी मूख थी ? लेकिन मुमे उनकी चिन्ता नहीं है। फिर भी डर है, कहीं श्री... के पास तो नहीं पहुँच गए...; पर डर व्यथ है। उस श्रोर से भी मेरे जी में चैन नहीं है। कालिख पोत कर एक दिन सोचा था, कहूँ, कि देखो, सुनो, मैं काला हूँ। मैं तुम्हे सब सुनाकर श्रच्छी तरह बताता हूँ कि मैं कितना काला हूँ। तब मन में कुछ ज्योति-सी जगी धी; पर, जगी नहीं कि बुम गई। ऐसी जगी उपेचा से उसने मुमे लिया कि मैं काठ हो रहा। मन की श्राग भीतर राख श्रोढ़ कर रह गई। वह मानों कहना चाहती थी— 'तुम कुछ हो—मैं नहीं माँगती, मुमे रहने दो, मरने दो। श्रेर छोड़ो, मरने तो चुपचाप मुमे दो।'

···सो, मैं जा रहा हूँ। तुम्हें याद कर सकने की श्राज्ञा चाहता हूँ। तुम्हारा

शंकर।'

(4)

में तो सव कुछ भूल जाता, छः महीने का काल पर्याप्त जब आप फिर आयेंगे, तभी जाकर सुनाना होगा। होता है, कि अचानक, शंकर का कार्ड मिला। लिखा था— , अब आबको याद आ गया होगा। उसीने बा०

' में लीट रहा हूँ। किसो श्रजान हितैषी ने लिखा, पत्नी विपथगा हैं। मुभे भूल जाने को सुविधा चाहती हैं, छुट्टी चाहती हैं। मैं लीट रहा हूँ कि कहूँ, तुम्हें पूरी छुट्टी है, सब हक़ है; किन्तु, मुभे श्रपना श्रनन्य सेवक बना रहने दो, जो कुछ न कहेगा।

...का विवाह भी सुना है। उनके चरन छूने की साध भी मिटाना चाहता हूँ।

तुससे मिलूंगा । शंकर ।...' श्रीर उसी दिन एक श्रीर भी पत्र मिला—

श्रीमन्,

श्रापको पत्र लिखता हूँ, क्योंकि श्राप बाबू शंकरदयालजी के मित्र हैं, श्रीर मैं शंकरदयालजी के प्रति त्रपराधी हूँ। उन्हें सीधे लिखने का साहस मुझमें नहीं है। श्रापने मुमे देखा है। क्या उस कुरूप, कुचाल, मैले, अधपढ़ श्रौर कम सुनने वाले क्कर्क की आप याद कर सकते हैं, जो, जब आप वायू शंकरदयालजी के यहाँ पधारा करते थे, वाचाल होकर अपनी दो-चार पक्तियाँ हठात्, आपको सुना दिया करता था। आप कह देते थे— 'अच्छी हैं' और वह सोचता था, क्यों यह कृपा करके कहते हैं, 'श्रच्छी हैं', क्यों नहीं खुलकर कह देते कि किसी काम क़ी, नहीं है, जैसे कि अपने, मित्र से कह देते होंगे। क्यों में इनकी कृपा का पात्र हूँ, श्रौर क्यों में इनको मित्रता और वरावरो का पात्र नही हूँ ? श्रौर उसी समय बा० शंकरद्याल कहते— सुना, अञ्झी हैं ? सुन लिया न।--अब चलो, अपना काम करो । वह पार्सल सिद्यो ।' मैं पार्सल सीने लगता था, क्योंकि सुमे चालीसवें, रोज १२) मिलते थे, श्रीर कविता को मोड़कर श्रंटी में छिपा लेता था ; क्योंकि पार्सल-घर अभी जाना होगा, और कविता, जब आप फिर आयेंगे, तभी जाकर सुनाना होगा।

शंकरद्यालजी के नाम के कुछ प्रेम-पत्र चुराये श्रीर वही में हूँ। शुरू में इच्छा थी, कि जानूं किसने लिखे हैं; पर श्रव इच्छा नहीं है। श्रव तो मैं यह मानकर रह रहाहूँ, कियेमेरे प्रति लिखेगये हैं और जिसने लिखे हैं, वह मेरी रानी है। यह पत्र आपको में इसलिये लिख रहा हूँ, कि मैं अपराध की चमा चाहता हूँ, श्रौर चाहता हूँ, कि श्राप मुमे विश्वास दिला सकें, ये पत्र श्रव मुक्तसे न झीनेंगे। मेरा वह सर्वस्व हैं ,श्रीर उनके कारण किसी का श्रहित न होगा। वा० शकरदयालजी चाहें हो, तो उनकी प्रति-लिपि में अपने हाथ से बहुत सुन्दर अन्तरों में करके उन्हें भेज सकता हूँ। किन्तु, वह सपन्न हैं, ऐसे जितने पत्र चाहें, उन्हें मिल सकते हैं। सुके; आप हो सोचें, कौन पूछता है। चोरी का पाप उठाकर जो मैंने पाये हैं, चौर जिन्हे, निरन्तर इन छः महीनो के पाठ से मैंने अपना बना लिया है; श्रीर जो मेरी रानी के हाय के हैं--श्रौर जिनमें वह मेरी रानी कभी मुक्ते इंसती, कभी रोती, कभी मुक्ते चूमती दर्शन देती हैं-श्रापका चिरायु कृञ्जत रहुँगा, वह पत्र मेरे पास रहने देने की उनसे आहा ले लें। आपका मगवान मला करेगा।

जी, मुझसे यह मत पृद्धिएगा, मैंने क्यों चुराए।
कुछ होता है जो हो जाता है, कारए-कार्य का भाव
जोड़कर उसे किसी तरह वताया नहीं जा सकता।
वायू शंकरदयालजी अकेले में एक दिन एक पत्र
पढ़ रहे थे। मेरा काम से कमरे में जाना हुआ, तो
चन्होंने जल्दी से उसे कापी में कर लिया। मुफसे
क्या डर था १ पर, वस्तु ही ऐसी मर्भ के भीतर
दिपा कर रखने की थी। उस दिन पांच-छः वार
मुफ्ते उस कमरे में जाना हुआ। हर वार मैंने उन्हें
कुछ कापी में छिपाते हुए पाया। जी, में तेईस
वरस का हूँ। वारह वरस की उमर से परदेस में,
और परदेसियों के वीच में अकेला रहा हूँ। किसी
ने मुफ्ते नहीं पूछा, और, मैं पूछे जाने के लिए तरसता

रहा।..जी, जी हरेक में होता है। मैं सोचता हूँ, क्यों होता है ? विघाता क्यों हमें विना उसके नहीं वना देता, कि हम दर्द मिटा नहीं सकने, तो उस अनुभव किये विना तो रहें।...जव सांम दूवती होती थी. और सड़क की वत्तियां जल जातीं, श्रीर नेक काम से चैन पाकर मैं ऊपर देखता श्रीर वाहर देखता, ऊपर तारे निकलते होते, श्रीर वाहर लोग खुश-खुश इधर से आ रहे होते और उधर चले जा रहे होते ; श्रौर इनमें खियां भी होती ; खियां,—जिन्हें रोज ऐसे देखता जैसे सपने देखता हूँ, जिनमें स्पर्श नहीं, सौरम है, वह भी जाने है या नहीं ; श्रौर देखतीं, वे व्यस्त हैं, मैं मैला हूँ ; वे मिल-जुलकर श्रा-जा श्रौर इंस-वोल रही हैं, और मैं श्रकेला हूँ ; इन श्रनगिनत तारों के नीचे, और असंख्य-जनों के वीच में —मैं एक हूँ, अकेला हूँ ; तब हांता, मैं क्यों अकेला हूँ ? जी में होता, क्यों नहीं मेरे पास कुछ है, जिसे झट दौड़ कर चुंगी की वत्ती को रोशनी में मैं खोल देखूं, जिसे दूसरों की श्रॉंकों से वार-वार में भी छिपाऊ, और अपनी श्राँखों के लिए वार-वार निकाल् । जिसे सदा श्रपनी मीतरी जाकट की उस जेव में रखूं, जिसके नोंचे छाती हर-घड़ी धुक्-धुक् करती है, और अकेला होऊं कि पढ़ लिया करूं ! जी ऐसी ही कल्पनाओं को लेकर रोया करता था।...सो, जब बाबूजी को देखा, मन एक संकल्प से भर-सा आया। मैं चोरी कभी कर सकता था ? पर, यह चोरी । मुक्ते चोरी नहीं लगो। पन्द्रह दिन उसमें लगाए।...किन्तु, चित्त दुखता हो रहा, श्रीर श्राज, जी, मैं लिख रहा हूँ, और माक्ती मांग रहा हूँ।

मेरा प्रणाम ।

विनयावनत—रामदीन' ( ६ )

दोनों पत्र मैंने पाएं, श्रौर सोचा, सव ठीक है। श्रव सब ठीक है। इसलिए तव, सव ठीक था।



# संगीत-विद्या

## <sup>`लेखक</sup> श्रीयुत गोकुलचन्द खत्री



संगीत निद्या क्या है, उसमें क्या-क्या गुण हैं, कैसे-कैसे चमत्कार हैं, कैसो मोहिनी-शक्ति है, घोर दुःख में वह कैसा सहारा देती है, संसार के नाना प्रकार के मूठे प्रलोभनों से कैसे चित्त हटाकर संतोप प्रदान करतो है, उसके न सममने वाले मनुष्य में कितनी वड़ी कमी है, इत्यादि वातों को हमारे पूर्व ऋषियों ने और अब के विद्वानों ने भी अनेक बार उत्तम प्रकार से संसार के हितार्थ समकाया है; क्योंकि उन्हें इसका प्रत्यच अनुभव था। जव उदार-हृदय महान व्यक्ति को कोई हितकर अनुभव होता है, तो वह भरसक अन्य अवोध व्यक्तियों को, कठिन परि-श्रम् से प्राप्त किये अनुभव द्वारा सहज ही लाभान्वित किया चाहता है। जो सज्जन श्रद्धापूर्वक उस श्रनुमव से लाभ उठाते हैं, उन्हें भाग्यवान कहना चाहिए, और जो उसे मूळ सममकर किनारे बैठ रहते हैं, उन्हें सिवा भाग्यहीन के और क्या कहा जा सकता है।

जब सङ्गीत का गुणगान श्रनेक बार हो चुका है, श्रीर बहुत उत्तम प्रकार से विद्वानों-द्वारा सम-माया जा चुका है, तो फिर मैं क्यों एक श्रबोध सङ्गीतान्तर्गत सितार-वादन का विद्यार्थी इस विषय पर कलम उठाता हूँ, क्यों छोटे मुँह बड़ी बात बखा-नने का साहस कर रहा हूँ। इसका उत्तर यही है कि किसी श्रच्छी बात का बार-वार कहना भी उत्तम है; संभव है, सुनकर किसी को लाभ पहुँच सके।

इन दिनों वायुमंडल कुछ ऐसा हो गया है कि भारतवर्ष का बड़े-से-बड़ा विद्वान् भी यदि किसी विषय की प्रशंसा करता है, तो वह प्रायः मान-नोय नहीं होता। इसके विपरोत यदि-गौरांग-देश का साधारण-सा विद्वान् भी किसी बात से सहमत हो

जाता है, तो भारतवर्ष की विद्वान् कहलाने वाली जनता उसेठीक सममती है। ऋच्छी वात है, सौभाग्य-वश हमारे श्रालोच्य विषय सङ्गीत की प्रशंसा शेक्सिपयर श्रादि लब्ध-प्रतिष्ठ यूरोपीय विद्वानों ने भी मुक्त कएठ से की है। श्रव वे विद्वान् इस ससार में नहीं हैं। जो हैं, वे भी सङ्गीत की प्रशंसा करते नहीं श्रघाते । कोरी प्रशंसा ही नहीं है, यूरोपीय देशों में सङ्गीत का प्रचार भी यथेष्ट है। वहाँ के निवासियों को इसका काफो शौक है। इसके प्रमाण में उनके श्रनेक प्रकार के श्राविष्कृत वाद्य यन्त्र तथा सङ्गीत-संबंधी साहित्य है। वहाँ का गाना-वजाना भारतीय सङ्गीत से भिन्न है। वह यहाँ पसन्द नहीं किया जाता, यह दूसरी बात है; परन्तु सङ्गोत के उद्देश्य —उसके माधुर्य्यादि प्रभाव—में कोई अन्तर नहीं, जिस प्रकार मोज्य सामग्री भिन्न होने पर भी क्षुधा शान्ति त्रौर शरीर-पोषण में कोई अन्तर नहीं पड़ता।

यूरोप के संगीत-प्रेम का प्रभाव शिचित भारतीयों पर भी पड़ा है और वे चाहते हैं कि हम भी संगीत के ज्ञाता बनें ; परन्तु यूरोपीय संगीत पसन्द नहीं, हिन्दुस्तानी संगीत सीखना चाहते हैं, और यूरोपीय हंग से ; इसलिये सफलता नहीं होती । मन मार कर रह जाते हैं । इसमें सन्देह नहीं कि यहाँ के अनेक विद्वानों ने हिन्दुस्तानी संगीत को भी अंग्रेजों हंग से सीखने-सिखाने का बहुत कुछ प्रयास किया है ; परन्तु जितनी सफलता उसमें मिली है, उतनी ही अंग्रेजियत भारतीय संगीत में प्रवेश कर गयी है । भारतीय संगीत कठिन विद्या है, युरोपीय संगीत से इसको तुलना नहीं हो सकती । भारतीय संगीत की नीव धार्मिक भाव पर है । अनेक प्रकार का स्वाद होते हुए भी पारलीक उन्नति करने की इसमें अद्भुत चमता है ।



श्रुतिजातिविशारदः। बीग्गावादनतत्वज्ञः मोत्तमार्गनियच्छति ॥ तालइख्राप्रयासेन भारतवर्ष में संगीत की दो पद्धतियाँ हैं--एक द्द्तिगा पर्द्वात श्रौर द्सरी उत्तर पर्द्वात । महास श्रौर मैसूरकी तरफ जो संगीत प्रचलित है, उसे दिल्ण या कर्नाटको पद्धति कहते हैं, और वाको प्रान्तों में जो संगीत प्रचलित है, उसे उत्तर अथवा हिन्दुक्तानी पद्धति कहते हैं। त्र्यौर वार्ते लिखने के पूर्व पाठकों से तिवेदन कर देना उचित है कि इस लेख का डहेश्य संगीत-शिचा देना नहीं, केवल संगीत-विद्या का थोडा दिग्दर्शन श्रौर उसकी शिज्ञा-सम्बन्धो कठिनाइयों आदि पर विचार करना है; अतः साधारण तौर पर संगीत-विद्या का वर्णन, श्रौर यथा-साध्य वह कैसे सरतता-पूर्वक शाप्त हो सकतो है, इत्यादि विषय पर विचार किया जायगा। ऊपर कहा जा चुका है, कि संगीत को दो पद्धतियाँ भारत में प्रचलित हैं। यहाँ जो कुछ भी विचार होगा, वह हिन्द्स्तानी पद्धति पर होगा।

शास्त्र में गाना, वजाना, नाचना, तीनों का नाम सङ्गीत है, — 'गीतवादित्रमृत्यानां त्रये सङ्गीत मुच्यते' — गाना कंठ सङ्गीत, वजाना यंत्र सङ्गीत और नाचना मृत्य सङ्गीत । किसी भी प्रकार से गाना-वजाना सङ्गीत-विद्या नहीं है । सङ्गीत की श्रेणी में वहीं किया है, जो शास्त्रसम्मत प्रकार से गुरुत्रों श्रीर शंयों-द्वारा परिश्रम-पूर्वक सिद्ध हुई हो। जो सज्जन मनमाने ढड्ड से दूसरों की नकल करके अपनी मुद्धि का परिचय देते हैं, और अपनी समम्म से अनेक प्रकार के मनोरञ्जक स्वर-समृद्ध की रचना करके गाना-वजाना करते हैं, और साधारण लोगों के प्रशंसा-भाजन भी चनते हैं; उनको संज्ञा सङ्गीन तज्ञ नहीं, श्रताई है; यद्यपि वे भी सङ्गीत-वाटिका के श्रमर हैं और जो नाना प्रकार के सौरमस्य मुमनगुच्छ तक न पहुँच कर निर्गंध किंशुकों से सिर टक-

राया करते हैं। ईश्वर से प्रार्थना है कि ऐसी भटकी हुई भ्रमरश्रेगी पर से अज्ञान का पर्दा हटाकर उसे संगीत के सौरभमय पुष्पों का श्रमृतमयरस लेने की शक्ति प्रदान कर सङ्गीतोन्नति में सहायता प्रदान करे।

कपर कहा जा चुका है, कि संगीत-विद्या धार्मिक सिद्धान्त पर निर्मित हुई है; इसलिये प्रधानतः यह ईश्वरोपासना-सम्बन्धी विषय है। दुनियवी वातों में, अपने सुख के लिये, तरह-तरह के परिवर्तन करके मनुष्य सफल हो सकता है; पर मूल धार्मिक सिद्धान्त में परिवर्त्तन करके सफल नहीं हो सकता; इस लिये संगीत में भी पूरा ध्यान रखना चाहिये कि जहाँ तक सम्भव हो शास्त्रीय सिद्धान्त न हुट सके।

एक मजेका सवाल श्राकर श्रद जाता है, श्रर्थान्-कहा यह जाता है, कि भाई शास्त्रीय सिद्धान्त या ध्रुपद सुनकर या गाकर क्या करें, समम में घाता नहीं, उसमें कुछ मजा नहीं, जरा चलती-फिरती चीजें हों, तो आनन्द आवे। ऐसा विचार क्यों हुआ, इम ऐसा क्यों समझने लगे, क्यों नाना प्रकार की सुस्वादु हितकर सामग्री छोड़ कर गुड़ विना **व्याकुल हो जाते हैं ; इसपर एक कहावत याद आती** है। किसी देहातो को एक शहरी रईस के यहाँ निम-न्त्रण में भोजन करना पड़ा, तरह-तरह की मिठा-इयाँ, नमकीन इत्यादि सामग्री देहातीजी ने खाई। घर श्राए, उनसे पूछा गया, कि कहो भाई कैसा भोजन था, क्या-क्या खाया, तो देहातीजी ने उत्तर दिया कि खाया-िपया तो वहुत-कुछ ; मगर एक चीज की ऐसी कमी थी, कि चित्त प्रसन्न न हुआ। एक ढेला गुड़ यदि पत्तल पर होता, तो फिर क्या पूछना था ; गुड़ के बिना सव फीका-फीका सा लगता था। ऐसा कहने में वस वैचारे देहातों का दोप नहीं ; उसे उन नफीस मिठाइयों का स्वाद ज्ञात नहीं था, गुड़ का स्वादं माछूम है, उसे प्रायः गुड़ ही का मजा चलने का मौका मिला। इसीसे मिलती-जुलती अवस्था संगीत की भी है।

# Taggija en si

हम लोगों के सिद्धान्त के अनुसार 'संगीत-विद्या धार्मिक विद्या है : परन्तु मुसलमान सम्राटों के यहाँ जो संगीत की कदर हुई है, वह इस सिद्धान्त पर नहीं हुई। निश्चय ही उनके महलों में संगीत भी एक ऊँचे दर्जे की विलास-सामग्री थी; क्योंकि उनके धार्मिक-त्रन्थों में संगीत से प्रेम करने की आज्ञा नहीं है : इसलिये उनके विलास के त्र्यनुसार जो प्यारा माॡम हुआ, संगीत में परिवर्तन होता गया। उस समय किसको मजाल थी, जो राज-महलों में हुए संगीत के परिवर्तनों को अच्छा न कहे; अतः वही रूप जनता के सामने त्राता गया और परिवर्तन भी होता गया। यहाँ तक कि गजल कञ्चाली तक की श्रवस्था सामने श्राई। कुछ धार्मिक विचार के कट्टर मुसलमानों ने गजल कन्त्राली गाना सुनना बुरा नहीं समका; क्योंकि इसमें राग नहीं है, केवल स्वर के साथ पढ़ देने से ही संगीत का-सा आनन्द लेनें लगे: अर्थान्—इन्हो कई कारणों से शास्त्रीय संगीत पर गर्दे की मोटी तह जम गयी। अब जब कभी संयोग से उस संगीत की चमक आ जाती है, तो हम त्र्याँखें मीच लेते हैं। उन्हों चिर परिचित चुचुहाती चोजों के बिना चित्त रूपी चंचल चंचरीक व्याकल रहता है।

संगीत के प्रधान सात स्वर हैं। स्वर तो वे भी हैं, जो कुछ हम सुना करते हैं; परन्तु संगीत के लिये ऋषियों ने आवाज का माप कायम किया है, जो सात स्वरों के रूप में है—पड्ज, ऋषम, गाँधार, मध्यम, पंचम, धैवत और निषाद। व्यवहार के सुमीते के लिये इन्हों के सूहमरूप, सा, रे, ग, म, प, घ, नी, मान लिये गये हैं, और इन्हों सात स्वरों को २२ श्रुतियाँ होती हैं—सा की ४, रे की ३, ग को २, म की ४, प को ४, ध की ३, नि.की २। 'चतुश्चतुश्च-तुश्चेव पड्ज मध्यम पचमाः। द्वैद्वैनिषाद गांधारी त्रिस्नी-ऋषभधैवती॥ इन २२ श्रुतियों के नाम कम से ये हैं—

तीब्रा, कुमुद्रती, मन्द्रा, छन्दोवती, द्यावती, रजनी, रतिका, रौही, क्रोधा, विज्ञका, प्रसारिग्री, प्रोति, मार्जेनी, चिति, रक्ता, सन्दीपिनी, श्रलापिनी, मदन्ती, रोहिशी, रम्या, उमा, श्रौर चोभिग्गी । ऊपर कहे हुए सात प्रधान स्वरों के अतिरिक्त पाँच विकृत स्वर और भी हैं-रे, ग, म, घ, नी । रे, ग, घ, नी तो अपने शुद्ध रूप से कुछ नीचे बोलते हैं, जिन्हें कोमल कहते हैं, और मध्यम श्रपने शुद्ध रूप की श्रपेत्ता कुछ ऊंचा बोलता है, इस लिये उसे तोत्र-मध्यम कहते हैं, जो उन्हों २२ श्रुतियों के ही अन्तर्गत है। और भी स्वरों के अनेक भेद हैं, यहाँ उनके वर्णन की त्रावश्यकता नहीं। प्रेमी-जन गुरुत्रों और प्रन्थों-द्वारा भलीभॉति समम सकते हैं। सङ्गीत में जैसे शुद्ध स्वरों की त्र्यावश्यकता है, वैसे लय की भी। स्वरों से जैसे अनेक राग निर्मित होते हैं, वैसे ही मात्रात्रों से नाना प्रकार की ताल बनी हैं।

साधारण लोग शुद्ध सङ्गीत के विरोध में एक विचित्र दलील पेश करते हैं। कहते हैं कि, मेघ राग गाकर पानी बरसाइये, हिंडोल राग गा-वजा कर हिंडोला चलवाइये, तो माना जाय कि शुद्ध सङ्गीत है, नहीं तो उस पर विश्वास कैसे किया जाय। चुचु-हाती चीजें ही न श्रच्छी, जो तुरन्त मजा देती हैं, सोचने-सममते को कुछ जरूरत नहीं। सुना श्रौर भूमने लगे। ऐसे गुड़-प्राहकों को मिश्री का स्वाद सम-झाना कठिन है, फिर भी यथा-साध्य प्रयत्न करूँगा। राग गा-बजाकर गुर्णाजन पानी वरसाते थे, हिंडोला चलवाते थे, पत्थर पिघला सकते थे, यह वड़ों की जबानी सुनने में ज्ञाता है। पुस्तकों में भी राग के गुणों में यह सब वार्ते पायी जाती हैं; परन्तु किस गुर्शा गायक वादक ने ऐसा चमत्कार दिखाया ? यदि इसका खोज की जाय, तो इतने कम नाम मिलेंगे कि नाम लेते हुए संकोच होगा। इससे सिद्ध होता है कि यह चमत्कार-प्रदर्शन का कार्य्य उस काल में

भी अत्यन्त कठिन था। जब शुद्ध सङ्गीत-विद्या का यथेष्ट प्रचार और आदर था, तो भला इस नाटकीय सङ्गीत और हार्मोनियम-काल में उस श्रद्धुत चम-त्कार की इच्छा न्यंग रूप से करना, कहाँ तक न्याय-संगत है, इसे सहदय पाठक स्वयं सममलें।

हारमोनियम वाजे-द्वारा अपने कठिन सङ्गीत को सरलता-पूर्वक सीखने-सिखाने का प्रयत्न किया गया है, जिसके फल-स्वरूप सङ्गीत का कुछ शोर सुनाई देने लगा है; परन्तु उसकी वही हालत है, जो एक मूल्यवान् रत्न की नकल का काँच सस्ते मुल्य में मिल गया हो। क्या कारण है, कि अब के सङ्गीतज्ञ पानी नहीं वरसाते, हिंडोला नहीं चलवा सकते ? क्या सङ्गीत विद्या लोप हो गई है ? नहीं, लोप नहीं हुई । जो सात स्वर पहले थे, वेही आज भी हैं ; परन्तु अब विधिवत परिश्रम करना लोगों ने त्याग दिया है। स्वरों को शुद्ध नहीं करते श्रीर गाना बजाना शुरू कर देते हैं ; इसलिये उसमें तासीर नहीं होती । जब स्वर ही शुद्ध नहीं, तो मला पत्थर कैसे पिघले ! श्रानेक प्रकार के मनोर जक वाक्य या प्रेम-गाथाओं को गाकर जनता को खुश किया जा सकता है, परन्तु क्या उसमें सङ्गीत-जितत चमत्कार या प्रभाव आ सकता है १ अब भी यदि विधि-पूर्वक सद्गुठ-द्वारा शिचा प्रहण हो श्रीर सदाचार-युक्त परिश्रम किया जाय, तो केवल सात स्वरों का उचारण ही विद्वल कर सकता है। गान-वाद्य की तो बात ही विचित्र होगी; परन्तु ध्यान रखना चाहिए, जिसका जो मूल्य है, देना होगा। यदि मीठे श्रॅंग्र्र नहीं पा सकते, तो उन्हें खट्टा बनाना उचित नहीं। हमारे प्रयत्न में त्रुटि है। साधारण परिश्रम से न मिलने पर उस ऋँगूर की ओर से चिच हो खड़ा हो गया है, श्रॅंगूर तो परम मधुर है। कौन कह सकता है, कि सस्ती चोजों में वही खूवियाँ हो सकती हैं, जो महँगी वस्तुत्रों में हुआ करती हैं।

श्रस्तु, यथासाध्य इस मारतवर्ष की मुक्कट-मिरा

सङ्गीत-विद्या की रक्षा करनी चाहिए। शुद्ध श्रीर शास्त्रीय सङ्गीत पर से श्रम का परदा हटा कर उसके सबे श्रानन्द का श्रिधकारी वनना चाहिए।

श्रपने जीविका-सम्बन्धी कार्ग्यों के बाद जो समय मिले, उसमें लगन-पूर्वक सद्गुरु श्रीर उत्तम सङ्गीत-प्रन्थों-द्वारा विग्रा का श्रभ्यास करना चाहिए। चिद् कंठ-सङ्गीत-साधन में कठिनाई हो, श्रावाज भही हो, या घर-गृहस्थी के जंजाल के कारण कंट-सङ्गीत सोखने में श्रसमर्थ हों, तो कदापि गाने का शौक न करना चाहिए। यन्त्र-सङ्गीत की श्रोर ध्यान देकर बीन या सितार बजाना चाहिये, इसमें शुद्ध सङ्गीत के सभी चमत्कार हो सकते हैं। थोड़े दिनी तक तवीयत घवराएगी, रह-रहकर गजल, ठुमरी की याद श्राएगी: परन्तु यदि सौभाग्यवश प्रारम्भिक कप्ट की परवाह न कर लगन लगी रह जाय, तो निःसन्देह सङ्गीत का सचा और ठीक रास्ता दृष्टि-गोचर होने लगेगा। कमी न सोचना चाहिये कि अत्यन्त कठिन कार्य है, न हो सकेगा। यदि मनुष्य ने किया है, मनुष्य कर सकता है और हम भी मनुष्य हैं, तो कोई कारण नहीं कि हम न कर सकें। सफलता का प्रश्न भविष्य के गर्भ में है, प्रयन्न करना कर्तव्य है। विना प्रयत्न किये आलसियों के भाग्य का सहारा लेना ठीक नहीं, यदि माग्य का सहारा लेना है, तो सिंह की तरह लेना चाहिए। गीदड़ों की तरह भाग-भागकर भाग्य का सहारा हुँ इना कहाँ तक ठीक है, इसे विज्ञ पाठक स्वयं निर्णय करें।

सीमाग्य की वात है, जो इन दिनों शिचित समाज में भी सङ्गीत की भावना जागृत हुई है, जिसके फल-स्वरूप स्कूल कालेजों में सङ्गीत-विद्या को भी स्थान मिल गया है, जिससे श्रागे चलकर कुछ श्राशा को मलक दिखाई दे सकती है; परन्तु वर्तमान श्रवस्था चिन्ता-जनक है। इतने श्राधक श्रन्य विपयों के कोर्स को पूरा करते हुए विद्यार्थींगए। सङ्गीत नहीं सील सकते। यह ऐसी हान विद्या नहीं, जो घोले में या छू देने से प्राप्त हो सके। इस विषय पर बहुत कुछ सोचने-विचारने की त्रावश्यकता है, जिसे फिर कभी निवेदन करने का विचार है; श्राशा है, श्रन्य विद्वान सजन भी स्कूल - कालेजों में सङ्गीत-शिचा-प्रणाली पर विचार करेंगे । अनेक सज्जन सङ्गीत के प्रन्थ पढ़कर उनकी चन्द बातें याद करके वहस किया करते हैं श्रीर श्रपने को सङ्गीतज्ञ प्रकट करते हैं; परन्तु याद रखना चाहिये कि यह सङ्गीत नहीं है। ऐसी वहस श्रीर हुजतों में सङ्गीत का कुछ भी श्रानन्द नहीं। सङ्गीत-विद्या का श्रानन्द उसके क्रिया-भाग में है, जो अभ्यास से प्राप्त होता है-पुस्तकों के पृष्ठ उल्रंटने से नहीं, लेक्चर या लेख से नहीं । लेक्चर देना. या लेख लिखना निन्दनीय नहीं है ; परन्तु साथ ही अभ्यास का भी पूरा ध्यान रखना चाहिए।

एक बात पर विचार करना आवश्यक है कि शुद्ध संगीत है क्या, और उसकी शिचा किस प्रकार हो सकती है ? इसका उत्तर देना सहजनहों, फिर भी कहीं तो दृष्टि जमाना ही होगा । पिछले काल में श्रीतानसेनजी के समय से हो संगीत का जो रूप कायम हुआ है, उसीको शुद्ध संगीत मानना उचित है । श्रीतानसेनजी के पूर्व संगीत का क्या रूप था, महात्माग्या किस ढंग से गाते-वजाते थे, इसका ठीक-ठीक पता नहीं लगता । प्रन्थों में छुझ आभास मिल जाया करता है सही; परन्तु गुरुओं-द्वारा कियात्मक रूप से सुनने में नहीं आता । श्री तानसेनजी के परम्परानुयायी धुपद गान के विद्वान इस काल में भी कहीं- कहीं बचे-चचाए घोर अन्धकारमयी रजनी में टिम-

टिमाते दीपक की तरह चमका करते हैं। हमारा कर्तन्य है, कि उनसे लाम उठानें। यदि आलस्य से चूक गये, तो श्री तानसेनजी की परम्परा का लोप हो जाएगा, जैसे उनके पूर्व महापुरुषों का होगया। अभी-अभी भारतवर्ष में ऐसे कई दीपक होंगे; परन्तु मेरे अनुभव से काशीपुरी में स्वनामधन्य गुरुषर पं० श्री भोलानाथजी पाठक भी एक हैं, जो काल-चक्र के कारण संकुचित चित्त से हिन्दु-विश्वविद्यालय में शिचक का पद सुशोभित कर रहे हैं, तथा सितार-वादन-कला में स्वनामधन्य भारत-विख्यात स्वर्ग-वासी श्री हरिरामजी वाजपेयो (बाजपेयीजी) के शिक्य, गुरुषर वयोवृद्ध श्री द्वारिकाश्रसादजी भी काशी में अत्यन्त हीनावस्था में विद्यमान हैं, जो सितार-वादन में गतों के विशेषज्ञ हैं।

यह सङ्गीत-विद्या पर थोड़ा विचार किया गया है, अब जरा इसपर भी गौर करना चाहिये, कि सीखा कैसे जाए और क्यों सीखा जाए ? क्या गाना-बजाना न जानने से कोई हानि है ? इसका उत्तर देने के पहले पूछना यह है, कि क्या शतर अ, चौसर, ताश इत्यादि के खेल, गन्दे उपन्यासों का पढ़ना या इधर-उधर व्यर्थ वकवाद करने से कोई लाभ है ? यदि नहीं, तो क्यों न इन्हीं समयों में सङ्गीत का अभ्यास किया जाए । सङ्गीत में अनेक लाभ हैं, जिनका कुछ जिक्र किया जा चुका है ; और अधिक सङ्गीत की अशंसा का यहाँ स्थान नहीं है । सब काम छोड़ कर सङ्गीत-विद्या का अभ्यास उचित नहीं । इसे सीख कर पैसा कमाने का जरिया समझना ठीक नहीं । यह आत्मोन्नति की विद्या है, द्रव्य-लाभ की नहीं ।

## दो ग्राम

#### त्रेखक-श्रीयृत द्वात्रेय-त्रातकृष्ण कारोतकर

नर्शनत—माई ईरवरी, तुम्हारा छोटा माई अब संयाना हो गया। अब भी तुम दोलों साय रहते हो, यह अध्यर्थ हैं!

ईयरीप्रसाद—यह क्या कहते हो सकीमल ? माई स्थाना हो गया, तो क्या उसे अलग होना ही बाहिए ?

न्द्र्वी०—भाई, सीवी वाद को यों उद्धर्ध न समन्ते । संगे भाई ऋतग होना पसन्द थोड़े ही करते हैं; पर दुनिया का व्यवहार भी इन्ह जानना चाहिए! माइयों का विवाह हो गया, वाल-वन्ने हो गए; इसलिए ऋलग हो जाना ही ठीक है। तुन भाई-माई तो हो ही, चून्हे ऋतग-ऋलग हो जायेँ, तो व्यर्थ की नाकमक न रहे।

ईश्वरोप्रसाद—श्रोह! दो सने नाई इकट्टे रहें. क्या यह तुन्हें नवारा नहीं है? इस जनाने का इतना श्रीवेश चुन्न कि एक घर ने दो माईन साथ रहें. न साथ मोजन ही करें!

नहीं ० — में कर कहता हैं, कि दें। माई साय न रहें ! और तुन दें। माई साय-साय रहों, तो मेरा पेट घोड़े ही दुलता है! एक खून तो एक खून है। माई कैसा भी जमाना का लाय : किन्तु क्या लक्कां मारने से पानी फट लाता है ? मेरा-तो यही बहना था, कि तुम्हारी अपेना मेंने संसार अविक देना है। तुम सने माई हो ; इसलिए तुम नहीं लड़ोंने, सब घूँट भी जाओंने : पर क्या क्रियाँ भी विना लड़े रहेंगी ? और वे लब औंतों में नहा-जनना लोकर तुम्हें सुनाएँगी, तो सने ाई भी सने न रहेंगे ; इसलिए मैंने तुम्हारे कान में

रुड् दिया, कि माई, पानी से पहते वाँव वाँव लो, तो ठीक है।

ईश्वरी०—को नहीं, पानी से पहने बाँव घाँव कर में पानी को न्योता देना नहीं चाहना। हमारे दिल जब सात हैं. तब किसकी ताकत है कि हममें कृट डाते!

सकी० - यह तो ठीक ही है। साठ करना साई! मेरे दिल में एक बात आ गई; इसलिए दरा कह दिया। हुरा न मानना।

ईस्र्री०—करे को कान नांत, क्रान कैसे रेगा? कक्त्रे भी हैं ? क्या भाव हैं ? क्रक्ते हीं तमी इन्न कहना !

श्यानज्ञाज—आन तो अच्छे हैं : पर बड़े नैंहों हैं। इन्ह दिन और टहर इन्ह लेंगे।

ईश्वरो०—( विनोद में ) क्यों, मीहन की श्रांम नहीं मारे इसीनिए क्या ? हमें कीन-ते गाड़ी-हो-गाड़ी देना था! धीरेन्द्र रोज श्राम ताश्रों-श्राम लाश्रों कहकर दिक करना हैं : इसिलए सीचा था कि इन्छ खरीद लें, बने खारेंगे श्रोरं चुना होंगें—अरे श्राम ती बहुत मेंहगे हैं तेरें। नहीं लेगें, खा—श्रन्छा, टहर दरा! दो दरवन देना जा। ( श्राम लर्गदना है— मार्ड को लंदम करके कहना है) श्राम हैं तो महेंगे, पर हम रोज-रोज थोड़े ही लेंगे हैं ? पड़ोस के बच्चे श्राम खानें श्रोर हमारे बच्चे उनके सामने दुक्कर-दुक्कर देखा करें, यह ठीक नहीं लगना। वच्चों की खुवा चिह तुम नहीं होती, तो इन्डम्ब नहीं बन्न सकता। श्रन्छा लों, यह श्राम की टोक्सी चर में रख

# 

श्राश्रो। (श्यामलाल टोकरी उठाता है) अच्छा, जरा ठहरो। श्रमी लड़के स्कूल से श्राते होंगे। (टोकरी में से दो श्राम लेकर) बस, श्रब वाकी अन्दर रख श्राश्रो। (श्यामलाल अन्दर जाता है)

ईश्वरी०—( दाएँ हाथ के चड़े आम की तरफ़ देखते हुए ) धोरेन्द्र को आम बहुत अच्छे लगते हैं, आम देखकर वह कैसा कूदेगा ! पर लड़के अभी तक क्यों नहीं आए ? इन मास्टर लोगों में जरा भी अक्ल नहीं है । दस तो कब के बज गए, अभी तक लड़कों को बन्द कर रक्खा है। अपने आप तो चार-चार बार पान चवाते हैं, तब भूख कहाँ से लगे ? बेचारे लड़कों के पेट में चूहे कूद रहे होंगे; पर इन लोगों को इसका ख्याल क्यों होगा ? (धीरेन्द्र और मोहन आते हैं) आगए, आगए, लड़के आगए! (जोर से) लड़को, आ.....म...., आम...., यह देखो आम... बोलों किसे चाहिए आम ?

मोहन—कहाँ है श्राम, कहाँ है आम ? धीरेन्द्र—मुभे चाहिए, मुभे चाहिए। दो, मुभे श्राम दो।

( दौड़ते-दौड़ते लड़के हाथ से छूट लेते हैं। धोरेन्द्र ईश्वरीप्रसाद के वाएँ हाथ की तरफ और मोहन दाएँ हाथ की तरफ आ जाता है। मन में धोरेन्द्र को बड़ा आम देने का विचार होने के कारण स्वयं ही हाथ घूम जाता है। दायाँ हाथ बाँई तरफ और बायाँ हाथ दाई तरफ आ जाता है। इतने में श्यामलाल टोकरी घर में रखकर बाहर आता है। बड़े भाई के हाथ के घुमाव को देखकर उसके माथे पर बल आ जाते हैं।)

श्यामलाल—( चिढ़कर ) भैया, श्राज से हम भो इसी तरह...

ईश्वरी०—(आश्चर्य से) क्या कहा—क्या कहा ? श्यामलाल—( गुस्से की दवा कर धीमी आवाज से धीरे-धीरे बोलता है ) यही कि अब हम एक साथ-न रह सकेंगे।

ईश्वरी०—( श्राश्चर्य से मुँमाला कर ) श्ररे। पर हो क्या गया ? बात तो बताश्री । मुक्कीमल-ने बहकाया है क्या ?

श्यामलाल—( ऊँची आवाज से ) बेचारा मक्कीमल क्यों बहकाएगा ? अपनी आँखों देखता हूँ, इतना क्या काफो नहीं है ?

ईश्वरी १ — त्रारे, पर तूने ऐसा क्या देख लिया है, यह भी बताएगा १ त्राज तुमे हो क्या गया है १

श्योमलाल - मुमे क्या होगा ? तुम्हारे हाथ का घुमाव ही बता रहा है, कि दिल में भेद-भाव आ गया है। अब साथ कैसे होगा ?

ईश्वरी०—( आश्चर्य से अपने हाथ की ओर-देखकर, कहकहा मार के हँसकर) ओही; इस हाथ के घूम जाने से ही भाईसाहब इतने अधिक चिढ़ गये! धीरेन्द्र को बड़ा आम देने की इच्छा जरूर हुई थी; पर इससे क्या हो गया?

श्यामलाल—क्या हो गया १ इसीसे तो सब् हो गया !

ईश्वरी०—मान लो, कि यह मेरी भूल हो गई; पर इसी से क्या दो घर हो जायँगे ?

श्यामलाल — और अभी आमवाले के सामने भी तो तेरा 'मोहन' और मेरा 'धीरेन्द्र' वाली बात कर रहे थे, वह भी क्या यों ही. थी १ (जरा ठहर कर ) न भाई, अब इकट्ठा रहना ठीक नहीं । मुक्ते अलग होने दो । ज्यों-ज्यों दिन बीतेंगे, त्यों-त्यों भगड़ा बढ़ता जायगा । बेचारे सक्कीमल का कहना मुक्ते ठीक लगता है।

ईश्वरो०—पर तू इंतना अधीर क्यों हो गया ? इतने दिन मिलकर रहे, वह क्या सब ज्यर्थ हो गया ? पिताजी को मरे बारह वर्ष हो गये। इतने दिन कभी मागड़ा नहीं हुन्ना। श्राज क्या सहजहीं में, एक जरा सी बात पर दो घर हो जायँगे ? नहीं, यह न होगा; श्यामू, जरा विचार करो, लोक-हॅसाई होगी।

श्याम० — नहीं भैया, अब यह नहोगा। भले हो मुसे भौंदू समसो। वारह वर्ष तक कभी किसी प्रसंग पर दिल में मेल नहीं आया और आज कैसे आ गया १ ( कुछ विचार कर धीमी आवाज से ) भैया, अब मैं अलग ही होऊँगा।

ईश्वरा०—( अधीरता से ) और मैं तुमे अलग होने न दूंगा—चाहे कुछ भी हो ; मैं बड़ा माई हूँ, सममा। दूकान और खेत मेरे हाथ में हैं। तूमे अलग पका कर खाना हो, तो मले हो खा; पर अनाज का एक दाना मी घर से नहीं लेने दूँगा। कहता हूँ सो मान जा, बात का बाध न बना। बस मूँछें आई कि बड़े बन गये। सीख देने आया है।

रयामलाल — इसका क्या मतलब कि मैं सदा तुम्हारे ही अधीन रहूँ ? नहीं, यह नहीं हो सकता। अब मैं भी बड़ा हो गया हूँ । मूँखें यों ही नहीं निकलीं।

ईशवरी०—(स्वगत) ओह । यह क्या होने लगा है ? श्याम् ने आज तक ऐसा जवाव न दिया था; आज ही एकाएकं क्यों विगद गया ? या अब तक मैंने उसे पहचाना ही नहीं ? क्या ठीक मानूँ ? सगा भाई एकाएक विगद उठे, यह कैसे माना जाय और इतने वर्ष तक पेट में पाप इकट्ठा करके श्याम् मीठी-मीठी वार्ते करता होगा, यह मो कैसे मानूँ ? बारह बरस हो गये। घर का सब काम-काज मैं करता आया हूँ। इसे कुछ भी तो नहीं करना पढ़ा ? घर में आराम से रहता आया

है ! और फिर भी मेरे हाथ में धोरेन्द्र को आम देने का अधिकार नहीं ! फिर भी मैंने सब सह लिया है । सारी जिन्दगी में किसी के सामने भूल कवूल नहीं की थो । केवल भाई के लिये कवूल कर ली, तो भी यह नहीं मानता ! मेरे वचन का कुछ भी मूल्य नहीं ! जाने मैं ही अपराधी होऊं ! सुमे ताना मारता है... रूपया कैसे कमाया जाता है यह तो मारूम नहीं और चला है बढ़ा वीरवल वनने । गुमखाने से अब कुछ न होगा । अब तो इसे बता वूँ कि घर में इसकी कौन-सो जगह है ; पर मैंने हो गुँह लगाया और वह फिर सिर पर चढ़ बैठा, इसमें उसका भी क्या क़सूर ? मैंने कहा, कि मेरी मूल हो गई, यह समफ ले और मान जा । इसका मी इस माई के निकट कोई मूल्य नहीं है ?

वकील कृष्णदेव — (कुरसी पर से उठकर ) ओहो रयाम वाबू । आपके पवित्र चरण आज यहाँ कैसे १ आइये, आइये, तशरीफ लाइये, वहाँ नहीं, यहाँ आइये । कहिए क्या हाल हैं १ इस साल तो अच्छी वर्ष हुई है । उस दिन स्कूल की सभा में तुम्हारे ही लड़के ने बन्देमातरम् गाया था न १ कितना अच्छा गाया था । सच कहता हूँ रयाम वाबू, तुम्हारा बेटा महान देशमक बनेगा । तुम्हें इसे अभी से भाषण देन के लिये तैयार करना चाहिये । इसकी आवाज में आकर्षण हैं। गूँज है । यह बात भाग्य से ही किसी वक्ता में दिखाई देती है। तुम्हारा छड़का फर्स्ट क्वास

रयामलाल - त्राप लोगों की दुआ से लङ्का अच्छा निकला है।

कृप्णदेव-पर धीरेन्द्र क्यों इतना सुस्त है ? यों तो दोनों एक ही घर में एक साथ पले हैं। एक साथ खानेवाले, साथ ही पढ़नेवाले। देखो एक ही घर के लड़के; पर ईश्वर अकल दे तभी तो? पर अत्र जाने दो इस बात को। तुम्हारा आना कैसे हुआ, सो कहो।

श्याम०—इन लड़कों हो को बात लेकर आया हूँ भाई। बड़े भाई ने धीरेन्द्र को इतना सिर नचढ़ाया होता, तो वह भी मेरे मोहन जैसा होशियार होता। घर की वात वाहर कैसे कही जाय; पर तुम से कहता हूँ। चार साल हो गये, हमारी रेल पटरी से उतर गयो है। मुक्ते अपने मोहन को वम्बई पढ़ने भेजना है। बड़े भाई इनकार करते हैं। उनका धीरेन्द्र रूँठ निकला, तब से शिक्ता के विषय में इनकी अकल ही मारी गई है। मोहन होशियार है, यह सारा गॉव कहता है; पर इससे उन्हें क्या ? वे तो एक हो बात पकड़ बैठे हैं—वम्बई जाकर लड़के विगड़ जाते हैं; इसलिये मोहन को वम्बई न भेजना चाहिए। उन्हें बहुत समक्ताया; पर एक से दो नहीं होते। अब मुक्ते क्या करना चाहिये? भाई के हठ से अपने लड़के का जीवन नए होने दूँ?

कृष्णदेव—(जरा आवेश से) मैं तो अपने घर के कुते या घोड़े की शिचा के विवय में भी सचेत रहता हूँ। शिचा है, तो सब कुछ है। हम सरकार के साथ भी शिचा के लिए ही लड़ते हैं। आज अमेरिका इतना आगे क्यों है ? शिचा के कारण। जर्मनी से दुनिया क्यों इतनी काँपती है ? शिचा के कारण। जर्मनी से दुनिया क्यों इतनी काँपती है ? शिचा के कारण। एन्ड्र, कानंगी को देखो, जो छुट-पन में कोयले की खान में मजदूरो करता था, आज दुनिया में उसके समान धनी कौन है ? बड़े-बड़े राजा उसकी खुशामद करते हैं। बुकर टी० वार्शि-गटन को लो, जो एक गुलाम हच्शी का लड़का था; पर वह शिचा प्राप्त करके अपनी जाति का नेता बना । उसे अमेरिका के प्रेसिडेन्ट ने खुद अपने साथ भोजन के लिए बिठाया । भाई,

• मैं तो मानता हूँ कि शिचा है, तो सब कुछ है। श्यामलाल—इसीलिए तो मैं मोहन की शिचा के लिए व्याकुल हूँ; पर बड़े भाई को मनाया कैसे जाय ? त्राज-कल मैं जो कुछ भी कहता हूँ, वे उलटा ही सममते हैं। श्राप कुछ इलाज बताइए ?

कृत्यादेव—भाई में क्या इलाज बताऊँ १ चार साल तक क्या तुमने कम इलाज किये होंगे १ में तो दुनिया का व्यवहार जानता हूँ । ऋँमेजों को ऋँमेजों का स्वार्थ है, तो हमें ऋपना । ऋँमेजों के दोव निकालना मुसे पसन्द नहीं । में स्वयं भी यदि ऋँमेज होता, तो लोगों की बकवाद से घवरा कर हाय का त्रास न छोड़ देता । हम भी ऋच्छी तरह जानते हैं कि ऋड़ कर खड़ा न रहना पड़े; पर ऐसा किये बिना सरकार हमें कुछ न देगी । नाक दबास्रो, तो मुँह स्वयम् खुलेगा । छुद्रत का यही कानून है ।

श्यामलाल — मुक्ते भी श्रव यही माॡम पड़ने लगा है।

कृश्णदेव—पर भाई, तुम प्रतिष्ठित घर के हो, मेरी वात मानो। चार साल तो निकल जायँगे; श्रीर चार साल में तुम्हारा कुछ भी न बिग- हेगा; लेकिन बेचारे मोहन की उमर विता देना, श्रच्छा नहीं लगता। मुक्ते एक 'केस' मिलेगा; इसलिए मैं नहीं कहता हूँ। मुक्ते प्रैक्टिस की कमी नहीं है। मैं तो दस दिन के केस दो दिन में ही निपटा देता हूँ। एक श्रादमी से महीनों तक पेशी लेना श्रच्छा नहीं। हरेक मुवक्तिल का काम कर निपटा देना श्रीर उन्हें राजी रखना हो मेरी सदा की पॉलिसी है। मुवक्तिलों के पास क्या मुक्त के रुपए होते हैं ? बेचारे रात-दिन तन-तोड़ मेहनत करते हैं, तब कहां जाकर कुछ कमा पाते हैं। इसका श्रमुभव में श्रपनी मेहनत से करता हूँ। इमानदारी से काम करनेवाले को ईश्वर कुछ कमनहीं देता।

श्यामलाल-इसीलिए त्रापके पास त्राया हूँ।

विश्वास न होता, तो श्रापके पास श्राता ही क्यों ? कहिए, श्रव मुफे क्या करना चाहिए ?

कृष्णदेव—( धीमी त्रावाज से ) तुम्हारे पिता कोई वसीयतनामा लिख गये हैं ?

श्यामलाल—लिख तो जरूर गये हैं, श्रीर वह है भी मेरे ही पास ; पर उस पर सान्तियों के दस्त-खत कराने रह गये हैं। उस दिन किसे खयाछ था कि इसकी जरूरत पड़ेगी १ हम तो उस समय राम-राज्य में थे।

कृष्णदेव—साची न हों, तो कोई हर्ज नहीं। हम जुर्माना जमाकर कोर्ट से प्रोवेट ले लेंगे। फिर जरूरत पड़ने पर कोर्ट में पार्टिशन सूट चलाएँगे। कल सुयह नौ वजे मेरे पास उस कागज को लेकर आना, फिर विचार करके कहुँगा।

श्यामलाल—पर पहले आपके मेहनताने का निश्चय हो जाय, तो अच्छा ।

कृष्णदेव — श्रोहो, मेहनताना मला कहाँ भागा जाता है ? तुम्हारे जैसे सज्जन से मैं उसकी बात ही नहीं कर सकता । और श्रव तक मुक्ते कोई कम देनेवाला मिला भी नहीं। दुनिया में श्रभी नेक श्रादमी की इजत होती है।

श्यामलाल-श्रच्छा, नमस्कार । कल नौ वजे श्राऊँगा ।

कृत्यदेव — हाँ-हाँ जरूर । नमस्ते ।

मक्षीमल—कहो ईश्वरीप्रसाद, याद है उस दिन की! मैंने कहा था न कि यह कलियुग का जमाना है; इस जमाने में सगे भाई भी साथ नहीं रह सकते। उस वक्त तुम नहीं समझे, अव देखो मामले ने कितना तूल पकड़ा है।

ईश्वर०—हाँ याद है; पर तुम जैसे मनाइ-स्रोर के कहने से क्या में सगे माई को अलग कर देता १ हों, यह ठीक है कि चार साल से

अन्दर-अन्दर बहुत मन-भुटाव होता जा रहा है। किन्तु घर के बतन घर हो में बजें तो अच्छा। बटवारा करने से खानदान में बट्टा लग जायगा।

मकीमल — अच्छा भाई, तुम बड़े खानदानी श्रीर हम मगड़ाखोर; पर तुम्हारे घर में क्या हो रहा है, इसको भी कुछ खतर है ? खानदान-खानदान चिल्लाते रहोगे, तो एक दिन कपड़े पहने ही श्रपने प्यारे घोरेन्द्र को लेकर घर से वाहर निकलना पड़ेगा, इसका खयाल है ? एक हाथ से ताला नहीं बजती। मैं कहता हूँ, कि एक हाथ से खानदान भी नहीं बचाया जाता। तुम्हारा छोटा भाई श्रदालत में पहुँचगया और तुम खानदान की लीक पीट रहे हो!

ईश्वर० — ऐं! सचमुच ? श्याम कोर्ट जा पहुँचा ? हो नहीं सकता !

झक्षी०—-श्रच्छा नमस्कार ; मैं जाता हूँ । ईश्वर०—नहीं-नहीं ठहरो । तुम्हें किसने कहा ? श्यामू कव श्रदालत में गया, वता सकते हो ?

झकी०—कल ही उसका लड़का जब स्कूल में कह रहा था कि मैं अचानक वहाँ जा पहुँचा। मुक्ते देखकर वह कुछ सकुचाया; पर मैंने उसकी सारी वातें सुन लीं।

ईश्वर०--ऐं...१

मक्षीमल—तुम मोहन को वम्बई नहीं जाने देते, फिर श्याम् क्या करे ? कही श्रव तुम क्या करना चाहते हो ?

ईरवर०—( श्रावेश से ) क्या करना चाहता हूँ ? इसके हाथ में फूटी कौड़ी भी न आने दूँगा। हमने भी लड़कों के बहुत लाड़ देखें हैं ; पर लड़के को वम्वई भेजने के लिए श्रदालत पहुँचना नहीं सुना था। यह सममता क्या है ? श्रभी मैं वैठा हूँ बड़ा माई !

मक्षोमल—यह तुम्हारे वस को वात थोड़े ही है ? सगा भाई कहीं अपना हिस्सा छोड़ता है ? - हाँ, कोई श्राच्छा वकील ढूँढ़ो, तो शायद कानून से कुछ निकाल दे । देखो, यह जमाना वकीलों का है। जो ब्रह्मा भो न कर सके, उसे वकील कर बताएँ। पर भाई, तुम तो खानदानी श्रादमी हो, तुम वकील क्यों करोगे ? सब कुछ उस मोहन को सोंप दो न, कि बम्बई जाकर बारह महीने में खाली हाथ घर लौट श्रावे। ( फक्कीमल जाता है)

ईश्वर०—(स्वगत) हे ईश्वर, श्यामू कोर्ट में पहुँच गया ! अब क्या वाकी रहा ? तब तो मैं भी अदालत में पहुँचूँ, वकील करूँ इसे कानी कौड़ी भी मिलने दूं, तो मैं ईश्वरीप्रसाद नहीं। तोन पुश्तों की कमाई एक साल में उड़ा आवेगा! नहीं, नहीं, यह नहीं होगा, इसको एक पाई भी न मिलने दूँगा, देखूँगा कि यह कैसे उड़ाता है!

वकील मगनलाल—तुम जानते ही हो कि मैंने अब प्रैक्टिस छोड़ दो है। बहुत कमाया और खूब पछताया। कमाई भले हुई हो; पर सारी जिन्दगी भूठ को सच और सच को भूठ करने में बिताई, इसकी अपेचा कोई दूसरा काम किया होता, तो जीवन सफल हो जाता। खैर, पर तुम्हारा क्या मामला है, सो बताओं ?

ईश्वरी० कहते हुए लजा होती है, वकील साहब! तीन पुश्तों में जो नहीं हुआ; वह आज होने लगा है। छोटा माई मेरे विरुद्ध जायदाद वाँटने का दावा करने वाला है। आधा हिस्सा वँटवाकर अपने लड़के को बम्बई भेजना चाहता है, विलायत भेजना चाहता है। लड़के की पढ़ाई के लिए घर को बरवाद करना चाहता है। मैं बड़ा भाई हूँ, घर का सब काम-काज मेरे हाथ में है। इसको आधी जायदाद कैसे दे दूँ?

मगनलाल—देखो ईश्वरोप्रसाद, तुम जरा गरम हो गये हो, शान्त हो जात्रो, तो मैं तुम्हारे साथ वात कर सकता हूँ। ईश्वरी०—-मैं तो शान्त ही हूँ; आपही बताएँ, जरा-सी बात पर क्या कहीं एक घर के दो घर हो सकते हैंं ? तीन-तीन पुश्तों साथ रहे, सो क्या अदालत में पहुँचने के लिए ?

ं मगन०—देखो, तुम्ही सिद्ध कर रहे हो कि तुम बहुत उत्तेजित हो गये हो। तुम्हारे सवाल का जवाब मैं तब तक नहीं दे सकता, जब तक तुम जरा शान्त न हो जात्रो।

ईश्वरी०—आप तो मेरे पिता के समान हैं। आपका कहा नहीं सुनूँगा, तो किसका सुनूँगा ?

मगन०—देखों ईश्वरीप्रसाद, कायदे की वात श्रलग है श्रौर धर्म की वात श्रलग। जहाँ धर्म, समाज को टिकाने के लिए श्रौर उसकी उन्नति के लिए है, वहाँ कायदा समाज को तोड़ने के लिए है। बीस साल की वकालत के श्रनुभव का जो सार है, वहीं मैं तुमसे कह रहा हूँ। मैं तुम्हारे मत का हूँ कि पैतृक सम्पत्ति बड़े भाई के हाथ में ही रहे; पर कानून यह नहीं कहता।

ईश्वरी० — पर क्षानून का, तो आप जैसा अर्थ करेंगे, वैसा ही होगा। आपके विचार से तो सारा कामकाज बड़े भाई के ही हाथ में रहना चाहिए; फिर कानून में भी मेरे लिए कोई रास्ता मिल जायगा। रुपये खर्चने!कों में तैयार हूँ।

मगन०—मेरी वात सुनलो। मेरी समझ के अनुसार घर को जायदाद किसी व्यक्ति को है हो नहीं; वाप-दादा जो कमा गये हैं, उससे लड़के विवािहत होकर गुजर करें, वह इसके लिए नहों, अथवा माई-भाई आपस में वाँटने के लिए लड़ मरें, इसके लिए मी नहीं। कुटुम्ब में भले-बुरे प्रसंग उपस्थित हुआ हो करते हैं। घर की जायदाद तो गंगाजली पूँजी है। जवान आदमी को इसकी ओर ताकना हो न चाहिए। घर की जायदाद तो विधवाओं के पोषण के लिए, अपाहिजों की रचाके लिए, नाते-रिश्ते-

दार पर कोई आफत आये, तो उसकी मदद के लिए, यूढ़े स्नी-पुरुपों को चैठे-त्रैठे भोजन मिलता रहे, इसके लिए और अधिक-से-अधिक परिवार के लड़कों को शिचा प्राप्त हो, इसके लिए होती है। घर के गाड़ी-घोड़े या भोजन वनाने के वरतन किसी एक आदमी के नहीं होते, उसी तरह सारी जायदाद भी किसी एक आदमी की नहीं होतो; सारे कुटुम्ब की है। मैं धर्म की दृष्टि से कहता हूँ, कानून के अनुसार नहीं।

घर में जो बड़ा भाई होता है, उसे घर की प्रतिष्ठा का खयाल श्रधिक-से-अधिक होता है। घर की रीति-नीति, ज्यबहार, जात-पाँत का उसे खयाल होता है; इसलिए उसी के हाय में घर का काम-काज रहना ठीक है; पर वह जायदाद का मालिक बनकर नहीं बैठ सकता।

वड़ा भाई श्रपना हक वताने लगे, तो छोटे भाइयों का भी उतनाहों हक है। श्रीर भाई यदि वटवारा करने हो लगें, तो मैं कहता हूँ कि छोटे भाइयों को श्रिधिक मिलना चाहिए।

ईश्वरीप्रसाद—तो क्या मुक्ते सब कुछ छोड़ देना चाहिए। इतने साल घर का काम-काज सम्हाला, न दिन, देखा न रात, देखी सारी उमर मेहनत की, वह पया सब छोड़ देने के लिए १ मूल जायदाद पैतृक जरूर है; पर मैंने उसकी रचा करके उसे घड़ाया है; इसीलिए छोटामाई उसमें हिस्सा ले संकता है १

मगनलाल—देखो ईश्वरीप्रसाद, मुझे कहना था सो मैंने कहिंदिया। एक ने गौ मारी; इसलिए दूसरा वछड़ा मारने निकल पड़े, तो दुनिया कैसे चले ? मैंने तो तुमसं कह दिया कि मैंने श्रदालत में जाना छोड़ दिया है। घर वैठे किसी के मगड़े निवटा सकता हूँ, तो निवटाता हूँ; और उसकी फीस भी नहीं लोता, श्रव तक जो कमाया, वहीं क्या कम है ?

यह भी जनता ने ही दिया है मुमे ? पर मैं जो झगड़े तय करता हूँ, वह कानून के अनुसार नहीं हैं। मेरे घर में एक भी कानून की पुस्तक तुम्हें दोखती है ? कब की निकाल फेंकी हैं। काननू की मूल कर ही, तो माड़े तय करने की विद्या मुममें आई है।

ईश्वरी०—माक कीजिएगा, वकील साहव, श्राप कमाकर निर्श्चित होगये हैं, श्रापके लड़के भी सयाने होगये हैं। मेरा धीरेन्द्र श्रभी छोटा है, मैंने स्वार्थ का विचार भी नहीं किया। छोटा भाई यदि मेरी वात मानता, तो सब कुछ उसी का था; पर श्रव मुक्ते अपनी सारी जिन्दगी का विचार करना पड़ता है।

मगनलाल-जुम्हारी वात में सममता हूँ। जैसा जमाना है, वैसी जुम्हारी बुद्धि है। मैं लाचार हूं, जुम्हारा काम मुक्तसे नहीं होगा।

माकीमल — सच कहना भाई, सुनते हैं तुम उस यूढ़ेमगनलाल बकाल के पास गए थे। श्रीर उसने तुम्हारा केस लेने से इनकार कर दिया!

ईश्वरी० — नहीं, ऐसा नहीं है। मैं उनके पास गया जरूर था। वे पिताजी के बड़े स्नेही हैं, इस-लिए उनकी प्रतिष्ठा के लिए जरा मिल लेना जरूरी था।

झकीमल-फिर उन्होंने क्या कहा ?

ईश्वरी०-—वे वेचारे क्या कहते। उन्होंने इस पेशे हो को छोड़ दिया है। उन्होंने तो धर्म की छौर सतयुग को छानेक वातें कहां। घ्यव तक मैं भी इसी विचार का था; पर घ्यव तो हृदय में होली जल उठी है, वह वाहर के ठंडे पानी से कैसे बुझ सकती है ?

माकोमल—श्रव भी मेरा कहना मानो । घरम करम की वात छोड़ दो । मैं कहता हूँ न कि आज का जमाना वकीलों का है। अच्छे वकीलों को 'तुरप का इका' समझ लो। श्रीर भाई ईश्वरी, वकील

करना हो, तो ठीक समय से कर लेना चाहिए। श्रच्छे वकील रास्ते में नहीं पड़े मिलते। तुम किसी श्रच्छे वकील को न करोगे, तो श्यामू भाई जकड़ लेगा।

ईश्वरी० — तुमने ठोक सुझाया। तुम्हारी वात पहले से ही मानी होतो, तो आज न पछताना पड़ता। अब तुम्हों कहो, कौन वकील किया जाय?

झकीमल — तुम कहो तो इसी समय अच्छे से विकाल के पास ले चलूँ। बहुत होशियार हैं। और देशभक्त भी बड़े हैं। आज-कल उन्हों की सब जगह पूछ है।

ईश्वरी०--कहना है शुभस्य शोबम्। चलो मैं त्रभी तुम्हारे साथ चलता हूँ।

झकीमल-—वकील साहब एक मुविक्कल लाया हूँ। ये हमारे जमीदार इश्वरीप्रसाद हैं और आपको एक केस देना चाहते हैं। कहते हैं कि इनका छोटा भाई अदालत जा पहुँचा है; इसलिए लाचार होकर इन्हें भी अदालत की तैयारी करनी पड़ी है। यों तो आदमी खानदानी हैं; पर छोटा भाई नादान निकला, बेचारे क्या करें? मामला बहुत पेचीदा नहीं है।

वकील कृष्णदेव — नहीं, मैं न ले सकूँगा, श्यामलाल परसों हो मेरे पास आ चुके हैं और मैंने उनका केस स्वीकार कर लिया है। अब मैं इनकी तरफ से कोई भी बात सुनुँ, तो अन्याय होगा। (ईश्वरीप्रसाद की ओर देखकर) ईश्वरी प्रसाद जी आपके घर में झगड़ा हो गया, यह देख-कर मुमे बहुत दुःख होता है।

ईश्वरी०—क्या किया जार वंकील साहवं! कलिकाल की महिमा है; पर मुम्ते श्राशा बहुत थी, कि श्राप हमारा मामला ले लेंगे।

वकील कृष्णदेव — मैं खुशी से ले लेता; पर । क्या करूँ, श्यामलाल के हाथ वँध चुका हूँ। ईश्वरी > — (स्वगत) वकीलों के घर पाँव न

रखने को घर को टेक छोड़कर दो दिन से वकीलों की खुशामद कर रहा हूँ; पर मरा दुर्भाग्य कि एक भी वकील नहीं मिलता। टेक भी गई और वकील भी न मिला! (प्रकट) पर श्राप नीजी तौर पर सलाह नहीं दे सकते ? सच बात कहते काहेका हर ?

वकील कृष्णदेव—मुमे खेद है। यह हमारे पेशे के विरुद्ध है; पर आप जब कहते हैं, तो एकाध अच्छा वकील आपको ढूँढ़ ढूंगा। हमारे रामपुर में मेरे एक मिन्न नरोत्तमदास रहते हैं। आप कहें तो उनके नाम एक सिफारिशो चिट्ठो लिख ढूं। वे आपका काम मेरी तरह ही अच्छा कर देंगे। आदमी नये हैं; पर बहुत होशियार हैं। अब तक एक भी केम नहीं हारा है।

ईश्वरी०—श्रन्छा, तो दीजिए चिट्ठी । मेरा दुर्भाग्य कि श्राप सुमे न मिले।

(कृष्णदेव नरोत्तमदास को दो पत्र लिखता है, एक ईश्वरीप्रसाद के हाथ में देता है श्रीर दूसरा डाक-खाने में डालने को नौकर को देता है।)

वकील कृष्णदेव —यह लीजिए, नरोत्तमदासजी के नाम सिकारिशी चिट्ठी। मैंने खानगी तौर पर तुम्हारी खास सिकारिश इस दूसरी चिट्ठी में लिखी है; पर यह सीधी भेजूँगा। श्रापकी प्रशंसा श्रापही के हाथ कैसे भेजी जाय ? (नौकर से) रम्भू यह चिट्ठी डाक में डाल देना। मूलना नहीं, नहीं तो इनका काम विगड़ जायगा। श्राच्छा श्रीर कोई श्राज्ञा ?

ईश्वरी०—ग्रापने इतना किया, यही बहुत है। श्रन्छा, तो नमस्कार।

कृष्णदेव--नमस्कार!

रम्मू ( नौकर )—क्यों वावृ साहव, त्राप कहाँ जायँगे १ ईश्वरी०-क्यों माई, क्या काम है ?

रम्मू: — कुछ नहीं, मैं यह कह रहा था कि वकील साहव ने आपकी चिट्ठी मुमे सं.पो है और मालकिन साहवा ने चाय का डच्या फौरन लाने को कहा है। मुमे तो सारे दिन उन्हीं की खिदमत में रहना है; इसिलए आपका पत्र देर से जाय, तो मुमे चमा कीजिएगा। यदि आपही लेने जायँ, तो आपका काम जल्दी हो जायगा।

ईश्वरी० — हां-हां, लाखो, मैं सोधा स्टेशन पर ही जा रहा हूँ। वहां चिट्टी डाल द्ंगा। जल्दी ही चला जायगा। गरज तो मुमे ही है।

रम्मू—तो लोजिए, मैं जाता हूँ। एक काम से छुट्टी मिली।

#### (स्थान-स्टेशन)

ईश्वरी०—कहिए मास्टर साहव, कहाँ ? मास्टर—जरा.....वम्बई तक।

ईश्वरी० — तुम ... और वस्वई १ तुम्ही न कहते थे कि वस्वई तो मौत का मुख है। तुम्हें क्यों स्त्रव उससे प्रेम हो गया १

मास्टर—जी नहीं, मुक्ते कुछ पुस्तकें खरीदनी हैं; इसलिए जाता हूँ। अपने आप पसन्द करके लाएँगे। वैसे तो एक रात भी वम्बई में रहने से मेरे सिर में दर्द होनं लगता है।

ईश्वरी०—भला स्त्राज गाड़ी स्त्रवतक क्यों नहीं स्त्राई १ स्त्राज लेट माळूम है १

मास्टर—हाँ, श्राज तो गाड़ी पौन घएटा लेट है। श्रभी जो गाड़ी गई है, इस गाड़ी का श्रगले स्टेशन पर कास होगा, फिर हमारी गाड़ी वहाँ से चलेगी। मैं जरा स्टेशन मास्टर से पूछकर ठीक पता लगा लूँ।

ईश्वरी०—( मन में ) कृरणदेव श्रादमी तो मला है; पर कौन जानता है, कल्किनल है। सगे, एक माँ से पैदा भाई की भी दुद्धि विगद गई, तो

वकील का क्या भरोसा ? इस चिट्टी में क्या लिखा है, देखूँ तो जरा ? (पानी लगाकर धीरे-धीरे लिफाफा खोलता है) अरे यह तो अंग्रेजी में है (इतने में मास्टर आता है। खाली लिकाफा फट जेव में रखकर) मास्टर साह्व, जरा देखों तो इस चिट्टी में क्या लिखा है ?

मास्टर-कैसी चिट्ठी है, भाई ?

ईश्तरी—मैं अंग्रेजी नहीं पढ़ा ; इसलिए आप जैसों के आगे गिड़-गिड़ाना पड़ता है। बताओं तो चिट्टी में क्या लिखा है। अत्तर पढ़े जाते हैं न ?

मास्टर—जी हाँ, यहुत साफ है! (पड़कर) चिट्ठी में अधिक तो कुछ नहीं है; पर है मजे की! किसकी चिट्ठी है ? किसने लिखी है ?

ईश्वरी०—यह फिर बताऊँगा ; पर श्रन्दर क्या लिखा है, यह पहले बताइये ।

मास्टर—तो सुनो, एक-एक अत्तर पइ सुनाता हूँ। (पइता है) भिरे प्यारे नरोत्तम, मेरे हाथ में एक मजेदार रसवाठा आम आया है। मैं तुम्हारे पास, इसी पेड़ का दूसरा आम भेजता हूँ। इसे भजी। भौति चूसना।

तुम्हारा—कृष्णदेव ।' ईश्वरी०—( उदास होकर ) वस, इसमें छौर कुछ नहीं ?

मास्टर—गस इतना हो है; पर चिट्ठी किसकी है, किसको लिखो गई है, और यह नरोत्तम कीन है, यह सब कुछ कहना हागा।

ह्रेश्वरी०—( त्राह भरकर) भाई, नरोत्तम कोई त्रहीं। मेरे नसीव ने यह चिट्ठी मुम्मपर लिखी है। (बहुत देर तक ठहर कर) मास्टर साह्ब, इस चिठ्ठी को पढ़कर तुमने मेरा कितना उपकार किया है, इसे एक मैं श्रीर दूसरा मेरा भगवान जानता है!

मास्टर—ऐं ! गाड़ो तो त्रा भी गई, चलो भाई, ज़ल्दी जगह ढूंढ़ लें । ईश्वरी०—मैंने अव जाने का विचार छोड़ दिया है। मुम्ते चक्कर आरहा है। मैं घर लौटूंगा।

मास्टर-—कहो तो मैं भी रह जाऊँ। कल वम्बई जाऊँगा। चल्लो, तुम्हें घर पहुँचा आऊँ।

ईश्वरी०—यह तुम्हारी कृपा है, तुम खुशी से ' जात्रो । मैं गाड़ी करके चला जाऊँगा ।

( ईश्वरोप्रसाद विस्तरे पर सो रहे हैं । धीरेन्द्र उन पर पंखा मल रहा है )।

ईशवरो०—(थको हुई आवाज से) वेटा धोरेन्द्र, छोटे चाचा और मोहन को बुला ला तो !

धीरेन्द्र — वे नहीं आवेंगे, और मोहन तो आएगा ही नहो। अब तो मुमसे वह बोलता तक नहीं। वह न आयेगा तो आप और चिढ़ेंगे। आपको क्या काम है, मुमे ही कहिए ?

ईश्वरो०—वेटा धीरू, इस समय बहुत वातें न कर, कहा मान। मोहन तेरा कहना न माने, तो छोटे चाचा से कहना कि मोहन को भी समका कर लेते आवें।

ईशवरी०—स्वयं मैंने बुलाया, तो भी तुम न श्राए ? श्रच्छा—मुमे इसका दुःख नहीं। तुम मुझसे कठकर मेरे पास न श्राश्रो; इसलिए मैं तुम्हें छोड़ थोड़े ही दूँगा! तुम नहीं श्राये, तो लो मैं ही तुम्हारे पास श्राया।

मोहन, जाओ मत वेटा। त्राज मुमे तुमसे भी काम है। धोरेन्द्र तू भी बैठ। देखो मैं त्रव जो कहूँ, उसे ध्यान लगाकर सुनना। मक्कोमल से सुना था कि तुम त्रदालत पहुँचे हो। मुमे गुस्सा त्राया, मैं भी मक्कोमल की सलाह से वकील करने गया। त्रौर गया, तो दैवयोग से तुम्हारे वकील कृष्णदेव के ही पास। श्यामलाल—(सचिन्त उत्कर्णा से ) ऐं ! श्रीर फिर १

ईश्वरी०--फिर उसने कहा—मैं तो श्यामलाल का केस ले चुका हूँ। अन्त में उसने मेहरवानो करके अपने मित्र रामपुर वाले नरोत्तमदास वकील के नाम सुमे यह सिकारिशी चिट्ठी दी और यह पत्र अपने मित्र के नाम सीधा भेजा। वह पत्र यह है। पढ़-वाओ मोहन से।

श्यामलाल—मोहन, पढ़ तो देखूँ, तुमे इतनी श्रंत्रेंजी तो त्राती है ?

मोहन—हाँ पिताजी मैं तो मैकोले तक पढ़ चुका हूँ। और कृष्णदेव के अत्तर तो अच्छी तरह पह-चानता हूँ। (पढ़ता है) 'नरोत्तम, एक रसदार आम भाग्य ने मेरे हाथ में सोंपा है। इसी पेड़ का दूसरा आम इसके साथ भेजता हूँ। भलीभाँति चूस लेना।'

श्यामलाल—पें ! कृष्णदेव ने ऐसा लिखा ? श्रादमी तो सज्जन मालूम होता है।

( मोहन और धीरेन्द्र एक दूसरे को ओर देखते हैं )

ईश्वरी०—(गद्-गद् होकर) देख श्याम्, अव मेरो बात सुन। में नहीं चाहता कि अलग हो जायँ। जो कुछ है, आज से सब तुमे सेंप दिया। धीरेन्द्र की शिचा के लिए जितने रुपयों की जरूरत होगी, तुम से छूँगा। मोहन को जैसी शिचा देनी है, सुख से दे। मैं क्या तेरा दुश्मन था, जो तू अदालत जा पहुँचा? मुमे तो जैसा धीरेन्द्र वैसा ही मोहन है। वम्बई जाकर कितने लड़के विगड़े हैं और जो बिगड़े नहीं, वे वहाँ का पानी छग जाने से देखते-देखते बेमौत मरे हैं। जब-जब तू बम्बई का नाम लेता था, तब-तब मेरे सामने यह चित्र खड़ा हो जाता था; इसीलिए मैंने इतनी जिद की थी। मुमे क्या खबर कि तू अदालत पहुँचेगा? भाई, मैं घर फोड़ना नहीं-चाहता। चार साल पहले की हमारी श्चाम की वात इस हइ तक पहुँच जायेगी, यह किसने सोचा था ?

(श्राहें भर कर रोने हैं। मोहन श्रौर घोरेन्द्र भी रोते हैं)

श्यामलाङ—मुक्ते चमा करो माई, मुक्ते चमा करो ! सवमुच में सारे जीवन में अक्खड़ ही रहा। तुम्हारा हदय पहचाना ही नहीं । मुक्ते कुछ नहा चाहिए । मैं तुम्हारे जूरे चठाने के लायक भी नहीं हूँ। और मुक्ते अब मोहन को वम्बई भी नहों भेजना है। तुम्हारे जैसे विशाल हदय के भाई की सेवा करके ही इसका जीवन सुधरेगा। दैव की भी क्या गति है! धन के लिये लड़ने गये और चार साल के अन्दर स्वयं ही वकीलों के चूसने के आम वन गये।

ईश्वरो० — खैर अब जो हो गया, सो हो गया।
श्रव त्रागे से किसी काम में हठ न करूँ गा, वाप भी
बेटे को सोलह सालका होने पर मित्र मानता है। श्रव से हरेक बात में मैं तेरी सलाह लूँगा। मगनलालजो ने जी कहा था वही टीक है — कि विशाल हृदय रखने से ही कुटुम्ब चल सकता है। श्राज एक बार हम उनसे मिल श्रावें। पिताजो के बाद वेही तो हमारे बड़े हैं।

## -परिचित -

तुक्त पर छोड़ा;

मृति-वर्ण इन श्रङ्गों का सञ्चालन,
जीवन-सा निरीह जीवन का कीलन,
गतर्गात प्ग-थापों की थपको का सुख,
उस श्रशान्त का यह श्रशान्त मुङ्गिलत मुख,
स्मित-विष्ठव का धूमिल मौन, मनों का
मार-सदश-सुम, करने वसुधालिङ्गन
तुक्त पर छोड़ा!

त्रिवली-लिलत-मौलि-धृत-धवल हगञ्चल, कनक-किरण-कुल-कुञ्जित-चिकुरी-कुएडल, रच त्रिनेत्र की त्रिनयनता की समता, श्रवण-पुटां पर श्राभरणों की चमता, रख सुमाप शुक्रनाश हास-हत मुख में पक श्रामरण श्राधि, सतत-स्मृत विवसन तुझ पर छोड़ा! परिचित ! गत उपहार पास से तेरे एक मास के लिये, ज्याज कौतुक के, कान्त करपना-कोड़ सजाने आया, श्रीर चला ले छोड़ चीया-सी छाया। शीतल-सुम-दल शीत-भीति भरते थे, उपलोपम मृदमय कर से कर लालन!

तुझ पर छोड़ा !

गत विराट-जीवन का स्मृति-पट डाला,
सूखी श्रॅंखियों में भर मोहक हाला,
मूक-मन्त्रणा से स्वीकृत ममता की,
श्रचमता में भर विभूति चमता की।
एकाको रह सका न च्छा भर जग में—
श्राज करेगा वितत-विंजन का शासन!
तुझ पर छोडा!

दुर्गादत्त त्रिपाठी

# राष्ट्रों का उत्थान

## लेखक-श्रीयुत स्वामी सत्यदेव परिवाजक

श्रपने पिछले लेख में राष्ट्रों के उत्थान के सम्बन्ध में हमने दो बातों का जिक किया है— श्रादर्श श्रीर श्रादर्श का प्रचार करनेवाला साहित्य। जब श्रादर्श स्पष्ट हो जाय, तो सुन्दर श्रीर सुबोध साहित्य-द्वारा उसका प्रचार जनता में किया जाना चाहिए; परन्तु इतने हो से किसी राष्ट्र का उत्थान नहीं हो सकता, तो फिरतीसरा ऐसा कौन-सा साधन है, जिसकी सहायता से राष्ट्रों का उत्थान हो सकता है ? लोजिए श्रव हम श्रापके सामने श्रारयन्त उपयोगी तीसरे साधन को विस्तृत व्याख्या करते हैं।

प्रकृति में हम क्या देखते हैं ? क्या प्रकृति हमें यह नहीं सिखलाती कि संसार संप्राम-भूमि है ? हमारे चारों तरफ युद्ध हो रहा है। कोई भी पौधा पनप नहीं सकता, उसका विकास नहीं हो सकता, वह वृत्त नहीं वन संकता ; जब तक कि उसमें विरो-धारमक वातावरण का सामना करने की शक्ति न हो। सरल-हृदय किसान भी इस बात को जानता है, कि उसका लहलहाता खेत कभी मनोवांछित फल नहीं दे सकता, यदि वह कोमल पौधों को, इर्द-गिर्द के नाशकारी निकम्मे माइ-झंकाड़ों और कोट-पतंगों से नहीं बचायेगा। कुहरा भी उसके खेत का शत्र है। श्रोले भो उसकी खड़ी हुई फसल का सत्यानाश कर देते हैं। जिन शत्रुओं की दूर करने की योग्यता उसमें मौजूद है, उनका सामना वह श्रपनी पूरी शक्ति लगाकर करता है श्रीर जहाँ वह श्रपनो बेबसी देखता है, वहाँ वह सिर मुकाकर भाग्य के भरोसे पर रह जाता है।

स्मरण रखिए, न्यक्ति श्रौर राष्ट्र के उत्थान का

रहस्य इस एक बात पर अवलम्बित है, कि विरोधा-रमक ताक़तों का मुक़ाबिला करने की शक्ति व्यक्ति श्रौर राष्ट्र में किस दर्जे तक है। छोटा-सा ठएडी हवा का मोंका हजारों मनुष्यों को ज्याधियों से जकड़ देता है श्रोर बहुत से भाग्यशाली वीर्यवान पुरुष ऐसे हैं, जो बर्फीले मैदानों में भी नंगे सिर मस्त होकर घूमते हैं — शोत उनका कुछ भी नहीं विगाड़ सकता । ज्येष्ठ-त्र्यापाढ़ को जिस घूप में भारतीय किसान निःसंकोच होकर अपने खेत में घूमता-फिरता है, वही धूप सुकुमार लोगों को बीमार कर देती है श्रौर कुछ को मृत्यु के घाट भी उतार देती है। कहने का तारपर्य यह है, कि किसी व्यक्ति श्रथवा राष्ट्र को यदि अपना उत्थान करना है, तो उसे बड़ी सावधानी से अपने इर्द-गिर्द निरीच्या करना होगा। (Power of resistence) विरोध करने की शक्ति जितने दर्जें तक श्रापमें मौजूद है, उसी निस्वत से श्रापका उत्थान श्रवश्यम्भावी है। लाखों मनुष्य श्रीर स्त्री उत्थान के इस रहस्य से अनिभन्न हैं ; इसी कार्या उन्हें जीवन में सफलता प्राप्त नहीं हो सकती। श्राप भारतवर्ष के इतिहास को हो ले लीजिए-

इस देश पर आक्रमण्कारी आये; परन्तु हममें विरोध करने की शक्ति नहीं थी; इसलिये सिर मुका दिया। चार सौ लड़ाकू शक्तधारी पठानों ने प्रान्त विजय कर लिये। क्यों? क्या उन प्रान्तों में वल-वान छो-पुरुष नहीं थे? थे; किन्तु उनमें विरोध करने को हिम्मत नहीं थी, उनमें संगठन नहीं था। भारत का पिछले एक हजार वर्ष का इतिहास हिन्दुओं की इस ना-सममी का इतिहास है। हिन्दू कभी भी श्रपने इदे-गिर्द नहीं देखता, मानो श्रात्मरचा की भावना उसमें से नष्ट हो गई हो। वह इतना अधिक वेदान्ती, मूठा वैरागी और किस्मत का गुलाम है, कि उसने उत्थान के इस सत्य सिद्धान्त का कभी भी गंभीरता से विचार नहीं किया। जो मानसिक श्रवस्था जन-साधारण की होती है, उसीके श्रनुसार राष्ट्र का मस्तिष्क वन जाता है। भारतवर्ष मे ऐसा ही हुआ। हमारे पड़ौस में ज्वालामुखो पर्वत फटा। उसमें से निकला हुआ लावा इर्द-गिर्द के देशों को भस्स करता हुआ, हमारे देश की सीमा तक आगया; किन्तु हमें खवर तक नहीं हुई। एक प्रान्त में विदेशी डाक भयंकर मार-काट कर रहे हैं, मन्दिर तोड़ रहे हैं, खजाने छूट रहे हैं; पर दूसरे पड़ोसी-प्रान्त के लोग चुपचाप वैठे ताक रहे हैं। क्या आप आशा कर सकते हैं, कि इस प्रकार का राष्ट्र कभी उठ सकता है ? उस राष्ट्र के छोगों को तो दूसरों की लकड़ियाँ चीरना और उनका पानी भरना ही पहेगा।

श्रतएव, सावधान होकर सुनिए। संसार का पिछले हजारों वपीं का अनुभव यह है, कि प्रत्येक राष्ट्र का यह परम-धर्महै कि वह परिस्थित के अनुसार श्रपने में विरोधात्मक शक्ति ( Pover of Resis tence) तैयार रक्खे। ऐसा न सोचे कि अवसर श्राने पर सब कुछ हो जायगा। घर में आग लगने पर कुत्राँ नहीं खोदा जाता। यदि इंग्लिस्तान के लोग इस नियम को मली प्रकार समम कर श्रपनी जंगी जहाजी शक्ति को इर्द-गिर्द के शत्रुखों के मुकाविले में तिगुनो न रखते, तो क्या वे श्राज श्रपना साम्राज्य कायम रख सकते थे ? नहीं-नहीं। उनका अस्तित्त ही मिट जाता, उनकी स्वाधीनता नष्ट हो जाती ; यदि वे फ्रान्स, जर्भनी श्रौर इटली, इन तीन शक्तियों के मुफ़ानिले की सामुद्रिक शक्ति अपनी मुठ्ठी में न रख़ते। शेखचिल्ली वनने से संसार के काम नहीं चला करते । दुनिया ठोस चालों की शतरंज है।

यदि आप उन ठोस वातों को मिथ्या समझ कर भाग्य के भरोसे वैठे रहेंगे, तो आपको गुलामी सहनी ही पड़ेगो। क्या अमेरिका अपना ऋगा योरप की शक्तियों से वस्ल कर सकता है, यदि उसके पास युद्ध की शक्ति न हो, यदि उसके पास ठोस लड़वैये न हों। उस छोटे-से जापान को देखिये, जो सारी दुनिया की सम्मति की परवाह न कर मंचूरिया में अकड़ कर खड़ा है। वह किस वृते पर ? इसीलिये न कि उसके पास दुर्दमनीय सेना है।

हम यह नहीं कहते, कि आप सदा अपने इर्द-गिर्दे चोर-डाकू ही देखते रहें, या सदा दूसरों से लड़ने के स्वप्न ही श्रापको श्रात रहें। हमने जापान का उदाहरण श्रादर्श के तौर पर पेश नहीं किया श्रौर न हम उसकी गुएडेवाजी की राजनीति के पत्रपाती ही हैं; परन्तु इम यह भी नहीं चाहते कि आप अपने इर्द-गिर्द के लोगों को विल्कुल देवता समक्त कर अफीमचियों की तरह वैठकर ऊँघा करें। हम वृरी-से-बुरी परिस्थित के लिये सदा तैयार रहने के पत्तपाती हैं। व्यवहार-कुशल राष्ट्र हो अपना जन्थान कर सकता है-जो व्यवहार में कचे हैं और कोरे ऋादर्शवादी हैं. वे अपना उत्थान नहीं कर सकते। यह सत्य है कि हमें संसार में भ्रातृ-भाव फैलाना है ; यह भी सत्य है कि इम युद्ध के विरोधी हैं और संसार में शान्ति चाहते हैं ; परन्तु यह भी भ्रुव-सत्य है कि केवल हमारो इच्छा-मात्र से ही दुनिया के नियम नहीं वदल सकते। हमारा पिछले एक हजार वर्ष का श्रनुभव बड़ा कहुआ है, लेकिन दुःख की वात यह है कि हम लोग अव तक भी बुद्धू-के-बुद्धू ही वने हुए हैं।

इसिलये राष्ट्र के उत्थान' के इस वीसरे साधन पर वड़ी गम्भीरता से हमें विचार करना है। श्राज जर्मनी में जाकर देखिये, अपनी वर्त्तमान परिस्थिति के श्रनुसार वहाँ के स्त्री पुरुष श्रपने में विरोधात्मक-शक्ति पैदाकर रहे हैं। कोई प्राम, कस्बा श्रीर नगर ऐसा

नहीं है, जहाँ न्यायामशालाओं की धूम न मची हो।
गली, कूँचे और बाजार अखाड़ों से ओत-प्रोत हैं।
जमेनी के लोग जानते हैं कि उन्हें अपना उत्थान
करना है और उनके उत्थान की वाधक शक्तियाँ
बड़ो जवरदस्त हैं; इसलिये स्वामाविक हो वे अपने
में और भी अधिक भयंकर बल पैदा कर रहे हैं,
यदि वे ऐसा न करते, तो आज युद्ध-द्रुड की चक्की में
पिसकर उनका आटा हो जाता। वे हिन्दुओं की
तरह कोरे फिलॉस्कर नहीं हैं। वे फिलॉस्की पड़ते
हैं, नाचते-गाते हैं, संगीत का आनन्द लेते हैं, कला
कौशल की बृद्धि करते हैं; परन्तु इस बात को भूलते
नहीं, कि उनके पड़ोसी कैसे हैं। प्रत्येक राष्ट्र का यह
कर्त्तव्य है, कि वह अपनी संतान को वीर्यवान बनावे।
व्यायाम को सबसे ऊँचा दर्जा दे और देश-काल के
अनुसार अपने बच्चों को युद्ध-विद्या में निपुण करे।

समाज को नीरोग सदस्यों की जरूरत है—ऐसे सदस्य, जो संसार के ज्ञान की दृद्धि कर सकें और समाज को उन्नत पथ पर ले जा सकें। जैसे किसान खेत के उन निकम्मे पौधों को उखाड़ कर फेंक देता है, जो श्रनाज को हानि पहुँचाते हैं या दूसरे उपयोगी पौधों का भोजन डकार जाते हैं; उसी प्रकार राष्ट्र का यह धर्म है कि वह हरगिज़-हरगिज भी निकम्मे स्नी-पुरुषों को न पनपने दें, जो दूसरे उपयोगी सदस्यों का हिस्सा खा जाते हैं। जैसे हम पशुत्रों को नसल की रचा करते हैं श्रौर चाहते हैं, कि हमें श्रच्छे बलनवान बैछ, घोड़े श्रौर गायें मिलें, उसी प्रकार हमारा यह भी कर्तव्य है कि हम समाज को भी बलवान सदस्यों से युक्त बनावें, और उन सब लोगों को जो

केवल जोंकें ( Para sites ) हैं—जिनसे राष्ट्र का कुछ भी भला नहीं हो सकता—उन्हें कदापि न पनपने दें। स्पार्टी वालों ने इसी सिद्धान्त पर चल कर संसार में उत्कृष्ट नसल के बलशाली वीर उत्पन्न किये थे। कहने का तात्पर्य यह है, कि हमें राष्ट्र की शक्ति का माप उसके विरोधात्मक बल से करना है। ईश्वर के अनन्त ज्ञान को खोज करने के लिये राष्ट्र का जीवन है। जो राष्ट्र बीमार, अपाहिज, लँगड़े-रूलं, विषयी, आवारा, लुचे-लबार, और तन्दुरुस्त-बदमाश सदस्यों से भरा हुआ है, उसका नष्ट हो जाना ही अच्छा है। निकम्मे लोगों को मर जाना चाहिए; ताकि समाज के उपयोगी अंग फूलें और फलें, तभी राष्ट्र का उत्थान हो सकता है।

विरोधात्मक शक्ति उत्पन्न करने वाला व्यायाम तो है हो, नीरोग शरोर के बिना कोई राष्ट्र भी समय-समय पर उठने वाले आँधी-तूफानों का सामना नहीं कर सकता । जो संग्राम हमारे इर्द-गिर्द मचा हुन्ता है, उस पर विजय-लाभ करने के लिये शारी-रिक और मानसिक बल होना ही चाहिए । आमने-सामने, एक-दूसरे के साथ टक्कर मारने वाली विरोधी शक्तियों में से जो श्रेष्टतर होगा, वहो जो सकेगा । इसके लिये नागरिकों में व्यायाम की शिचा होना परमावश्यक है; परन्तु किसी राष्ट्र में अपने शत्रुओं का सामना करने की शक्ति केवल व्यायाम से हो नहीं आ जातो । सुन्दर, सुडौल और शक्तिशालो नागरिक किसी राष्ट्र को कीर्त्त कैसे फैला सकते हैं और उनको उत्पत्ति का श्रोत क्या है; अगले लेख में हम इस विषय पर प्रकाश डालेंगे ।

# 

उस घर में केवल दो ही प्राणी रहते थे—माँ और वेटा। माँ यूढ़ी थी श्रीर वेटे ने श्रमो ही युवा-वस्या में पेर रखा था। एक के चेहरे की खाल सिकुड़ रही थी श्रीर दूसरे का चेहरा श्राव से दमक रहा था। माँ बीते हुए सुखों के स्वप्न देखती थी श्रीर वेटा भविष्य के सुखों को कल्पना किया करता था। माँ का नाम था—चन्दा; और वेटे का नाम था— चन्द्रमाजित।

उन छोगों के विषय की पुरानी वातें लिखने से कोई फायदा नहीं, और नई वात यही थी कि चन्द्रमाजित पुरानी वातों को पसन्द नहीं करता या। वह नये युग का आदमी था, नई-नई वातें उसे पसन्द थीं, नये-नये सिद्धान्तों का कायल था। इस वोसवीं रातान्दी के प्रकाशमय युग में उसे अन्धकार को पूँछ पकड़े रहना अच्छा नहीं जान पड़ता था। वाल्यकाल हो में उसके पिता कालकवलित हो चुके थे। माँ के लिये वही सब कुछ था। वही एक-मात्र त्राशा त्रोर भरोसा था; किन्तु उसकी नई वार्ते चन्दा को नहीं भाती थीं। इच्छा थी, कि चन्द्रमा-जित का विवाह आँखों के सामने कर दे। खाली घर त्रच्छा नहीं माळ्म होता । इस सूने त्राँगन में ननवयू की हँसी जब प्रातःकालीन सौरभ के समान खिल उठेगी, तो कितना अन्छा माछ्म होगा; किन्तु चन्द्रमाजित इसका घोर विरोधी था। अभी वह पड़ा ही कितना है, आई० ए० में पढ़ रहा है। श्रवस्या वीस वर्ष की है। शरीर से दुर्वल । साल में छः महीने तो वीमार ही रहता है। इसी अवस्था में विवाह का भंभाट क्यों गले में डाल ले। इसके सिवा, बह तत्रयुवक-मएडल का प्रधान है, कुमार-सभा

## মূক্তন্ত্রকৈ কি নত্রক্তন্তরি ত্বিরুদ্ধ — প্রীয়ুর বাধার্ক্তব্য ত্বিক্তন্ত্রকে ক্রেন্ডন্তন্ত্রন্তর্য

का मंत्री है, सेवा-सिमिति का सभापति है। जो सुनेगा वह क्या कहेगा। वस, हजरत इसी विरते पर उछलते थे। सारी कलई खुल गई। कहने के लिये कारण तो वहुत से मिल जाते हैं; लेकिन घगर विवाह नहीं करता, तो माता क्या जयरदस्ती विवाह कर देती ? नहीं-नहीं, इन बातों के कहने का मौका वह किसी को नहीं देगा। उसने निश्चय कर लिया है कि वह विवाह नहीं करेगा—हरगिज नहीं।

सुन कर माँ की आँखों में आँसू भर आते हैं। यह निरचय नहीं, तीर है, हृदय की वेच देता है। वह भी तो वचपन हो में यहाँ आई थी। यही घर तव वर्षों की तरह खिलखिलाता रहता था। श्रव यही घर सर्वदा सन्व्या की तरह उदास रहता है। सुख के दिन चले गये, अब केवल सुख की स्पृति तड़प रही है ; किन्तु इस उजड़े उपवन में भी वसन्त की मादक हवा लहरा सकती है। यहाँ भी महातर-चित्रित पेरों की नूपूर ध्विन गूँज सकती है ; लेकिन जब चन्द्रमा राजी हो जाय, तव ।... माज माँ की आँखें किसी ओर उठती हैं, तो उठी ही रह जाती हैं। जी अपने आप में इवता है, तो इवा हो रह जाता है। कोई भी कृल दृष्टिगोचर नहीं होता। जहाँ मन की नाव लगा कर चुण-भर विश्राम करे। अपने ही आप में ह्वती रहती है, उतराती रहती है। कहीं कोई नहीं। श्रपने लिये श्रपना ही संसार है ! सो वह भी वनाना पड़ता है ।...मॉ के भी हृद्य है। अकेले मन नहीं लगता। चन्द्रमा के लिये तो बहुत से मित्र हैं, बहुत से खेल हैं, बहुत सी पुस्तकें हैं; किन्तु माँ माँ किससे वोले, किससे खेते १ वह चन्द्रमा पर उतेह-शासन कर चुकी हैं।

किन्तु, श्रव वह बड़ा हो गया, सममदार हो गया। श्रव उस पर प्यार की सुधा-धारा नहीं वरसाई जा सकती। माँ को यह श्रच्छा सले ही माळूम हो ; मगर चन्द्रमा ही को वह श्रच्छा नहीं माळूम होगा। वह स्नेह का संसार श्रभी तक है; किन्तु रिक्त है। यहाँ भी किसी को राज्य करना ही चाहिए। ... बहू को प्यार करके माँ श्रपने पुत्र को श्रीर भी श्रपना बना लेगी; किन्तु वह क्यों श्रस्वीकार कर देता है?

हृदय में बड़ी श्रिभिलाषा थी, कएठ-स्वर में कातर स्नेह था-—वेटा, विवाह नहीं करोगे ?

चन्द्रमा हत्बुद्धि बन जाता है। क्या कहे, कुछ भी नहीं समक्त सकता। वह जानता है, विवाह उसके लिये श्रावश्यक नहीं है। बिना विवाह किये भी उसके जीवन में नीरस्ता नहीं श्रां सकती। इसके सिवा, निश्चय निश्चय है; डिगना नहीं चाहिए। उत्तर देता था—में कुछ निश्चय नहीं कर सकता हूँ, माँ। यह विवाह जब तक न हो, तब तक श्रच्छा।

श्रीर माँ कहती है—मैं तो चाहती हूँ कि यह जितनी जल्दी हो जाय उतना ही श्रच्छा।

चन्द्रमा ने तो यही निश्चय किया है कि वह कभी विवाह नहीं करेगा। और, यदि करेगा भी, तो जब स्वयं कमाने लगेगा तब करेगा; किन्तु अभी बहुत दिन हैं। आई० ए० के बाद बी० ए० होता है. फिर बी० एल०। इसके बाद कुछ कमाने के लिये भी समय चाहिए और नहीं तो कचहरी जाने के साथ ही मुविक्तल टूटने नहीं छगेंगे। तो अभी कम-से-कम सात-आठ वर्ष हैं। बहुत हैं।... किन्तु, माँ को क्या उत्तर दिया जाय। जी संकुचित हो जाता है। कुछ कहते नहीं बन पड़ता। यदि यह चर्चा ही नहीं चर्ज, तो कितना सुन्दर हो। न वात उठेगी, न विचार करना पड़ेगा और न हृदय सुरुध होगा।

मेज पर हाथ पकड़ कर कहा—माँ, श्रवसे यह बात मत उठाया करो।

वह जानता है, माँ उसकी बात मान लेंगी, फिर नहीं कहेंगी और यदि कहेंगी भी, तो उस आपह में ऐसी तीव्रता नहीं रखेगी।

माँ ने एक लम्बी सांस लेकर कहा—श्रच्छा! उनका मुँह विवर्ण हो जाता है। मुँह को प्रसन्नता में हो तो सोंदर्य है। वह प्रसन्नता विलुप्त हो जाती है। वाँदनी मेघों की श्रोट में पड़ जाती है। वह घीरे-धीरे चली जाती हैं, मानो उनका चन्द्रमा कहीं दसरी जगह खो गया हो।

किन्तु क्या यही ठीक है ? यही मातृभक्ति है ? यही स्नेह का आदर है ?

चन्द्रमा गाल पर हाथ रख कर चिन्ता में पड़ गया। जिस दुःख की मत्तक माँ के हदय में थी, उसी की वेदना की मत्तक यहाँ भी थी; किन्तु दोनों के बीच में एक सुदीर्घ दीवार चाकर खड़ी हो गई थी। क्या यह दीवार नहीं दूट सकती ? दूट सकती है, मगर उसके लिये बहुत मूल्य देना पड़ेगा। विवाह च्या-भर के लिये नहीं किया जाता, जीवन भर के लिये किया जाता है। इसके सिवा, सिद्धान्त सिद्धान्त है। सिद्धान्तों को लेकर चलना काँटों के पय पर चलना है। यहाँ फूल नहीं विछे होते। प्रशंसा नहीं मिलतो। सर्वदा हदय प्रकुल्ज नहीं रहता। माँ को दुख हुआ, तो हो; मैं क्या कर सकता हूँ, लाचार हूँ। हदय, तू प्रौढ़ हो जा; तुमे और.भी अनेकों दःख सहने हैं।

जैसे-जैसे वह इन वातों को सोचता गया, वैसे-वैसे उसे मालूम होता गया कि वह अपने आप को घोखा दे रहा है। जब वह माँ की गोद में बैठ कर खेला करता था, तब उसके सिद्धान्त कहाँ थे। उस समय तो उसके कुमार-समा का अस्तित्व भी नहीं था। माँ, माँ हैं। स्नेह के कण-कण से माता की सृष्टि हुई है ! यदि जीवन की श्रवस्था के श्रद्ध दुगने कर दिये जायें श्रीर वरावर माँ की सेवा का सौभाग्य मिले, तो भी माता के श्र्यण से उन्न्यण होना श्रसम्भव है । तव ...तव क्या किया जाय ? माँ को वात स्वीकार कर खूँ ? यही ठीक होगा ।

इच्छा हुई कि उठकर माँ के निकट चला जाय । सहसा याद श्राया—श्राज कुमार-सभा का श्रिधिवेशन है। श्रीर श्राज हो...नहाँ-नहाँ तव नहाँ...

वह चंचल हो कर इयर-उघर देखने लगा। विड्की से दिखलाई पड़ा, माँ आँगन के घूप में चैठी हुई आँखों पर चश्मा लगाये भगवद्गीता पढ़ रही हैं। मुँह कितना मलीन है ?

माँ से वह कह ही चुका है। अब कुछ भी उत्तरदायित्व नहीं है। ... उत्तर दायिन्व नहीं है ? कैसे नहीं है ? .....

लेकिन यदि माँ की वात मान ली जाय, तो लोग वया कहेंगे ? कुमार-सभा के सदस्य जहाँ कहीं वैठेंगे, हमारी खिल्लियाँ उड़ावेंगे। यदि मुक्ते लस्य कर के वे कोई प्रहसन भी खेल डालें, तो कोई श्राश्चर्य नहीं। श्रीर मैं तो कहीं का नहीं रहुँगा। हदय को शायद ही शान्ति मिले।

माँ उस समय भी गीता पढ़ रही थीं। पढ़ते-पढ़ते एक लम्बी साँस ली।

चन्द्रमा एक वारगी उठकर खड़ा हो गया।

सव कुछ चूल्हे में पड़े। वह माँ के हृदय पर इतना वड़ा पन्थर नहीं रख सकना। वह माँ की वात मान लेगा। विवाह करेगा।

किन्तु श्रव यह वात कही कैसे जाय । जव समय त्राया था, तो वह श्रस्त्रीकार कर गया, श्रौर जव स्वोकार करने लगा, तो कहने की कोई युक्ति ही नहीं मिलती थी । यहुत सोचा-विचारा ; किन्तु कुछ समझ में नहीं श्राया । पुकारा—माँ!

माँ चैंक पड़ी। चन्द्रमा की श्रोर देखने लगी। प्रश्न किया--क्या है ?

चन्द्रमा ने कहा--प्यास लगी है, जल पीऊँगा।

माँ ने गीता की पोथी रख दी। उठकर गिलास में जल लेती आई। निःशब्द भाव से चन्द्रमा के हाथ में दे दिया।

चन्द्रमा ने हाय में गिलास लेकर पूछा—मेरी वात से तुम्हें दुःख हुआ क्या माँ ?

माँ मुसकिराई—जिसमें तेरी खुशी है, उसी में में भी प्रसन्न हूँ वेटा !

चन्द्रमा ने कहा—यदि तुम्हारी पूरी इच्छा हो, तो अच्छी-सी लड़की देख कर विवाह का प्रवन्ध करो। मुक्ते स्वीकार है।

इसके बाद लाज छिपाने के लिये वह त्रिना प्यास के गटागट पानी पीने लगा ।

हरियाली हाली पर वैठूँ पंचम स्वर में गाऊँ ? ज्योतिर्भयो पदाङ्गे वनकर तव पथ दीप दिखाऊँ ? अशुकर्णों की मुक्ता माला, प्रिय ! हिय-हार चढ़ाऊँ ? प्राणों का उपहार चरण पर ऑपंत कर विल जाऊँ ? बोल ? बोल ? स्रो निठुर ! किस तरह—

— तुमको वता रिझाऊँ १

श्राज प्रतिज्ञा कर वैठा हूँ —

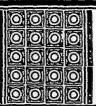
तूं या भें रह जाऊँ ?

'तू' या 'में' रह जाऊँ

'स्यं'

# स्ब्दन

 $\odot$ 



## लेखिका श्रीमती शान्तादेवी ज्ञानी



मनुष्य की तीन श्रवस्थाएँ हैं—जायत, स्वप्न श्रीर सुपुत। जायत ; श्रथीत —जागरण की श्रवस्था, जब हम दुनियवी काम करते हैं। स्वप्न ; श्रथीत्— श्रथ सुषुत । यद्यपि शरीर शिथिल होता है ; परन्तु मन ऊँची कुड़ोंचें मारता रहता है । सुपुति ; श्रथीत्-—निद्रावस्था, जिसमें किसी प्रकार का शारी-रिक तथा मानसिक श्रनुभव नहीं होता। जिसके वाद उठकर मनुष्य कहता है-—खूब सोया, कुछ भी नहीं मालूम हुआ।

इन्हीं उपर्युक्त श्रवस्थात्रों को मार्यह्रक्य उपनिषद् में तीन श्रज्ञरों—श्रकार, उकार, मकार—से सम-भाया है —

> श्रकारः जागरितः स्याना बहिः प्राज्ञः । उकारः स्वप्तस्थानः श्रन्तः प्रज्ञः । मकारः सुपुप्तस्थानः एकीभृतः ।

श्रयीत्—श्रकार तथा जामत श्रवस्था में मनुष्य की वृत्ति विहर्मुखी होती है। उकार तथा स्वप्नावस्था में मनुष्य की वृत्ति अन्तर्मुखी होती है श्रीर मकार; श्रयीत्—सुयुप्तिं श्रवस्था में पूर्ण निश्चेष्टता और वृत्ति-एकाम्र्य होता है।

स्वप्त के लिये उकार श्राया है। इसका श्रर्थ उपनि-पद् कार ने यह किया है—'उकारः उत्कर्षादुभयत्वाद्धा।' श्रर्थान्—उत्कर्भ = ऊपर खोंचना, श्रोर, उभय = दोनों श्रोर होना; क्योंकि जामत श्रवस्था में जो वृत्तियाँ श्रयोवाहिनी होकर पाद्यमौतिक पदार्थों की श्रोर दौड़ती हैं, वही स्वप्नावस्था में उन स्थूल विषयों से ऊपर उठकर मनोत्तेत्र में विचरती हैं। उभय पद का यह अभिन्नाय है, कि जिस प्रकार दोवार-घड़ी का पैएडुलम (लटकने वाला) कभी इधर जाता है श्रीर कभी उधर, ठीक उसी प्रकार स्वप्नावस्था में मन कभी शारीरिक विषयों की श्रोर दौड़ता है श्रीर कभी श्राध्यात्मिक कल्पनाश्रों की श्रोर । जिस प्रकार उ श्राचर श्रा-उ-म के मध्य में है, उसी प्रकार स्वप्नावस्था भी जाप्रत श्रीर सुषुप्ति के बीच में है।

पश्चिम के प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक डाक्टर हालिंग-वर्थ ने स्वप्न के विपय में निम्न वाक्य लिखे हैं—

"Drowsiness is the transition stage between two normal periods (i. e. alert waking and stupor of sleep).....These drowsiness responses, overdetermined as they are by particular cues, constitute dreams.....It is in the drowsy condition that dreams are experienced."

From "Abnormal Psychology." अर्थात्—चैतन्यता और निद्रावस्था के बीच जो आलस्य व तन्द्रावस्था है, उसमें, किन्हीं विषयों का गहरा प्रभाव होने से जो विचार उठते हैं, उन्हें स्वप्न कहा जाता है।

पाठकों ने देखा होगा कि नींद कैसे आती है ? पहले इलको थकान, मीठी मस्ती और एक प्रकार का शारीरिक भारीपन महसूस होता है। दिल करता है जहाँ-के-तहाँ लेट जायाँ। आँखें मुँद जाती हैं, हाथ-पैर लटक जाते हैं और सारे शरीर में निश्चेष्टता का राज्य होता है। अभी नींद नहीं आई। यह केवल मध्यावस्था—तन्द्रावस्था—है। अभी चैतन्यता मानो अपने कार्यालय—शरीर को छोड़कर आराम-गाह—सुपुप्ति स्थान में जा रही है। जब तक यह सकर जारो रहता है तभी तक स्वप्रावस्था कहलाती है।

कभी-कभी यह मार्ग च्ल्यों में समाप्त हो जाता है श्रीर कभी-कभी इसे घएटों लग जाते हैं। पाठकों ने श्रनुभव किया होगा, कि कई वार सिर- हाने पर चिर एका नहीं कि गहरी नीं इ तेने लगे और कमी-कमी करवड़ें बदलते-बदलते रात गुजर कार्ती है और आँख लगी मी, वो स्पन्न पीड़ा नहीं बोदने।

न्तुष्य दिन-मर में अनेकों द्वरव देखता है. अनेत्र घटनाएँ पहुता तथा सुनता है, अनेत्र प्राचीन स्तृतियों हर्त होती हैं और अनेक नर्तान आछाएँ निर छाती हैं। इन सददा न्यूनादिक संस्कार सूदन शरीर पर पड़ता है । तिस सनय स्यूत शर्तर यह कर लेट जाता है. यह नन अयता नृतन शर्तर अभी इत्न इरना रहता है । यहि चैतन्यता पूर्व-हर में विदनान रहती है, वो स्वन के विचारमी परसर सन्दन्व और वृत्त्रियुष्ट रहते हैं । यदि चैत-न्यता मन्द्र पड़ जाती है, तो मानसिक विचार भी अर्गुर्ण, असंतर् और खेच्हावारी होत हैं। हम अनं अनुनव से कहते हैं. कि कर्ना-कर्मा तो हमार्ग वियम समस्यार स्वनावस्था में इस हुई हैं और कर्नी-क्रमी विचारों का इंदना बनासान होता है कि विसी द्यासिए दिसी द्या बड़ और दिसी दे पैर एक बगह इन्हें हो बाते हैं। नहीं महुन्य के सांग दीकरे ताते हैं और कहीं डेटां के सृंह। कहने का प्रयोजन यह है कि ठोड़ दिसो करि का निम्नव बन-

ंड्हीं डाईट इहीं डा गेड़ा। माहनदी ने इनदा जोड़ा। परिवार्ष होटाई। संमद असंमद हो जादा है और असंमद समद दोखने तगदा है।

क्दं बार होग पृहते हैं—क्या खण सब होते हैं ? हमारा उत्तर हों और नहीं दोनों में हैं। यदि आत्मा शान्त है सूक्त शरीर खख्य है और विवेश हांडि परिषक है तो कोई शारण नहीं कि ख़ज्म का विचार अवना अनुमन सत्य न हो। और यदि हसके विचर्रत जान्मा पर नाया का आवरण नहा

है, सूचन शरीर विश्व-समुद्र में गोर्न सा रहा है और विवेच शक्ति अपनी निर्वत्तवन दशा में है, वी स्वप्त अवश्यनेव निय्या सिद्ध होगा।

सुरुडक उपनिग्द् में एक स्थान पर स्थान है—

जिस मनय मनुष्य को श्रान्ता समल वनी-मात्रों से रहित श्रपने शुद्ध बैनन्य स्वरूप में होनी हैं इस समय बह मन द्वारा जिस-जिस लोक की इच्छा करती है और जिस-जिस श्रमीट को पाने का विचार करती है, वह सब इसे प्राप्त होने हैं।

संस्कृत में कहा है— मन ही मनुर्यों के बन्त और मोज का कारए है। स्वप्नावस्था में मन का राज्य कवाब होना है। इस समय मीतिक वाधार हर हो जानी में और मन क्याने बच्चानुमार करना-जगन में विचर सकता है।

एक परिचनीय मनोवैज्ञानिक ने मन की इस रान्ति को दूसरे रूप में समसाया है। वह कहता है—

संसार में हम नातिय विजयनार देखने हैं।
केई ग्रांव है केई अनीर। कोई सुन्दर हैं कोई
कहा। कोई राजा है कोई रंक। कोई परिडत है कोई
मूर्व : परन्तु ये सब मेर तमा तक है, जब तक अति
हता हैं। जब तक प्रांगर चेतन्य है। आते वन्द
करों हीं। जब तक प्रांगर चेतन्य है। आते वन्द
करों हीं। जब तक प्रांगर चेतन्य है। आते वन्द
करों हीं, प्रांगर के सुलाते ही मनोराज्य प्रारम्भ हीं
जाना है और इस राज्य में क्व-नीच, ग्रांव-अनीर,
अच्छेन्तरे आहे के मद मेर कान्द्र हो जाने हैं।
वहाँ पर प्रत्येक के लिये विशास अद्वासिकार बनी
हैं। प्रत्येक सुर्जा गृहस्य हैं। और प्रत्येक की
हच्चार्य उने हीं पूर्ण हो जानी हैं। वहाँ वियनता
के स्थान पर समता है। मेरू-माद की जगह प्रेमभाव है और और दुन्त के स्थान पर सुन्त। यह
प्रकृति के विचित्र न्याय का नमूना है।

वेदान्त इससे एक कृदम और आगे वह गया है।

## 

वहाँ शरीर को अनित्य और मिथ्या बताया है। शरीर के सुख-दुःख सब भ्रममात्र हैं। सत्यता केवल अन्तःकरण अथवा चैतन्यशक्ति में है; अतएव उसी आत्मा में रमण करना चाहिए। उसी में सुख-आनन्द ढूँढ़ना चाहिए और उसी में जीवन की पूर्णता समझनी चाहिए।

कभी श्राप किसी सोते बच्चे को देखिए। वह नींद् में ही श्रनेक प्रकार के मुँह बनाता है। कभी मुस्किराता है, कभी उदास होता है श्रीर कभी गंभीर बनता है। वड़े श्रादमी का मुँह भी सोते समय श्रनेक बार परिवर्त्तित होता है श्रीर यह परिवर्त्तन केवल मुखाकृति तक हो सोमित नहीं। श्रामेजी में एक शब्द है उठामायमा प्रमाजमा श्रामेन्—सोते हुए चलना-फिरना। शायद् पाठकों में से कइयों को ऐसे स्त्री-पुरुष से कभी वास्ता पड़ा हो, जो आधी रात को उठ कर घर का सब काम करते, माह लगाते, कूएँ व तालाव से पानी भरते, कपड़े धोते श्रीर फिर सो जाते हैं। सबेरे उठने पर उनसे पूछो, तो कुछ भी याद नहीं। वैद्यक शास्त्र में इसे एक प्रकार की ज्याधि सममा गया है।

पश्चिमीय श्वात्मविद्या-सम्बन्धी परीच्चणों में स्वप्न-पुरुष से वार्तालाप करने का प्रयत्न किया गया है। निद्रावस्था में जब शरीर जड़वत् होता है, उस संमय केवल मनोचेत्र को स्वप्न-छोकः में लाकर इससे वार्तालाप किया जाता है। इस विषय में हमारा भी थोड़ा-सा व्यक्तिगत श्रनुभव है। जिन बातों को हम जाप्रत श्रवस्था में नही जान सके, उन्हें स्वप्नावस्था में ब-श्वासानी जान लिया। यहाँ तक कि मनुष्य व स्त्री के श्रत्यन्त गोपनीय रहस्य भी इस स्वप्नावस्था में जाने जा सकते हैं।

श्रस्तु, इस विषय में यहाँ इतना लिखना पर्याप्त है कि स्वप्न-विद्या भी प्रयत्न से श्रध्ययन करने योग्य है। इसकी श्रनेक शाखाएँ तथा उपशाखाएँ हैं। इसका मनोविज्ञान-शाख से घनिष्ट सम्बन्ध है। स्वप्नों की वनावट श्रथवा श्रभिप्राय को समझने के लिये मनोविश्लेषण ( Psyco-Analysis) की श्रत्यन्त श्रावश्यकता है। हमारे कई मित्र पूछते हैं—'स्वप्नों को किस प्रकार स्वाधीन किया जा सकता है ?' इसका उत्तर एक शब्द में 'अभ्यास' है। जिस प्रकार मन वश में होता है, उसी प्रकार स्वप्न भी वश में किये जाते हैं। यदि दिन भर में आने वाले विचारों को प्रयत्न से छान-बीन कर अच्छों का संप्रह और बुरों का संहार किया जाय, तो आधी समस्या तो हल समिमिए। शेष रहा स्वप्नों को सर्वथा रोकने का सवाल, इसके लिये प्रथम तो उचित शारीरिक परिश्रम की आव-श्यकता है, ताकि रात को नींद अच्छी आते; दूसरे सोने से पहिले अपने मन को प्राणायाम और सिंह-चारों से शान्त कर लेना चाहिए। सोते समय मन की वह अवस्था होनी चाहिए, जिसका वर्णन गीता में इस प्रकार किया है—

'श्रापूर्यमागा मचल प्रतिष्ठं, समुद्रमापः प्रविशन्ति यद्वत्। तद्वत् कामायं प्रविशन्ति सर्वे, स शान्ति माप्नोति .....।'

श्रांत्—विशाल श्रौर निश्चल समुद्र में श्रनेक निद्याँ भी गिर कर किसी प्रकार का तूकान नहीं 'पैदा करतो, उसी प्रकार वह मनुष्य जिसके हृदय-समुद्र में शारीरिक काम-भाव उत्तेजना नहो उत्पन्न करते, निश्चय ही परम शक्ति का प्राप्त हाता है, दूसरा नहीं।

हमारे जीवन में इच्छा-शक्ति का अपूर्व प्रभाव है। बड़े-बड़े कार्य भी जो साधारणतया असम्भव प्रतीत होते हैं, प्रवल इच्छा-शक्ति के सामने मुक जाते हैं। इसी प्रकार यदि मनुष्य बिस्तर पर लेटने से पहले अपनी इच्छा-शक्ति से मन को वश में करके प्रवल भावना-पूर्वक इस निश्चय से सोवे कि में रात में स्वप्न नहीं देखूँगा, तो कोई कारण नहीं कि उसे स्वप्न आवे। इच्छा के सामने ता पर्वत भा भय खाते हैं। वेचारे कोमल-स्वभाव स्वप्नों का क्या कहना।

अस्तु, हमने संत्तेप में स्वप्नावस्था के विषय में कहा है। विशेष जानने के लिये प्रत्येक को अपने जीवन का निरीत्त्रण करना चाहिए।

# विवाह ग्रीर समाज में खियों का स्थान

#### लेखक-श्रीयुत शीतलाशसाद सक्सेना, एम० ए०

मनुष्य के जीवन में विवाह एक महत्वपूर्ण संस्कार है। इस तो यहाँ तक कहने को तैयार हैं, कि इसी पर मनुष्य के जीवन का सुख निर्मर है। यह स्पष्ट है कि मनुष्यों के स्वामा-विक वेगों में काम-वेग भी एक विशेष महत्व रखता है, जिसको असाखारण व्यक्तियों को छोड़कर अन्य मनुष्य मात्र पराजित नहीं कर सकते। जिस प्रकार मनुष्य-समाज ने अपनी बुद्धि तया आवरण से जाँवकर प्रत्येक कार्य की पूर्वि के नियम वनाये हैं, उसी प्रकार खी-पुरुष की काम-वासना की पूर्ति के भी नियम बने हैं; पर हमें देखना यह है कि वर्तमान समय में यह नियम छहाँ तक हमारे उद्देशों की पूर्ति में समर्थ है। इस प्रश्न का निर्णय करने के पहले हमें इन बने हुए नियमों का इतिहास जानने की आवश्यकता है और साध-हो-साथ उस काळ की परिस्थित, आर्थिक दशा तथा सम्यता पर भी दृष्ट डाकनी पड़ेगी।

पारम्मामें यह कहना वपयुक्त होगा कि विवाह की रीति तथा नियम हर समय और हर देश में प्रयक्ष-प्रयक्ष थे और हैं, बरन् यह भी कहना होगा कि एक ही काल में भिन्न-भिन्न देशों में नहें-नहें प्रयाएँ पाई जाती हैं। लिटोरनियो (Litournean) ने भएनी पुस्तक में श्रद्धत शकार के विवाहों का नर्यान किया है भीर वनमें कुछ ये हैं—

(क) मैलेनशिया (Malensia) में वोचीमन्स (Boohimans) जाति में खियाँ उधार या बदले में दी जाती हैं धौर दो मित्रों या दो व्यक्तियों की अपनी खियाँ एक नियमित समय के किये बदलना न्याय-विरुद्ध नहीं सममा जाता।

(स) कनाडा (Canada) के रेडरिकन (Redskins) व घोटोमी (Otomies) सन्ताल धीर तारसार जातियों घौर लंका के रहने वालों में विवाह काकड़ सथा परीक्षा के वाद फेरने के नियमों पर होता है। जैसे कोई ध्यक्ति विवाह करे, तो उसे विवाह के एक से पन्द्रह दिन तक या किसी भीर नियमित समय तक, स्त्री से असन्तुष्ट होने पर विवाह विच्छेद का श्रविकार है; या यों कहिये कि विवाह का होना नियमित समय के न बीतने तक निश्चित महीं होता।

(ग) मारको ( Morocco ) व दिवरीन ( Tapy-

res ) में शहप सामयिक विवाह होते हैं, जिनमें कम-से-कम व महीने तक के छिये विवाह कर सकते हैं।

(घ) श्ररव (Arabia) में यह नई शीत है कि विवाह इफ्ते में कुछ खास दिनों के िक्षये होता है, जैसे हर सप्ताह के तीन दिन अमुक खी, अमुक पुरुष से दाम्पत्य सम्बन्ध रम्खेगी और याकी दिनों में इस पुरुष का वस खी पर कोई श्रधिकार नहीं। वहाँ खियाँ मोल लेने की भी प्रथा है और इसके वपलक्ष में स्त्री के पिता को पशु दिये जाते हैं। इस्यादि।

विवाह के नियमों का ऐतिहासिक अध्ययन करने के लिये हम उस समय से आरम्म करते हैं, जिसे मृगया का समय (Hunter's stage) कहते हैं। इस समय मनुष्य लेती हत्यादि से अनिमन्न थे और उनका आहार केवल पशुग्रों का मांत था। न कोई घर या और न कोई निश्चित स्थान; जंगल-जंगल धूमना, आखेट करना और उदर-पालन ही हमके मुख्य कर्त्तक्य थे। ऐसे समय में विवाह के नियम क्या थे, इसका जानना सहल नहीं। कुठ लेखकों का, जिनमें मैकलिनेन (Molenan) भीर मारगन (Morgan) भी सम्मिकत है, यह मत है, कि प्राचीन काल में समाज पूर्णत्या अविवेकी था; अर्थान् अपनी तथा पराई खी का कोई मेद न था। एक-अत की प्रधा समाज में अध्यक्त है। मानी गई है और इसका कारण मनुष्य को शिक्षा व नैतिक उन्नति है।

वनका यह तर्क मानृवंशी परिवारों की स्थिति पर निर्भर है और उनका कथन है कि इस प्रकार के परिवार अथवा खियों का पारिवारिक साम्राज्य पूर्वकाल में पाया जाता था। अविवेकिता का प्रमाण यह है कि उस समय में एक समुख्य का उस खो से, जिसके साथ वह एक स्था के लिये एक स्थान पर अपनी पत्नी-सहुश अपहार करता था, कोई विरस्थायी सम्बन्ध नहीं रखता था और न एक स्त्री ही किसी विशेष पुरुष को अपने नव जात सन्तान का पिता बतला सकती थी; अत: पिता का ज्ञान न होने से माता ही बालक की पूर्ण रूप से रक्षक होती थी और इसल्विये माता को पूर्ण अपने प्राप्त थे और वही थालक का शिशुकाल में निरीक्षण करती थी।

वेस्ट्रमार्क (Westermark) ने इस मत का खण्डन किया श्रीर यह प्रमाणित किया है कि पूर्व काल में समाज श्रिकांण में एकवत (manogamous) था श्रीर श्रविवेकता बहुत कम थी। उनके प्रमाण यह हैं—

- (अ) वच श्रेणी के पशुत्रों में भी पति-पत्नी के समा-गम के निश्चित नियम हैं और वहाँ भी एकव्रत ही अधि-कांश में प्रचिकत है। वदाहरण के लिये विज्ञान-ज्ञाताओं का मत है कि चेम्पेन्ज़ो (Champanze) और गुरील्ङा (Courilla) जाति के बन्द्र एकव्रत होते हैं।
- (व) अविवेकी समागम की प्रधा का प्रचिक्त होना, इसिलिये भी सम्भव नहीं हो सकता कि ऐसा करने से शरीर-शास्त्र के अनुसार स्त्री वन्ध्या हो जाती और इस प्रकार जाति की वृद्धि नहीं हो सकती।
- (स) मनोविज्ञान के निरोक्षण से ज्ञात होता हैं कि अविवेकी समागम होना, इसिक्षये असम्भन था कि मनुष्य में अपनी स्त्री के साथ दुराचार करने वाले पर-पुरुप के प्रति द्वेषमाव उसन्न-होना बिळक्कळ स्वामाविक है, जो इस प्रथा को सदैव रोकता रहता है।
- (ह) दूसरे लेखक डाऊ (Dow) ने एक छौर कारण यह भी बतळाया है कि सन्तानोत्पत्ति के समय स्त्री को किसी बाहरी शारीरिक सहायता की आवश्यकता होती हैं और ऐसे समय में इसे अपने पति के अतिरिक्त किसी दूसरे से इस प्रकार की सहायता की सम्भावना नहीं हो सकती। और इस प्रकार भी अविवेशी समागम की प्रथा का होना नि:सार प्रतीत होता है।

तथापि हम निर्मों इ होकर यह नहीं कह सकते कि केवल एकवत ही जन-साधारण का नियम था। देश तथा काल के अनुसार थोड़ा-थोड़ा अन्तर अवश्य हुआ होगा, जैसे कि वंश-संगठन कुछ देशों में या कुछ जातियों में चिरकालीन रहा; परन्तु अन्य देशों तथा जातियों में अल्य काल ही में जाता रहा; परन्तु मैकिलनेन तथा मारगन के मत का खण्डन करना ही पर्याप्त नहीं है; क्योंकि इसके आधार पर माल्वंशो ( Matriarchial ) संस्था को एकदम भूल नहीं सकते। माल्वंशो संस्थाएँ संसार के कुछ मार्गों में पायो जाती थीं और हमें इनकी स्थिति पर प्रकाश डालना आवश्यक है। माल्वंशो संस्था की स्थिति का कारण यह बतलाया गया है कि इस समय माता का अपनी सन्तान के पालन में अत्यावश्यक माग था; बलिक यों कहिये, कि उसी पर निर्मर था और इसो. कारण माताएँ वनकी

अधिष्ठात्री होती थीं। अब प्रश्न यह है कि पिता अपने वत्तरदायित्त्र से क्यों छुटकारा पा जाता था श्रीर बच्चों के पालने का पूर्ण भार माता पर कैने रह जाता था ? उस काल के इतिहास से ज्ञात होता है कि मनुष्य उस समय सन्तानो-त्रित्त तथा गर्भाधान के कारण व नियमीं से अनिभन्न थे. श्रीर किसी जादु एवं दैविक शक्ति की कृपा का फल सम-मते थे : श्रत: सन्तान के जनम में पिता का उत्तरदायित्व नहीं समका जाता था और इसिकये पिता पर उस बाकक के पाकन-पोषण का भार भी नहीं होता था । दुसरा कारण यह था कि पिता शिकारी अथवा अमण करने वाला होने से बच्चे की देख-रेख नहीं कर सकता था और इसका भार माता ही पर रह जाता था श्रीर वही रक्षक का कार्य करती थी। इस प्रकार मातृवंशी संस्था की उत्पत्ति हुई। इस संस्था में उत्तराधिकार कन्याओं-द्वारा होता था श्रीर वही पैतक धन की स्वामिनी होती थीं। प्रत्येक कुछ किसी एक स्रोलिङ पश्च के नाम से प्रसिद्ध होता था और इस प्रकार इस समय 'स्रो-प्रधान समाज' था श्रीर स्त्रियों की मर्यादा वहत थी। दक्षिण मारत में अब भी कुछ जातियाँ ऐसी हैं, जिनमें बत्तराधिकार कन्याओं-द्वारा होता हैं और पुत्र की पारिवारिक सम्पत्ति का भाग नहीं मिछता ।

धर्यशाख के अनुसार मातृवंशी संस्थाए हन स्थानों पर पाई नाती हैं, जहाँ खियाँ भोजन प्राप्त करने में बहुत सहायक होतो हैं। इन देशों में, जहाँ कृषि-उद्यम की अधि-कता है मातृवंशी संस्थाओं की स्थिति पाई जाती है; क्योंकि कृषि-विद्या की जन्म-दाता खियाँ ही थीं और आज-कञ्च भो वह इसमें अधिक सहायता देती हैं।

मातृवंशी सस्वाओं में एक नई प्रधा प्रचित हो गई जिसे बहुपतित्व ( Paly andry ) कहते हैं। बहुपतित्व, ( अर्थात एक स्त्रों का कई पुरुषों से दाम्पत्य सम्बन्ध करना ) उन स्थानों पर प्रचित्रत हुन्या, जहाँ की आर्थिक दशा तुरी थी और जहाँ उद्रापाछन दुष्कर था ; जैसे—तिव्यत, आसाम को पहाड़ियाँ इत्यादि। चहुपतित्व मुख्यतः तीन प्रकार के होते थे—नेयर (Nair type), तिव्यन (Tibetan type) और टोडा (Toda type)। नेयर बहुपतित्व में एक स्त्रों के अनेक पतियों में कोई सम्बन्ध नहीं होता था ; तिव्यतन बहुपतित्व में स्त्रों की स्वर्ग पत्नी और उसकी यहाँ होती थी और टोडा बहुपतित्व में पत्नी और उसकी यहाँ पति स्त्रीर उसके माईयों की स्त्रियाँ हो जाती थीं।

ध्न मातृवंशी संस्थायों के कमश: द्वरकर पितृवंशी

संस्याओं के रूप में परिणत होने का इतिहास. परिस्थित. श्रावश्यकताओं तथा उन पर निर्मर वैवाहिक नियमों से मालूम हो सकता है। प्रारम्भिक समय में विवाह प्राकृतिक बार्क्षण से होते ये घीर वैवाहिक सम्बन्ध के लिये छां-पुरुष का सङ्कान पारस्परिक मनोहरता व आदर्पण शक्ति पर निर्मर था । इसी प्रकार चैवाहिक जीवन का श्रन्त स्त्री-पुरुष के प्रेम व श्राक्षंण में शिथिलता श्रा जाने पर होता था। इस प्रकार के विवाह मातृवंशी संस्वाधों के समय में हुआ करते थे। इसके बाद चरवाहों के समय में, मनुष्य की सम्पत्ति की तळना उसकी स्त्रियों तथा बच्चों से होती घो : क्योंकि बढ़ा परिवार अधिक पशुत्रों की देल-देख कर सकता था। मनुष्य ने श्रपनी स्त्रो को श्रपने घर लाने का विचार किया। ऐसा निश्चय करने पर मजुष्य ने खो को चुराना व बल-पुर्वक हरण करना प्रारम्म किया और वस हरण की हुई स्ना पर प्रभुत्व स्थापन करके इसका व उसकी सन्तान की रक्षा का भार ब्रह्ण किया। इस ब्रकार परिवार में माता के सान्नाडय से पिता का राज्य हो गया । ऋन्या-हरण में एक बड़ा श्रव-गुण यह था, कि भ्रविकांश में कन्या-हरण करनेवाले कुछ के प्रति, कन्या के विता के कुलवालों में ह्रेप का नाव हत्पन्न हो जाता था और इसके परिग्राम-स्वरूप अनेक युद्ध मी होते थे और दोनों से से एक वंश अधानता स्तीकार न करने तक युद्ध में अवृत रहकर नष्ट हो जाता था। इसको बचाने के लिये स्त्रो मोल लेने की प्रधा पारम्म हुई शीर विवाह के समय कन्या के विता की मूल्य देकर उसकी कन्या-हरण की हानि पूरी की जाती थी ; क्योंकि विवाह-योग्य कन्या श्रपने पिता के घनोपार्जन में सहायक होने बोध्व होने के कारण विवा की सम्पत्ति समक्ती जाती थी।

मोल लेने की प्रया से स्त्री की मर्यादा और भी घट गई और वह अपने मोल लेने वाले पति की दासी सममार नाने करी। स्त्रों की ऐसी हीन अवस्था के उदाहरण कुरान के कुछ शब्दों में मिलते हैं। पिता की और सम्पत्ति के साय-साथ वन दासियों पर, जो पिता की स्त्रों की नरह रहती थीं, पुत्र का अधिकार होना और उनके साय स्त्रों का व्यवहार करना न्याय-संगत होना ह्य बात का प्रत्यक्ष प्रमाण हैं, कि स्त्रिमां की गणना सामान्य धन-सम्पत्ति की तरह होती थी और उनका कोई विशोप मान नहीं था। एक स्थान पर कुरान में यहाँ तक ब्राज़ा है कि 'दन स्त्रियों को, जो अपने पति की आज्ञाकारिणी न हों, दण्ड मी दिया जा सकता है; परन्तु जब वह ब्राज़ा मानने टगें, तब वन्हें व्यथं कप्ट मत

दो। खियों के मोल लेने के बारे में कुरान में लिखा है कि 'तुम धन देकर खियाँ प्राप्त कर सकते हो और तुम जिसके साथ मो समागम करो, बसे निश्चय किया हुन्ना दहेन या मेहर श्रवश्य दे दो।

इन प्रयाशों के बढ़ने से बहुपितत्व के विचार करे । बहु-पितत्व ; अर्थात्—एक पित का एक से अधिक खियों से वैवाहिक संसगं रखना—समाज में मर्थादा अथवा धनी होने का चिह्न हो गया और किसी व्यक्ति की मर्यादा का ममाण इसकी खिगों की संख्या थी। कुरान और हिन्दूशाखों में भी एक से अधिक विवाह करने की आज़ा है।

क्रमशः सम्प्रता के यहने से और राजनेतिक व सामा-जिक जाप्रति होने से खो-दासत्व की प्रया का लोप होने लगा थोर एकवत ही विवाह का नियम रह गया। इस परिवर्तन का एक कारण मनुष्य की आर्थिक द्रिद्दता भी है, जिससे मनुष्य का एक खो से अधिक रखने का व्यय घठाना दुष्कर हो गया। ऐपी द्रशा में केवल धनी पुरुप ही एक से अधिक विवाह कर सकते थे; परन्तु इस प्रधा को समाज में निन्दनीय समक्षे जाने से, धनी पुरुषों ने भी इसे त्यागना शुरू किया और यहुत त्याग दिया।

एकत्रत में छो-पुरुष की मर्यादा बराबर है छोर पाछात्य देशों में इस नियम का अधिकांश में पाछन किया जाता है। पूर्वाय देशों में पद्यित दानता का छोप हो गया है, तथापि छो को पूर्ण स्वतन्त्रता अथवा पुरुष के समान अधिकार प्राप्त नहीं हुए है और वह अब भी पुरुष के अधी-नस्य होकर रहती हैं।

#### विवाह का उद्देश्य तथा रूप

विवाह के व्हेश्य भी वृंशीय संस्थाओं की नाई देश तथा काल के अनुसार बदलता रहा है और उसपर समाज तथा धार्मिक विचारों का प्रभाव पढ़ा है। प्रारम्भिक समय में विवाह का व्हेश्य जाति की दिवति तथा यृद्धि था। इस विचार पर धर्म य आचार-नोति के प्रभाव से विवाह के व्हेश्य का नया विचार उत्तरन्त हुआ, जिसको आज-कल 'धार्मिक क्षेत्ररति का विवाह' कहते हैं। इसके अनुसार विवाह एक धार्मिक संस्कार है, जिसका अन्तरस्य व्हेश्य शारीरिक सुन व काम-तृष्ठि न होकर सन्तानोदान्ति-द्वारा समाज-सेवा है। हिन्द्र-धर्म में यथि, आत्म-स्वतन्त्रता तथा व्यक्तिगत स्वि का ध्यान रखते हुए आठ प्रकार के विवाहों को न्याय-संगत कहा है; इन विवाहों में स्वयंवर, जैसे नल- दमयन्ती का ; खी-हरण, जैसे अर्जुन सुभद्रा का ; गन्धर्व, जैसे दुष्यन्त-शक्तुन्तका का ; श्रीर पैशाचिक तथा राक्षसी विवाह, जैसे भीम ने श्रज्ञातवास के दिनों में राक्षसी से किया था, सम्मलित हैं; तथापि इन सब विवाहों में इसी प्रकार के धार्मिक विवाह को सर्वश्रेष्ठ एवं श्रनुकरणीय बतलाया है और श्रिधकांश में यहा व्यवहार में भी श्राता है। इन विवाहों के मानने वालों का विचार है, कि सन्तानीत्पत्ति में भ्रसफळ पिता स्वर्ग में प्रवेश करने योग्य ही नहीं होता : वरन उसके वित्रों को भी स्वर्ग से निकल कर नर्क में जाना पहता है। वैवाहिक धर्म ऐसा होने से प्रत्येक मनुष्य को विवाह करना श्रावश्यक था. चाहे वह किसना ही श्रनिच्छा-पूर्वंक विवाह करे। ऐसी स्थिति में विवाह निश्चित करने में प्रेम-संकलन न होना सहज ही है : क्यांकि उनके लिये विवाह एक पवित्र तथा धार्मिक वन्धन था. जिसमें हस्तक्षेप करने का किसी व्यक्ति को कोई श्रधिकार ही न था; श्रत: विवाह माता-पिता अथवा गुरुत्तनों-द्वारा तथ किये जाते थे और उसमें पति-पत्नी की सम्मति नहीं की जाती थी। ऐसे विवाहों में स्त्री अपने पति के अधीन रहती थी और उसे अपने पति की सेवा करनी पड़ती थी ; चाहे वह उससे हृद्य से प्रेम करती हो अथवा नहीं।

इस प्रकार के दाम्पत्य जीवन में, नहाँ छी-पुरुप दोनों सदाचारी हों, कोई विशेष आपित नहीं होती; परन्तु जिन परिवारों में दोनों में एक भी दुराचारी हुआ, अथवा दोनों मिनन-भिन्न प्रकृति व विपरीत-विचार वाले हुए, वहाँ ऐसे विवाह सर्वथा दु:खदाई हो जाते हैं और कहीं-कहीं उसके बहुत भीपण परिखाम भी हुए हैं, जिनका मौजूदा धर्म के असुसार सम्बन्ध-विच्छेद भी नहीं हो सकता।

ऐसे दुखी परिवारों की चृद्धि से इन प्रकार के विवाहों की महिमा घट गई। दूसरे बीसवीं शताब्दों के व्यक्तिगत श्रिथकारों व स्वतन्त्रता की ध्विन ने इन दु:खी जनों में एक नई जाग्रति पैदा कर दी है, जिसने गुहजनों-द्वारा निश्चित विवाहों की जड़ को हिला दिया और विवाह-सम्बन्ध में वर शौर कन्या की सम्मति होने का श्रिधकार पुन: स्थापित कर दिया। यहाँ पर यह जान लेना ठीक होगा, कि पूर्वकाल में हिन्दू-धर्म के श्रधीन स्थी-पुरुप की सम्मति से विवाह होने की रीति थी, जिसका प्रमाण स्वयंवर की प्रधा है; परन्तु कुछ कारणों से इन प्रथाओं का लोप हो गया था श्रीर केवल गुरुजनों-द्वारा तय किये हुए विवाह होने लगे थे। ऐसे विवाह नीति-युक्त श्रथवा वस्न श्रादर्श वाले-मले

ही हों ; परन्तु प्रति दिन के व्यवहार तथा मनुष्य की स्वामा-विक दुवंछता का ध्यान रखते हुए, हम समभ्ते हैं कि सरासर इन्हीं विचारों पर निर्धारित विवाह श्रवगुणों से रहित नहीं हैं। प्रथम तो ऐसे विवाह स्त्री-पुरुप के व्यक्ति-गत श्रधिकारों को कुचलते हैं श्रीर इन्हें विना सोचे-समभे परम्परा से चली श्राई रीतियों का दास बनाते हैं। श्राज कुळ जब कि बाळ-विवाह बहुत घट गये हैं श्रीर श्रधिकतर विवाह पूर्ण युवावस्था के प्राप्त होने पर, जब वर सथा कन्या श्रपने भले-बारे को समभा सकते हैं, होते हैं, तब श्रपने श्राजीवन की सङ्गिनी के चुनाव को किसी श्रन्य पुरुष पर, चाहे वह अपना पिता ही क्यों न हो, नितान्त छोड़ देना, विलकुल न्याय-संगत नहीं प्रतीत होता । दूसरे ऐसे विवाहों में स्त्री-पुरुष के पारस्परिक प्रेम, विचार तथा मनोवृत्ति पर कोई ध्यान ही नहीं दिया जाता। बृद्ध तन प्राय: यह भूल जाते हैं कि वैवाहिक जीवन को सुखी बनाने के िकये छो-पुरुष में पारस्परिक आकर्षण होना अनिवास है और इस आकर्पण की श्रनुतिस्थिति में प्रेम का श्रमाव श्रधिकतर हो जाता है। अब विचार तथा श्रादर्श की एकता पर ध्यान दीजिए, तो मालूम होगा कि विचारों में समानता न होने से स्रो-पुरुष का हार्दिक मिलाप कठिन है और यदि दोनों स्वतन्त्रता के पुनारी हैं, तो उनमें मानिसक द्दनद्व होना स्वामाविक है। दोनों व्यक्ति अपने अपने विचारों के अनु सार श्राचरण करेंगे श्रोर एक दूसरे में यदि घुणा नहीं, तो पारस्रिक विरोध अवश्य रहेगा। कहीं-कहाँ ऐसे विवाहों का विच्छेद भी हो जाता है और जहाँ खुकी तरह से विच्छेद को मानहानि समका जाता है, वहाँ तो दोनों का जीवन बहत ही दु:खदायी हो जाता है श्रीर कहीं-कहीं इसकी सीमा यहाँ तक पहुँ व जाती है कि ऐसे विवाहों का अन्त श्रात्महत्या द्वारा होता है। कम-से-कम श्राजकल, जब कि हर एक स्त्रो तथा पुरुष व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के पुजारी हो रहे हैं श्रीर उसको प्राप्त करने की प्राण ए से चेष्टा हो नहीं ; वरन् इसके लिये त्याग तथा कष्ट भी बठा रहे हैं, इन धार्मिक विवाहों के फरने-फू लने की सम्मावना कम मालूम होती है।

इन नवीन विचारों का परिणाम यह हुआ कि पूर्वीय देशों के संयुक्त परिवार (Joint family) का व्यक्तिगत परिवार (Individualistic family) में परिणय होने कगा। व्यक्तिगत विचारों की पुष्टि व्यक्तिगत सम्मन्ति अधिकार के विचारों की हुई। सम्पत्ति में व्यक्तिगत अधिकार के विचारों की हुई। सम्पत्ति में व्यक्तिगत अधिकार के विचारों की वैवाहिक नियमों में मारी प्रमाव

पड़ा है। विवाह प्रेस-सद्भलत द्वारा अथवा ठेकेदारी (Contractual) के साचार पर होने लगे। 'अमेंसेत्रनित' के विचार शिथिल पढ़ गये थीर ठेके के विचाहों में खो-पुरुष के अधिकार समान हो 'गये। ऐसे विचाहों को पाइ वाल्य देशों में प्रचलित ईसाई चर्म के समानता (Equality) तथा सदाचार के नियमों ने बहुत सहायता दी। ऐसे समान में लियों का मान बढ़ गया और उनके व उनके पित में प्रेम, आदर व अधिकारों की समानता निश्चित्र हो गई। इसके साध-साथ विवाह-सम्बन्ध-विच्छेद की प्रया प्रचलित हुई। मारम्म में पुरुष को खो-स्याग करने में, खो को पुरुष-स्थाग करने की अपेसा अधिक सुगमता थी; परन्तु विशेष स्थित में लियों मो पित त्याग कर सकती थीं। समानता के आदर्श के साथ ही खियों को सम्यता प्राप्त करने में सुगम्यता की गई थीर उन्हें विद्य प्रयम करने का अधिकार दिया गया, वो अब तक उन्हें नहीं दिया गया था।

अधिक रन्तति होने से विवाह के नियम सरल हो गये भौर विवाह पारस्तरिक सन्मति, मित्रता व सहवास पर निमंर हो गया। स्त्रियों का सम्प्रान समात में श्रीर भी बड़ गया ; क्योंकि विवाह - सम्बन्ध निश्वप करने में उनकी सम्मवि भावश्यक थो । गिरजावर (Church) व पाद-रियों का प्रमाव कमश: घट गया और विवाह स्तेइ तथा सम्मिति पर निसंर हो गया । विच्छेद्-नियम बहुत साळ हो गये हैं और सिशाँ क्षणिक वाद्विवाद स्थान अपसम्बद्धा पर पति-त्याग का प्रसंग उठा सकती हैं। कुछ देशों में इन नवीन श्रविकारों का खियों-द्वारा दुवरयोग भी किया गया है शीर चियाँ विवाह के महत्व तथा बादरों को भूजकर बसे शारी-रिक वरमोग का साधन समकती हैं बीर एक समय में कहे पुरुषों से दाम्यत्य-सम्बन्द रखना तथा अनेक प्रकार के ष्प्रिमचार करना न्यायविरुद्ध नहीं समकतीं। ऐसे कुकर्मी के करने में उन्हें विज्ञानशास्त्र के सन्तानोत्पत्ति रोकने वाले बाहरी प्रयत्नों से सहायता मिलती है। नतीन व्यक्तियत श्रविकारों की आड़ में तथा प्रेम-संकलन विवाहों के बहाने से नाना प्रकार के व्यक्तिचार होते हैं और ऐसे व्यक्तिवारी की मात्रा दिन-प्रति-दिन बद्धी ही जाती है। इसके बदाह-रण बसेरिका के न्यामाध्यक्ष किंद्रमे (Justice Lindsay) भो उपनी व 'मिस्टा गौबा' (Mr. Gonbs) की खिखी हुई इसक चेकिङ साम ( Uncle Sam ) में मिछते हैं। इंगबिन्तान में भेरी करोजीं (Mary Caroli) की म भी वहाँ को सामातिक दशा व स्रो-स्वतन्त्रता के

दुर्योग की क्याएँ मिलती हैं। इसका कारण क्या है— स्ववन्त्रना या कुछ और ? स्वतन्त्रता द्वारी नहीं है; परन्तु यह उसका दुर्योग है, जो हुन शृणित लीका की का जन्मदाता हैं। कियो वस्तु का उपयोग व दुर्योग कर्ता के विवारों तया आस-पास की सामग्रो, जिसका असके विवारों पर भारी प्रभाव पड़ता है, पर निर्मार है। स्वतन्त्रता स्वयं दोपो नहीं है। और इन शृणित कार्यों का दोपो समस्त समान है न कि केवल अवशिक्षित नववयसिका नवीन अवि-कार-ग्राप्त कन्याएँ। यदि इन कन्याओं को डोक कार्मिक शिक्षा दो जाय और इनके आवार्णों पर उनके माता-विता व समान कठिन दृष्टि स्त्वें और उन्हें विगड़ने न दें, तो पूरी सम्मावना है कि इन अविकारों के होते हुए भी उनका दुरुयोग आन-जैता न हो और समान उन्नति कर सके।

अन्त में, इझ संहियति (Industrial system) की वृद्धि से स्विपाँ कारवानों (Factories workshops) में मजदरों की तरह काम करने जाने खारी। इसके स्ट्राहरम के लिये हैं छिंड, अमेरिका, जापान, इत्यादि देशों का हाक जानना पर्यास है, जहाँ खियाँ कारखानों में मनुष्यों के बार-वर काम करती हैं। कारखानों की सशानित ( Industrial unrest) तथा आर्थिक युद् ( Economic conflict ) के कारण बनेक राजनैतिक बान्दोलनों के द्वारा लियाँ को इन देशों में बोट ( Vote ) देने का श्रविकार प्राप्त हो गया है और बहुत से अंश में सर्वया स्वतन्त्र है। अब विवाह खो-पुरुष की आर्थिक मावश्यकताओं के बनुसार होते हैं अर्थात् एक स्रो अपना विवाह काने के समय इस प्रश्न पर विचार करती है कि उसकी दशा विवाहित जीवन में रहते हुए अच्छी होगी अथवा किसी कारखाने में एक मज़दूरनी की तरह काम करने से और यदि वह समकती है कि रमके लिये इस समय कारखाने के जीवन की अपेक्षा हिसी पुरुष की स्त्रो बनकर रहने में अधि ह सुल है, तब वह विवाह करने का निश्चय करती है। इस निश्चय में वह पूर्ण-रूर से स्वतन्त्र है। कोई अन्य व्यक्ति उसे विवाह करने पर वाध्य नहीं का सकता । ऐसे विवाह धव घमं की सम्मिति पर निमंर नहीं हैं चौर न उनके धर्म, धर्म-संवार्द, व पुरोहित किसी प्रकार को भाइचन कर सकते हैं। ऐसे स्नो-पुरुष राष्ट्रीय न्यायाक्यों में देके के पत्र पर इस्ताक्षर कर देते हैं और वह सम्बन्ध स्थापन करने के लिये पर्याप्त समका नाता है। विच्छेर-नियम मी साध-साध बद्दछते नाते हैं श्रीर स्त्री किसी समय अपने पति को अपनी इच्छा से छोड़ सकतो है। दूसरी

विशेष वात इस समय की स्थिति में यह है कि व्यक्तिगत परिवार भी खण्डित हो रहा है श्रीर छो व पुरुष दोनों ही प्रथक्-प्रथक् रहते हैं। इसका कारण यह है कि दोनों को प्रथक्-प्रथक् कारखानों में काम करने जाना पढ़ता है या कभी छी गाँव वाले घर में ही रहती है और पुरुष बढ़े बड़े शहरों में काम करने जाते हैं। इस प्रकार इन दो व्यक्तियों में भी विलोह रहता है। इन्हीं अवस्थाओं से रूस (Russia) में चल्पसमयक विवाह की पद्धति (Short marriage system ) प्रचित्त है जिसके श्रनुसार स्त्रो-पुरुप थोड़े समय के किये विवाह कर सकते हैं श्रीर इस समय के पूर्ण होने पर फिर प्रथक्-प्रयक् रह कर अपना जीवन व्यतीत कर सकते हैं। ऐसे विवाह व्यक्तिगत सम्मति पर निर्भर हैं और इनमें माता-पिता व गुरुजनों को हस्तक्षेत्र करने का श्रधिकार नहीं है। यह विवाह भादशें की दुसरी सीमा है और इसमें धार्मिक विवाहों के विपरीत सन्तानीत्पत्ति का कोई स्थान नहीं है वरन् सन्तानोत्पत्ति को छ। व पुरुप दोनों धनिविञ्जतंसमक्तते हैं और ययाशांक उसके रोकने का प्रयत्न करते हैं। इछ क्रोग विवाह करना ही व्यर्थ समक्रते हैं और यदि गुस संसर्ग से काम चल जाय तो विवाह करने के सगड़ों से बचे रहता अच्छा समकते हैं। संक्षिस में वे छोग विवाह की केवल काम-वासना की तृप्ति का साधन समकते हैं श्रीर पुराने विवाह के आदर्श व धर्म को ज्यर्थ समकते हैं। इन विवाहों के भी श्रवगुण प्रत्यक्ष हैं। एक तो ऐसे विवाहों से जन-संख्या अधिक नहीं होती। इसका प्रमाण फ्रान्स व इटली से मिलता है जहाँ की जन-संख्या वास्तव में घट गई है श्रीर जिसे बढाने का प्रयत्न वहाँ की सरकार कर रही है। दूसरे. ऐसे माता-पिता द्वारा घत्पन्न पुत्र का पाछन-पोपण करने वाला कोई नहीं होता। अला वैवाहिक समय की पूर्ति पर इस समय के इत्पन्न पुत्रों के पालन-पोपण, के भार व कृष्ट को वठाने के लिये कोई नहीं प्रस्तुत होता श्रीर वह भार सरकारी श्रनाथालयों पर पड़ता है। जिसका परिगाम यह होता है कि उन बच्चों को गृह-जीवन का सुख, ज्ञान. शिक्षा व सम्यता नहीं मिल पाती श्रीर उनकी देख रेख भी अतनी श्रदछी तरह नहीं होती जितनी कि सनके माता-पिता कर सकते थे। यह मनुष्य-सभ्यता के आदर्श के विरुद्ध है और माता-पिता के साधारण धर्म के अनुकूठ नहीं। पशुश्रों में भी माता श्रथवा पिता श्रपने बच्चों को स्वयं ही पाछते हैं धौर निम्न श्रेणी के पशुर्कों को छोड़कर श्रन्य पशु एक पत्नी के साथ जीवन पर्यन्त निर्वाह करते हैं।

श्रमरीका में एक नये प्रकार का विवाह चळा है जिसका तात्पर्य मनुष्य जाति की उन्नति है। कहा जाता है कि ऐसे विवाहों-द्वारा उत्पन्न पुत्र सामान्य मनुष्यों से शारीरिक तथा मानसिक श्रवस्था में क्रमश: बढ़कर होंगे और इस प्रकार मनुष्य-जाति की वन्नति हो सकती है। इस विचार की पूर्ति के लिये दो सुख्य नियम बनाये गये हैं। पहला यह कि रोगी, पागल या अस्वस्य व्यक्तियों की विवाह करने से वन्नित किया जाय, श्रीर दूसरा यह कि विवाह द्धाक्टर-द्वारा-शरीर निरीक्षण करने के पश्चात पूर्ण यवा-वस्था प्राप्त होने पर किया जाय श्रीर विवाह होने के वाद पति-पत्नी काम-तृष्णा को रोकते हुए संयमी जीवन ब्यतीत करें और समागम विज्ञान-शास्त्र के मादेशानुसार हो। हिन्दू-शास्त्र का निरीक्षण करने से ज्ञात होगा कि हिन्दू-घमं श्रक्षरश: यही श्रादेश करता है श्रीर यही सचा श्रादेश होना भी चाहिये। पहला नियम मनुष्य-जाति का पतन रोकने वाला है और दुमरा उसे उन्नति की श्रोर ले जाने वाला है। सुके इन दोनों उपायों से पूर्ण सहानुभृति है परन्तु पहले उपाय के सम्बन्ध में यह कह देना उचित है कि जो उपाय उन रोगी व पागळों के विवाह रोकने को वहाँ किये जाते हैं उनमें से कुछ सर्व या श्रमानुषि ह हैं. जैने ह कररों-द्वारा नश्तर देकर उस व्यक्ति को नपुंत्रक कर देना इत्यादि। ऐमे नियम सभ्य समाज को शोभा नहीं देते। मेरे विचार से उन छोगों को ऐसी शिक्षा देनी चाहिये कि वे स्वयं ही विवाह न करें और ऐसी अमानुषिक कियाओं का हन पर प्रयोग न हो। इस प्रकार के विवाहों को Engenic या Compassionate विवाह कहते हैं।

आज-कल न तो पुराने धार्मिक विवाह ही पूर्णक्य से सफड़ हो सकते हैं और न रूस वाले अरुप सामयिक व देके के विवाह। हमको वर्तमान तथा प्राचीन आदशों को लिये हुए कोई नया मार्ग हूँ दूना चाहिये और हमारा यह विचार है कि प्राचीन सिद्धान्त, जिसमें विवाह का आदर्श सन्तानोत्पत्ति-हारा जाति-सेवा था, लेकर उसमें नवीन अर्थात् प्रेम-सङ्कलन का आदेश जोड़कर ऐसे विवाह करने चाहिये जो प्रेम-संकलन पर निर्धारित हों परन्तु उनका आशय काम-तृशि न होकर सन्तानोत्पत्ति हारा जाति-सेवा हो और वह सन्तानोत्पत्ति मी हिन्दूआछ-द्वारा वतलाये हुए नियमों पर जो अमेरिका के अत्रुक्तांट विवाहों में व्यवहार में लाये जाने का प्रयक्त हो रहा है, होना चाहिये और इसी मं मजुष्य-जाति की मलाई व उन्तति है।

# समर्पगा

जीवन का मंगल-प्रभात था। शीतल और मन्द वायु के मोंकों से मेरी नौका समुद्र के शान्त, गम्भीर वत्तस्थल पर इठलाती हुई चली जा रही थी। प्रीप्म ऋतु में जैसे प्रातःकाल के शीतल पवन से मस्त होकर मनुष्य अर्द्ध निद्धित अवस्था में मोठे-मोठे सुख-स्वप्म देखा करता है, ठीक वही दशा मेरी भी थी। आखा में नूर का खुमार थां!—चेहरे पर वेकिको का रक्ष था!—स्वर में सरलता का आभास था!—हृदय में आशाओं की किरणों का प्रकाश! उस समय यह किसे माळ्म था कि इस शान्त समुद्र के गर्भ में भयद्धर त्रान के वीज हैं—इन श्रून्य निस्तव्ध दिशाओं में प्रलय-काल की ऑधियों का उत्पतिस्थान है ? उस समय—उस समय तो केवल इच्छित स्थान पर पहुँचने का उल्लास था; मार्ग की कठिनाइयों का जान कहाँ था ? और वह रमणीय प्रदेश! उसका वह सुन्दर तट भी तो सामने ही दिखाई पढ़ता था!

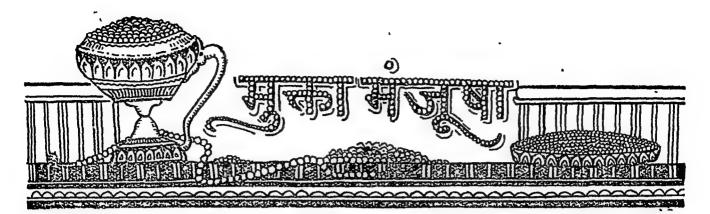
किन्तु यह वया ? वह शान्त महासागर इतना क्षुत्य क्यों हो गया ? समतल गम्मीर लहरों ने यह विषम चळल रूप क्यों धारण कर लिया ? आस-पास का समस्त वायु-मण्डल प्रकंपित हो उठा ! पहाड़ों के समान ऊँची लहरें इस मेरी छोटो-सी नौका को प्रतिच्चण अपने अनन्त गर्म में सदा के लिये छिपा लेने को अर्थार हो उठीं । प्रयल आँधी के मोंकों से टकरा-टकरा कर यह नाव जर्जरित हो गई—वह रमणीय तट भी अब अहश्य हो गया !!!

मेरी श्राशाश्रों के कँचे भवन वाद्ध की भीत के समान ढेर हो गये हैं। निराशा का श्रन्थकार चारों श्रोर छा रहा है। मेरे हाथों से मेरी नौका की पतवार भी छूट गई है—श्रीर में दिशाश्रों का भान भी भूल गया हूँ। मेरा यह विश्वास कि मैं इस नाव का नाविक हूँ—जिधर चाहूँगा उधर ले जाऊँगा—श्रव मुमे निरा-पागलपन माद्धम होता है। हे सर्व शक्तिमान श्रद्धश्य नाविक'! श्रव यह जर्जरित नौका तुम्हारे हाथों में सींपता हूँ। चाहे तारो ! चाहे हुवा दो !!!

-सिद्धराज हड्हा

そののできょう しょうしのじょうしょうしょうしゅんしののちょうしょうしょう

www.wew.wew.wew.we



## हिन्दी

#### समालोचना

साहित्य के संवर्धन श्रीर विस्तार के लिये सत्समाली-चकों की कितनी ज़रूरत है, यह हम सभी सममते हैं। समा-लोचना श्राधुनिक साहित्य का एक श्रंग है। हिन्दी-साहित्य में श्रभी समालोचना का विकास नहीं हुआ। समाचार-पत्नों में जो श्रालोचनाएँ निकलती हैं, वह प्राय: सूचना-मात्र हैं। हमारे समालोचकों में विषय या कथानक के श्रन्दर धुसकर उसका निष्कर्ष निकाल लेने की क्षमता नहीं है। हस विषय पर 'सरस्वती' में दिसंबर की संख्या में एक छोटा-सा; पर मार्मिक लेल निकला है—तो एक श्रॅंग्रेज़ी लेल का मावार्थ है। लेलक का कथन है—

- '(१) इस पर श्रवश्य ध्यान रखना चाहिये कि तुम्हारा (समाकोचक का) प्रथम कतंत्व्य तुम्हारी समाकोचना पढ़ने वाले के साथ है, दूसरा लेखक के साथ और तीसरा प्रकाशक के साथ। किसी ने अपने एक मित्र से पूछा था कि सुयोग्य समाकोचक की पढ़वी प्राप्त करने का क्या अपाय है। वसने उत्तर दिया कि नहीं तक हो सके, किसी पुस्तक की प्रशंसा न करो। परिणाम यह होता है कि ऐसे समाको-चक्कों को लेखकों के द्वारा श्रशिष्ट व्यवहार सहन करना पढ़ता है।
- (२) समालोचना की लेखन-पद्धति, विपद् श्रौर वार्किक होनी चाहिए।
- . (३) यदि हो सके, तो ब्रश पुस्तकों की समालोचना न करो। ब्रश पुस्तकों को मुळा देना ही साहित्य की सेवा करना है।
- ( ४) नई पुस्तकों की समाकोचना जितनी शीघ्रता से निकले, बतना ही अच्छा है।
- (५) सुमालोचना करने से पहले पुस्तक को श्राधो-पांत पढ़ना चाहिए।
- (६) समालोचना करने में लेखक की त्रुटियों को कड़ी दृष्टि से न देखो ।

(७) समाछोचक के विचारों में बदारता होनी चाहिए। इसी संख्या में 'कविवर दळपतराम डाह्या माई 'ईश्वर-वाद' श्रीर 'श्रनुवाद की महत्ता' भी पठनीय है।'

#### संतान-निरोध का आत्मघाती परिखाम

एक तरफ बेकारी श्रीर दरिद्रता श्रीर दूसरी श्रीर विखास श्रीर श्रनुत्तरदायित्वपूर्ण जीवन के इस युग में संतान एक जटिल समस्या है। चारों तरफ बेकारी फैक्री हुई है, बच्चे भूल से विलविका रहे हैं, सरदी से अकड़ रहे हैं, मकान का केराया दिन-दिन बढ़ना जा रहा है, शहरों की आवादी बढ़ती जा रही है श्रीर एक पूरे परिवार को बच्चों-कच्चों समेन एक छोटे-से बिक में निवाह करना पड़ता है-जहाँ न काफ़ी हवा है, न रोशनी। ऐसी दशास्रों में संतान से जीवन में भानन्द की जगह विंता श्रीर रकानि उत्पन्न होने लगी है, श्रीर लोग इससे बचने के लिये संतान-निरोध करने लगे हैं। यूरोप में जन साधारण को संतान-निरोध पर जेक्चर दिये जाते हैं, लेख छिखे जाते हैं, श्रीर कहीं-कहीं संतान की वृद्धि को रोकने के छिये छड़कों पर कर बाँधने की योजना की जा रही है। पुराने जमाने में दुनिया की श्रावादी कम थी, तब संतान एक बहुमूल्य रत्न थी । संतानीत्पत्ति गार्हस्थ जीवन का प्रधान धर्म था। पिंडे के बग़ैर सुक्ति न होती थी। लेकिन, समय बदल गया है और अब कम-से-कम मध्यश्रेणी वार्कों के किये संतान शाप से कम नहीं है। भारत में महिकाओं की दो-एक समाओं में इस आशय के प्रस्ताव पास हुए हैं कि विद्यालयों में संतान-निरोध पर छेक्चर दिये जाँग ; पर अन्य सभी विषयों की भाँति इस समस्या के दो रुख़ हैं। श्रगर एक श्रोर उससे हमारी चिंताओं का मार कम होता है, तो दूसरी श्रीर इससे दूसरी सामाजिक और चारित्रिक बुराइयाँ पैदा हो जाती हैं। 'विश्वमित्र' की दिसंबर की संख्या में इस प्रश्न पर एक छोटा-सा लेख प्रकाशित हुआ है, जो विचारणीय है-

'जब से पाश्चात्य देशों में सन्तान-निरोध-म्रान्दोलन ने जीर पकड़ा है, तब से वहाँ के जन्म-मृत्यु के शाँकड़ों ने दुसरा ही रुख पकड़ लिया है। जन्म संख्या में दिन-प्रति-दिन ऐसा द्वास दोता जाता है, कि विशेषज्ञ लोग घत्ररा वर्डे हैं । वनका अनुमान है कि यदि यही रफ्तार जारी रही. तो कह ही दशाब्दियों में पाश्चात्य सम्पता इतिहामज्ञ के किए भूतकाल का विषय हो जायगी। छन्दन के सुप्रसिद्ध पत्र 'हेडीमेड' के अनुसार इस वर्ष के प्रारम्भिक तीन महीनों में छन्दन की जन्म-संख्या केवल १५.३ प्रति-सहस्र थी। १८७६ में वर्ष के इसी समय के अनुवार यह सख्या इद,इ प्रति-सद्द्वा थी । केत्रक यही नहीं, इन सीन महीनीं में छन्दन की खुत्यु-संख्या जनमासंख्या से १२१४ श्राधिक थी। इस घातक परिणाम से लोग आति इत हो सहे हैं। केवक छन्दन में ही नहीं, 'डेसीमेक' के बनुसार बरीप तथा श्रमेरिका के विभिन्न शहरों में जन्म-संख्या का श्रञ्जवात छन्दन से भी गिरा हुया निक्छा । बर्छिन में यह भनुपात ८.८ प्रति-सहस्र था ; पैरिस में १४.५ ; न्युयार्क में १५.९ ; तथा शिकागो मैं।१४.३ था । पत्र का कहना है कि केवल रोमन कैपोछिक सम्प्रदाय ही सन्तान-निरोध का विरोध करता था रहा है, इस कारण रपेन, पुर्तगाल, बायलैंग्ड आदि कैपोलिक देशों में जन-संख्या का अनुपात अधिक पाया जाता है। फ्रांस में इस सम्बन्ध में विशेष उत्कर्ता छा गयी है। 'देकीमेक' का पैरिस का सम्बाददाता किलता है कि १९३० में २,५८,००० युवक सेना में भर्ती किये गये थे: पर अब इक्षणों से यही अन्दाज कगाया जाता है कि १९३५ में देवल १,३६,००० युवक भरती हो सकेंते। १७३५ में प्रत्येक फांसीसी कुटुम्ब में, बीसत के हिसाम से, चार यचे पैदा हुए थे ; १८९६ में केवल तीन, और आज भीसव २.२ तक गिर गया है। यदि इसी हिसाय से यूरोप की शन्म-संख्या में हास होता चला गया, तो श्रनुमान लगाया काता है कि केवळ ७५ वर्षों में वहाँ की जन-संख्या आघी हो जायगी ! भीर ढेढ़ सी वर्षों में समाधि !

कपर जो आँ इड़े दिये गये हैं, हनसे मालूम होगा कि
रिकंग की जन्मसंख्या में सबसे अधिक हास हुआ है।
केवल यही नहीं, विगत वर्ष वहाँ की जन्म-संख्या से सृत्युसंख्या १०,७१८ अधिक रही। इस अनर्थ का कारण यही
है कि जर्मन लोगों में अनीति दिन-पर-दिन बढ़ती जा रही
है, और व्यक्तिवार के आधिक्य के अनुवात में ही सन्ताननिरोध की प्रवृत्ति मी बढ़ती जाती है। दुनीति परायणता

तथा सियों की स्वच्छन्द्रता में इस समय जर्मनी सयसे धाने यदा हुआ है। इसका प्रत्यक्ष फड़ यह भोगने लगा है। बिटेन के सम्बन्ध में 'देलीमेल' का कहना है कि 'वह दिन दूर नहीं है, जब बिटेन की जन-संख्या की यृद्धि एक-दम बन्द होकर वह स्थिर ध्यस्या को प्राप्त कर लेगी।' 'स्थिर श्रवस्था की प्राप्त करने का ध्यर्थ यहा मर्थकर है। किसी भी देश की जन-संख्या में धापेक्षिक रूप से कितना ही हाम क्यों न हो, सामूहिक रूप से वह प्रतिवर्ष कुड-न-कुछ बड़ती ही जातो है। यह जन-संख्या शाम्त्र का सिद्धान्त है। चृद्धि का परिमाण कम हांते-होते अन्त में जब जन-संख्या स्थिता को प्राप्त कर लेती है, तो उसका विनाश्य ध्यवश्यम्भावी समकता चाहिए।'

#### इंगलैंड में भारत के विरुद्ध प्रचार

प्रोपागेंद्रा वर्तमान युग का एक धाविण्कार है। जो काम दूसरे तरीक़ों से धासाण होता है, उसे प्रोपागेंद्रा सरक कर देता है। धाज सबसे सफड क्यक्ति वह है, जो सबसे बड़ा प्रोपागेंद्रिस्ट हो। राजनैतिक परिवर्तन हो, या सामाजिक कान्ति, प्रोगागेंद्रा करना धायश्यक है। भारत के विक्त्र धामेरिका और धन्द देशों में जो प्रोगागेंद्रा किया जा रहा है, उसके समाचार हमें कभी-कभी मिलते रहते हैं। 'मदर हविया' हसी तरह का एक प्रोपागेंद्रा था। हंगलेंद्र में भी भारत के विक्त्र वह कोग प्रोगागेंद्रा किया करते हैं, जो भारत को कोई धावकार नहीं देना चाहते। 'विश्विमन्नः' की हसी संख्या में हस प्रश्न पर अच्छा प्रकाश डाला गया है—

'इन प्रचारकों का एक यहा दल है और इसमें प्रत्येक राजनीतिक दल के व्यक्ति सम्मिलित हैं। हाँ, उदार तथा अनुदार दल के व्यक्तियों की संख्या बहुत है और अन्य-दलवाओं की केवल नाममात्र। इन व्यक्तियों का उद्देश्य है, इंगलैएक वालों की मारत के विषय में भूठी यार्ते बताकर उन्हें भारत के स्त्राधीनता-संप्राम का विरोधी बनाना। वे ऐसा इसलिए करते हैं कि वे भारत की बदौलत ही मालदार बने हुए हैं और भारत के स्त्राधीन हीने से उन्हें अपने ऐस्वयं तथा वैभव के छस हो जाने का हर है।

मुक्त दल का प्रचार स्कूल के बालकों तक पहुँच गया है। मुक्ते कई बालकों से यह पता लगा था कि वन्हें भारत के विषय में बड़ी विचित्र और असत्य बातें बतायी जाती थीं। वनकें सामने भारतवासियों का बहुत ही भयानक और ·मीचतापूर्ण चित्र खींचा जाता था। उनसे कहा जाता था कि भारतवासी श्रव भी जंगिलयों का-सा जीवन व्यतीत करते हैं श्रीर इसीलिए वे स्वराज्य के योग्य नहीं हैं।

इस प्रचार से अधिक हानिकर प्रचार होता है भाषणों श्रीर समाचारपत्री-हारा ।, भाषण देनेवाली में श्रजुदार दल के नेताओं तथा पिद्धुओं की संख्या श्रधिक है। इनमें से मुख्य ये हैं--जार्ड रौदरिमयर, कार्ड बीवरवृक्त, मि० चर्चिल, लार्ड लायड ( एक समय वम्बई के गवर्नर ), लार्ड सिडन-हम, छार्ड समर, सर माहकेल छोड्वायर ( एक सम्य पञ्जाव के लेफ्टेर्नेंट गवर्नर ), सर रैजीनाल्ड क़ैडोक श्रादि । इनमें से वर्विल, कार्डस कायह, बीवरवृष्ठ, रौदरमियर श्रीर सर माइकेक से भारतीय जनता भकी-माँति परिचित होगी श्रीर समय-समय पर पाठकों ने इनके भाषणों को भी पढ़ा होगा। इनमें से श्रधिकांश ऐसे हैं, जो श्राज भी भारत का नम क खाते हैं श्रीर भारत से पेंशन-स्वरूप रुपर्य लेकर श्रपती जेबें भरते हैं। इन छोगों ने छन्दन में एक समिति खोछ रखी है, जो 'इण्डियन एम्पायरकीग' के नाम से जानी जाती है। ये श्रपने को भारत के बड़े भारी मित्र तथा हितेबी बताते हैं श्रीर इनका कहना है कि यह समिति इन्होंने भारत-वासियों के हित के छिए खोड़ी है ; परन्तु समय-समय पर ये भारत के हितैयी भारत के विरुद्ध ही तीव विष रगळते रहते हैं। छ। इं इर्विन तक को इन्होंने उस विप की छपेट से नहीं छोड़ा था। यही नहीं, ये मानव शरीर में देवतागण-मि॰ बारुद्दविन के नेतृत्व से भी असन्तुष्ट हैं श्रीर कई बार उनके विरुद्ध श्रविश्वास प्रकट कर चुके हैं; केवल इसीलिए कि मि॰ वाल्डविन ने भारत के छिए श्रौपनिवेशिक स्वराज्य देने की योजना का समर्थन कर दिया था।

सबसे श्रिष्ठ विप शाला जाता है इंग्लेंन्ड के समाः चारपत्रों में। लन्दन से निकलने वाले, भारत के विरोधी पत्रों में से प्रमुख 'ढेलीमेल', 'ईविनिक्नन्यू न', डेली एनसप्रेस', 'ईविनिक्न स्टैण्डर्ड', 'डेली टेलीग्राफ', 'मोर्निक्न पोस्ट' तथा 'टाइम्स' हैं। 'डेलीमेल' तथा 'ईविनिक्नन्यू न' के मालिक हैं लार्ड रीदरिमयर, 'डेली एनसप्रेस' तथा 'ईविनिक्न स्टैण्टर्ड' के मालिक हैं लार्ड बीवरमु ह। इन पत्रों के श्रतिरिक्त श्रन्य कई पत्रों के ये स्वामी हैं। इंगलेंड में जितने समाचार-पत्र प्रकाशित होते हैं, इनमें से श्रधिकांश पर इन दोनों का स्वत्व है। इसी कारण ये दोनों 'प्रेस लार्डस' कहलाते हैं। प्रेस हाथ में होने से ये लार्ड भारत के विषय में मनमाना विष स्थाल तथा उगलवा सकते हैं।

इन समाचारपत्रों-द्वारा भारत के स्वतन्त्रता-संप्राम का विरोध दो प्रकार से होता है। एक तो भारत में होनेवाळी श्रपने सतलब की बातों को बढा-चंढाकर कहना, दूसरे भार-तीय संस्कृति, भारतीय धर्म, भारतीय नेता श्रादि सभी पर मूठे तथा नीचतापूर्ण छांछन छगाना । जिस समय भारत में हिन्दू-सुत्रलमानों में कोई कगड़ा होता है, तो इन समाचार-पुत्रों के कालम-के-कालम फूठे समाचारों से रँगे जाते हैं। इनके भारत स्थित संवाददाता केवल समाचार ही नहीं देते. वे उन घटनाओं के विषय में स्वयं अपने विचार भी प्रकट करते हैं और उनसे जो निष्कर्प निकालना होता है, उसे भी प्रकाशित करा देते हैं। साथ ही मारतीय जनता थीर उसके नेताओं के लिये ये संवाददाता कुछ गालियाँ भी उन्हीं समा-चारों में भर देते हैं। दूसरी इनके मतलब की बात होती है, जब कि किसी घँगरेज की भारत में इत्या हो जाती है। जिस समय लार्ड इर्विन की ट्रेन पर श्राक्रमण किया गया थें।, तो रसका समाचार सभी समाचारपत्रों में प्रमुख स्थानों में छवा था श्रीर श्रम्र लेखों में इन कोगों ने बड़ी हाय-तोबा मचाई थी।

#### धार्मिक सहिष्णुता

इस शीर्षक से श्री० पं० बनारसीदास चतुर्वेदी ने 'विशाल-भारत' की दिसंबर की संख्या में मीलाना श्रव्रक्षक माजाद-लिखित कुरान की टीका का एक श्रंश उद्धृत किया है, जिससे मालूम होता है कि कुरान के वपदेश कितने कँचे दर्ज के हैं श्रीर हिन्दुश्रों ने कुरान के विषय में जो राय कायम कर रक्ली है, वह कितनी गुळत है—

'(क) इसने सिर्फ़ यही नहीं बतलाया कि प्रत्येक धर्म में सचाई है; बल्कि यह भी साफ़ साफ़ कह दिया कि सभी धर्म सचे हैं। इसने कहा कि धर्म परमात्मा का एक ऐसा अनुग्रह है, जो सबको समानरूप से प्राप्त है; इसलिए सम्मव नहीं कि कोई एक जाति एवं सम्प्रदाय ही उसका दावा करे, दूसरों का इसमें कोई हिस्सा न हो।

(ख) इसने कहा—परमात्मा के समस्त प्राकृतिक नियमों की तरह मनुष्य का श्राध्यात्मिक नियम भी एक ही है, और सबके लिए हैं; अत: धर्मानुयायियों की सबसे बढ़ी भूल यह है कि उन्होंने ईश्वरीय धर्म की एकता को भूजकर अलग-अलग गरोह बना लिये हैं, और हर गरोह दूसरे गरोह से लड़ रहा है।



- (गं) कुरान ने बतलाया कि ईश्वरीय धर्म इसलिए घा कि मंतुर्व्यमात्र के धार्मिक भेद-प्रभेद दूर हों, इसलिए न धा कि विरोध प्व' लड़ाई का कारण बन लाय; धत: इससे बदकर गुमराही और क्या हो सकती है कि जो वस्तु विभि-छतां दूर कॅरने घाई यी, वही सतभेद की जड़ बना ली गई।
- (ब) वसने बतलाया कि घम एक चीज़ है, घौर निधि एवं साधन दूसरी। घम एक ही है, और एक प्रकार से सचको दिया गया है। अलबता निधि और साधन में मेद हुणा है, और यह अनिवार्य था; क्योंकि हर गुग और हर जाति की अनस्या एक सी नहीं थी। यह आनश्यक या कि नैसी जिसकी अनस्या हो, उसी के अनुसार निधि और स्यवस्या वताई जाय; अत: निधि एवं साधन के भेद से धार्मिक तस्य में विभिन्नता नहीं आ सकती। तुमने धम के तस्य की मुका दिया है, सिफ़ निधि और साधनों को लेकर एक दूसरे को मुकला रहे हो।
  - (च) इसने वत्तकाया कि तुरहारी चार्मिक दल-त्रन्दियाँ भौर इनके वाह्य रीति-रिवाज मानवी मुक्ति खीर कल्याण के साधक नहीं हो सकते। ये गरोहवन्दियाँ तुरहारी वनाई हुई हैं, वस्तुत: ईश्वर-निर्मित धर्म तो एक ही है, श्रीर वह सचा धर्म क्या है ? वह बताता है—एक ईश्वर की उपासना और सदाचारण का जीवन। जो ब्यक्ति ईमान धीर सदाचार का जीवन व्यतीत करेगा, इसके लिए मुक्ति है, चाहे वह तुरहारी गरोहबन्दी में शामिल हो, या न हो।
    - (छ) इसने साफ़-साफ़ शब्दों में घोषित कर दिया कि हपदेशों का रहेश्य इसके सिवा कुछ नहीं कि सभी धर्म सर्व-सम्मत और सर्व-स्वीकृत सत्यपर एकत्र हो जायें। वह कहता है कि सभी घर्म सच्चे हैं; छेकिन घर्मानुयायी सचाई के रास्ते से अटक गये हैं। आगर वे धवनी मूली हुई सचाई गये सिरे से अटकार्य कर छें, तो मेरा काम पूरा हो गया, श्रीर सुके कृतूल कर किया। सभी घर्मों की यही सर्व-समत एवं सर्व-स्वीकृत सचाई है, जिसे वह 'श्रहोन' छोर 'घल-इस्लाम' के नाम से प्रकारते हैं।
      - (ज) कुरान कहता है, ईएवरीय घर्म इसीलए नहीं है कि एक व्यक्ति दूसरे से घुणा करें , विल्क इसलिए हैं कि प्रत्येक्ष व्यक्ति दूसरे से प्रेस करें, कीर सब एक हो परमात्मा के सिक-सूत्र में आवद हो वार्ष । वह कहता है, जब सबका बाजनकर्ता एक है, जब सबका लक्ष्य उसी की मंक्ति है, जब ब्रत्येक व्यक्ति के लिए वही होना है, सीसा कि इसका कर्म है,

तो फिर ईश्वर झौर घर्म के नामपर ये विरोध भीरे छड़ाहुवाँ क्यों ?'

बीद्ध-धर्भ क्या है ?

'विशाल-भारत' के इसी शंक में श्री त्रिपिटकाचार्य राहुल साँकृत्यायन ने घीद-धर्म के तत्वा का इतने घीड़े-से शब्दों में और हतने सुबोध रूप से निरूरण किया है कि हम रसे गागर में मागर कह मक्ते हैं। वीद्ध-धर्म में जप धर्म के नाम से तरह-तरह के धनावार होने हरी, तो उमकी जड़ जोजलों हो गई धीर श्री शंकााचार्य के हार्यों हिन्दू-धर्म का पुनर्जन्म हुआ; लेकिन संवार की सभी धर्म संस्वाओं में इस समय जो संकीर्यंता आ गई है और उनका ययार्थ जीवन से जो एक प्रकार विच्छेद हो गया है, उसने विवार-क्षेत्र में एक क्रांति उत्तन्त कर दो है, धीर कुउ विद्वानों की राय है कि वीद्य-धर्म ही संवार का सावी धर्म होगा । इघर कुछ दिनों से पार जात्य देशों में बौद्ध-धर्म की ख़ब चर्चा हो रही है और उसके प्रचार का उद्योग किया जा रहा है। सुना जाता है काशी भें मारनाय के स्यान पर एक बीद्ध-विश्व-विद्यालय स्थापित करने का प्रस्ताव किया का रहा है। हम यहाँ उस लेख का एक घंश नक्छ करते हैं, जिसमें 'जीवन-प्रवाह की इस शरीर के पूर्व और प्रधाद भी मानना इस विषय की सुन्दर ब्याख्या की गई है-

बच्चे की स्त्यत्ति के साथ उतके जीवन का आरम्म होता है। बच्चा क्या है ? शारिर चीर मन का समुदाय। शरीर भी कोई एक इकाई नहीं है; यहित एक काल में भी असंख्य अणुर्ज़ों का समुदाय। यह गणु हर स्चण बदल रहे हैं, और स्नक्षी जगह उनके समान दूसरे अणु धा रहे हैं। इस प्रकार क्षण-क्षण शारिर में परिवर्तन हो रहा है। वयाँ बाद बस्तुत: बही शारिर नहीं रहता; किन्तु परिवर्तन सहश परमाणुर्ज़ों हारा होता है; इसलिए हम कहते हैं—यह वही है। जो बात यहाँ शारिर की है, बही मन पर भी लागू होती है, फर्क़ यही है कि मन सूक्ष्म है, उसका परिवर्तन भी सूक्ष्म है और पूर्वापर रहों का मेर भी सूक्ष्म है; इसलिये उस मेद का समम्हना दुष्कर है। धात्मा और मन एक ही हैं, और बात्मा खण-सण्च बद्दुल रही है, यह हम दूसरी जगह कह आये हैं; इसलिए यहाँ उस पर विशेष कहने की आवश्यकता नहीं।

शरीर और मन ( ब्राहमा ) दोनों यद्छ रहे हैं। किसी क्षण के बाउक के जीवन को ले लीनिय, वह ब्रयंने पूर्व के जीवनांश के प्रभाव से प्रभावित मिलेगा। क ख सीखने से लेकर बीच की श्रेणियों में होता हुआ जब वह एम॰ ए॰ पास हो जाता है, उसके मन की सभी परवर्ती श्रवस्था उसकी पूर्ववर्ती श्रवस्था का परिणाम है। वहाँ हम किसी बिचली एक कड़ी को छोड नहीं सकते । बिना मैद्रिक से गुजरे कैसे कोई एफ० ए० में पहाँच सकता है ? इस प्रकार कार्य-कारण-श्र खला जन्म से मरण तक श्रदट दिखाई पड़ती है। प्रश्न है, जब जीवन इतने लम्बे समय तक कार्य-कारण-धम्बंध पर अवलम्बित मालूम होता है और वहाँ कोई स्थिति आकस्मिक नहीं मिलती, तो जीवन के श्रारम्भ में उसमें कार्य-कराण नियम को श्रस्वीकार कर क्या हम उसे आकत्मिक नहीं मान रहे हैं ? आकस्मिता कोई वाद नहीं है ; क्योंकि उसमें, कार्य-कारण के नियमों से ही इनकार कर देना होता है जिसके विना कोई वात सिद्ध नहीं की जा सकती। यदि कहें -- माता विता का शरीर जैसे धपने अनरूप पुत्र के शरीर को जन्म देता है, बैसे ही धनका मन तद्तुरूप पुत्र के मन को जन्म देता है, तो कुछ हद तक ठीक होने पर भी यह बात सर्वांश में ठीक नहीं जँवती । यदि ऐसा होता, तो मन्दवुद्धि माता-पिताओं को प्रतिमाशांली पुत्र, ऐसे ही प्रतिमाशाली माता-पितास्रों को मन्दब्रिद्ध पुत्र न स्तपनन होते। यह तो खाम कहावत है. पंडित की सन्तान मूर्ल होती है। ये दिक्कतें हट जाती हैं, यदि हम जीवन-प्रवाह को इस शरीर के पहले से मान छें। फिर तों इम कह सकते हैं, हर एक पूर्व जीवन परवर्ती जीवन का निर्माण करता है। जिस प्रकार खान से निकछा कोहा. पिष्ठा कर बना कचा लोहा श्रीर श्रनेकों बार ठंडा श्रीर गरम करके बना फीछाद तीनों ही छोहे हैं, तो भी धनमें संस्कार की मात्रा जैसी कम-ज्यादा है, उसी के श्रनु-सार इम उन्हें कम-श्रधिक संस्कृत पाते हैं। प्रतिभाशाली बालक की बुद्धि फीलाद की तरह पहले के चिर-श्रभ्यास से सुसंस्कृत हैं। मानसिक अभ्यास का यद्यपि समृति के रूप में सर्वथा उपस्थित रहना श्रत्यावश्यक नहीं है : परन्त तद-नुसार न्यूनाधिक संस्कृत होना, तो बहुत जरूरी है। इस जन्म में भी कालेज छोड़ने के बाद, कुछ ही वर्षों में पाठ्य-पुस्तकों के रटे हुए बहुत से नियम-सूत्र भूल जाते हैं: लेकिन इसका मतळव यह नहीं कि सारे अध्ययन का परि-श्रम व्यर्थ जाता है। ताजे चंद्रे में कुछ दिन रखकर निकाल लिए गये घी की भौति, भूल जाने पर भी जी विद्याध्ययन-संस्कार मन के मीतर समा गया रहता है. वही शिक्षा का

फल है। कालेज छोड़े वर्षों हो जाने, एवं पढ़ी बातों की भूल जाने पर भी, जैसे मनुष्य की मानसिक संस्कृति उसके पूर्व के विद्याम्यास को प्रमाणित करती है; उसी प्रकार शैशव में भलकने वाली प्रतिभा को क्यों न पूर्व के श्रम्यास का परिणाम माना जाय ? वस्तुन: धानुवंशिकता श्रीर वातावरण मानसिक शक्ति के जितने श्रंश के कारण नहीं है-शीर ऐसे श्रंश काफी हैं ( मेघाविता मन्दबुद्धिता, सौम्यता-नृशंसता भादि कितने ही भ्रपैतृक गुण मनुष्य में श्रकसर दिखाई पड़ते हैं )- उनका कारण इससे पूर्व के जीवन-प्रवाह में हुँ इना पड़ेगा। एक तरुण बड़ी तपस्या से अध्ययन कर जिस समय बत्तम श्रेणी में एम०ए० पास करता है. इसी समय अपने परिश्रम का पारितोपिक पाये बिना उसका यह जीवन समाप्त हो जाता है ; उसके इस परिश्रम को शरीर के साथ विनष्ट हो गया मानने की अपेक्षा क्या यह ग्रच्छा नहीं है कि उसे प्रतिमाशाली शिश्च के साथ जोड़ दिया जाय ? श्रपंडित माता-पिता के श्रताधारण गणितज्ञ, संगीतज्ञ शिशु देखे गये हैं। उक्त क्रम से विचारने पर हमें मालम होता है कि हमारा इस शरीर का जीवन-प्रवाह एक सदोधं जीवन-प्रवाह का छोटा-सा बीच का श्रंश है, जिसका पूर्वकालीन प्रवाह चिरकाल से आ रहा है, और परकालीन भी चिरकाल तक रहेगा। चिरकाल ही हम कह सकते हैं: क्योंकि अनन्तकाल कहने पर अनन्तकाल से संचित राशि में कुछ वर्षों का संचित संस्कार कोई विशेष प्रभाव नहीं रख सकता, जैसे खारे समुद्र में एक छोटी-सी मिश्री की दर्जी। जीवन में हम प्रभाव होता देखते हैं, श्रीर व्यक्ति श्रीर समाज बेहतर बनने की इच्छ। रखकर तभी प्रयत्न कर सकते हैं. यदि जीवन की संस्कृति को धननतकाल के प्रयत्न का नहीं ; बिक एक परिमित काल के प्रयत्न का परिणाम मान लें। वस्तत अनन्तकाल और अकाल दोनों ही भिनन-भिनन मान-सिक संस्कृतियों के भेद को श्राकिसक बना देते हैं। जीवन-प्रवाह इस शरीर से पूर्व से था रहा है, थीर पीछे भी रहेगा, तो भी अनादि और अनन्त नहीं है। इसका धारम्म नृष्णा या स्वार्थपरता से है, श्रीर तृष्णा के क्षय के साथ इसका क्षय हो नाता है।

#### साम्यवाद की पाचीनंता

साम्यवाद कोई नई वस्तु नहीं है। यूनान, रोम श्रीर भारत का प्राचीन हतिहास बतलाता है कि उस प्रतीत युग



में भी साम्यवाद की काफी चरचा थी श्रीर वर्तमान साम्य-वाद केवल इस प्राचीन श्रेक्ट का विस्तृत स्वरूप है। इस विषय पर 'खाँद' के दिसम्बर की संख्या में श्री सत्यमक्त जी ने एक विचारपूर्ण लेख लिखा है, जिसका एक श्रेश हम यहाँ उद्दश्त करते हैं। विदित होता है कि स्पार्ट में लाहकग-रस ने साम्यवाद का क्या विधान किया था—

'यूनान में श्रव से ढ़ाई-तीन हाज़र वर्ष पूर्व दो मुख्य प्रतिनिधि-सत्तात्मक राज्य थे। एक एथेन्स श्रीर दूसरा स्पार्टो । इनमें से एथेन्स कला-कौशक श्रीर ब्यवसाय-त्राणिज्य में बढ़ा-चढ़ा था, और स्वार्टा कृषि-प्रचान देश था। इन दोनों देशों में कुछ ख़ानदानों को नागरिकता के अधिकार प्राप्त ये और शेप लोग गुलाम थे । इन दोनों प्रदेशों में साम्यवादी विचारी का प्रचार कृरीय-कृरीय एक ही समय हसाः पर जहाँ एथेन्स के वाक्वातुरी वाले और दार्शनिक समस्याओं में इसके हुए कोगों ने बहुतु-सा समय बाद-विवाद और विषय-विवेचन में निकाल दिया, वहाँ स्वाटाँ के सीधे-सादे लोगों ने इसे शोध ही कार्य-रूप में परिणत कर दिखाया । वहाँ पर जिस व्यक्ति ने साम्यवाद की सबसे पहले स्थापना की, उसका नाम छाहकगरस था। इस व्यक्ति के जनम-समय का कुछ पता नहीं चलता और न उसके सम्बन्ध में कोई प्रामाणिक इतिहास पाया जाता है; पर स्राही में प्रचलित दन्तकपाओं से विदित होता है कि लाह-कतरस वहाँ एक यहत बुद्धिमान, सदाशय और निस्त्रार्थ कानून बनाने बाला था, जिसने उस देश की आर्थिक प्रणाली में कान्तिकारी परिवर्त्तन करके वहाँ पर साम्पवाद की स्थापना की । जब छाइकारस ने होश सँमाछा, तो उसे मालूम हुन्ना कि देश की समस्त सम्यक्ति थोड़े से छोगों के अधिकार में है श्रीर शेप छोग इससे बहुत श्रसन्तुष्ट है। इसके फड़ से कोर्गो में, बहकूर, द्वेप, ढाह और हानिकारक ऐश-बाराम के मान फैरुते ये और राष्ट्र में निर्वडता द्याती थी। छाइ-कगरस ने इन तमाम दोपों और इनके मुख-कारण अमीरी भीर गरीबी को नष्ट करने का द्रद निश्चय कर खिया। इसने तमाम नागरिकों से अपील की कि वे ज़मीन के मौजूदा अधिकार को छोड़ दें और उसका फिर से इस प्रकार वटवारा करें विससे प्रत्येक क्षडुम्य को बराबर् ज़मीन मिछ सके। धगर दन छोगों को छुटाई-बड़ाई का भाव स्थिर रखने का आग्रह हो, तो वे इसका निर्णय व्यक्तियों के असे भीर तुरे कामों से करें। आरम्म में तो अधिकार-सम्पन्न छोगों ने इस प्रस्ताव का बोर विरोध किया ; पर यह देखकर

कि अधिकार-रहित और गुरीब लोग, जिनकी संस्या बहुत अधिक थो, लाहकारस के पश्च में हैं, उनकी राज़ी होना पड़ा । लाहकारस ने समाम ज़मीन को २९ हज़ार भागों में बाँट कर प्रत्येक माग् एकू-एक कुटुम्ब की जोतने-घोने के लिए दे दिया ।

मूमि का इस प्रकार घटनारा काफे उसने अन्य प्रकार की सम्पत्ति को भी हमी प्रकार विभातित करने का विचार किया; पर यह काम सरल न या और वह शोध ही समक गया कि लोग अपने रूपये-पैये और अन्य सम्यक्ति को दूसरे को देना सहन न कर सकेंगे : हमछिए धमने धप्रत्यक्ष बवाय से काम लेने का निश्चय किया। सबसे पहले उसने सोने धौर चाँदो के सिक्तों का चलन रोक दिया धीर उनके स्थान पर लोहे के सिक्के चलने लगे, जिनका मृत्य पहल कम रक्ला गया था। इससे अम देश में किनने ही प्रकार के सुधार स्वत्रम् हो गये और कितने ही दोष नाते रहे ; क्योंकि सौ रुाये के निक्षों का बीका कर मन होना या चौर उनकी विना वैलगाडी के ले जा सकता धसम्मव था। इनसे चोरी थौर रिश्वत पृष्ठ दम वन्द्र हो गई ; क्योंकि चेनी चीज जराने से क्या छाम, जिसको सहज में छिराया न जा सके लोगों की रुपये जमा करने की चादत भी छाने खगी; क्योंकि इतने सिक्तों को रखा कही जाय ? विदेशी व्यापार भी यन्द्र हो गया ; पर्योक्ति विदेशी लोग हन निर्ह्मों की लेका क्या करते ? इस प्रकार लाहकगरस ने पुर्व ही अपाय से लोगों को परिश्रमी, ईमानदार और माइगी से जीवन बिताने वाला बना दिया । इसने अनुत्योगी धीर दिलावटी चीज़ों का यनाया जाना भी रोक दिया। तमाम नागरिक एक स्थान में बैडकर भोजन करते थे. जो विलक्ष सादा होता था।

शिक्षा और जन-संख्या के नियन्त्रण की सरफ भी छाइकारस ने पूर्ण ज्यान दिया। उसने छड़िक्यों को कसरत काने, दौढ़ने, कुरती छड़ने और तीर चछाने की आजा दी। उसने खियां की अतिरिक्त कोमछता और सङ्कोच की प्रवृत्ति को मिटाने के छिए युवक और युवियों को विशेष अवसरों पर एक दूसरे के सम्मुख नंगे होने और नावने-गाने की व्यवस्था की। छड़िक्यों के नंगे होने में किसी प्रकार की एउना नहीं अञ्चन की जाती थी; नयों कि ऐसे अवसरों पर सम्यता के नियमों का पूरा ख्याळ रक्ता जाता था और एक भी अवलोछ शब्द मुँह से नहीं निकाला जा सकता था, इतना ही नहीं, इससे छोगों को सादगी से रहने की शिक्षा

मिलती थी श्रीर खियों का शारीरिक विकास भी होता था। हन बपायों से स्पार्ट की खियां भी पुरुषों के समान ही वीर श्रीर निभंय हो गुई। स्पार्ट में बच्चे राष्ट्र की सम्मत्ति माने जाते थे। जो बच्चे जन्म-समय स्वस्थ श्रीर हृष्ट-पुष्ट होते थे, बन्हीं को पाला जाता था श्रीर कमज़ोरों को फेंक दिया जाता था। शिक्षा का बहेश्य देश में शक्तिशाली, पराक्रमी श्रीर निहर योद्धा उत्पन्न करना था, जिनमें ऐक्य का माव क्ट-क्ट कर मरा हो। सारांश यह कि लाइकगरस ने नाग-रिकों के जीवन को हस प्रकार के सांचे में ढाला कि वे न तो व्यक्तिगत जीवन को समकते थे श्रीर न बनकी श्राकांशा करते थे। वे लोग सार्वजनिक हित की दृष्टि से शहद की मिलख्यों के समान संयुक्त होकर कार्य करते थे श्रीर सदा श्रपने श्राग्रा की श्राज्ञा मानने को तैयार रहते थे। वे लोग श्रपने व्यक्तिगत स्वार्थ को प्राय: सूल गये थे श्रीर देश के भले में ही श्रपना मला मानते थे।'

'सुशील'

#### गुजराती

#### राष्ट्रभाषा

सारे देश में राष्ट्रभाषा एक ही होनी चाहिए और वह हिन्दी होनी चाहिए, जैसा महात्मा गांधी श्रौर श्रनेक नेता भी कहते हैं। इविड़ देश के अतिरिक्त अन्य प्रदेश के कोग इसे साधारणतया समक सकते हैं। सारे भारतवर्ष में मुसङ-मान लोग हिन्दी-मिश्रित हिन्दुस्तानी माषा बोळते हैं; श्रतपुर राष्ट्रभापा हिन्दी के श्रतिरिक्त श्रम्य कोई भाषा नहीं हो सकती। हिन्दी श्रीर हिदुस्तानी दोनों वस्तुत: एक ही भाषा है, मात्र लिपि में श्रन्तर है; इसलिए बोलने में किसी को भापत्ति नहीं हो सकती। उन राज्यों में, जहाँ दूसरी भाषाओं का व्यवहार अधिक है, प्राथमिक, माध्यमिक और ष्ठच शिक्षा के लिये व्यवद्वार ज्ञान प्राप्त करने का सरलता से समुचित प्रवन्धं होना चाहिए। श्रौर सरकारी कर्मचारियों की हिन्दी भाषा की परीक्षा लेने का साधन भी आवश्यक है। वकीलों को भी सरकारी नौकरों की भौति हिन्दी में छिखना, पढ़ना श्रीर बहस करना जानना चाहिए। वकाकत की परीक्षा में भी इसे स्थान मिलना चाहिए। विश्वविद्यालयों में भी हिन्दी-माध्यम-द्वारा उच्च शिक्षा मिकनो चाहिए,ईस जागरण के जमाने में राष्ट्रमाया की

तरह हिन्दी- भाषा सीखना अत्यन्त आवश्यक है। इस पर जितना अधिक जोर दिया जाय अच्छा है। हिन्दी भाषा से अनभिज्ञ सरकारी नौकरों और वकीछों को इसका ज्ञान प्राप्त करने के छिये हिन्दी-साप्ताहिक या मासिकपत्रों का पठन-पाठन करना चाहिए।

## भिन्न-भिन्न ग्रहों में मनुष्यों का वज़न

तब हम यह कहते हैं, कि अमुक व्यक्ति का वज़न १२ स्टोन या १६८ पोंड है, तब हम यह भी जानना चाहते हैं, कि पृथ्वी का आकर्पण, जिसे हम गुरुत्वाकर्पण कहते हैं, वसके शरीर के द्रव्य पर कितने बक्त का उपयोग करता है। तब हमें मालूम होता है कि पृथ्वी का आकर्षण वसके शरीर को अपने मध्यबिन्दु की और १६८ पोंड के बक्त से खींचता है।

पृथ्वी का, अथवा किसी भी यह या द्रव्य वस्तु का लिंचाव वसके कद और उसमें रहने वाले द्रव्य पर. अवल- मिनत है। यह जितना छोटा और इलका, होता है, उतना ही उसका आकर्षण भी कम होता है। इसी से उस प्रह-पट पर मजुष्य का वज़न उसी प्रमाण में न्यून दिलाई देता है। वदाहरण के लिये, १६८ पैंड की वज़न वाला व्यक्ति चन्द्र- प्रह में केवल २८ पौंड ही होगा; परन्तु गुरु-प्रह पर उसी का वज़न २९४ पौंड हो जायगा। यदि वही व्यक्ति सूर्य में जीवित रह सके, तो उस का वज़न वहाँ दो टन अथवा २२४० पौंड होजाय। दूसरी और यदि वह मंगल और गुरु के मध्य में होता हुआ, सूर्य के आसपास फिरनेवाले किसी छोटे प्रह में जा सके, तो वहाँ उसका १६८ पौंड के मनुष्य का वज़न केवल चार आवंस या १० तीला होगा।

अपर किसे अनुसार केवल प्रह का विस्तार ही इसके पट पर के द्रव्यों के आकर्षण पर असर करता है, ऐसी नहीं है; पर उसकी पुष्टता (मोटाई) भी आकर्षण में सहा-यक होती है; जैसे इस समय पृथ्वी का जितना विस्तार है, उतने ही विस्तार में उसका द्रव्य उसमें हतना हूँ सहूँ स कर भर दिया जाय, कि इस समय सूर्य का जितना वज़न है, उतने ही वज़न की यह भी हो जाय, तो इसी पृथ्वी पर इस समय जिस वस्तु का वज़न एक पौंड होगा, वही वस्तु उस समय ३२४,००० पौंड की हो जायगी!

यह भी सम्मव है कि श्राकार में ऐसे भी ग्रह होंगे, जिनका घन इतना छोटा होगा श्रीर उसके परिश्रमण की गित इतनी तीन्न होगी कि जिससे केन्द्र-धागी बळ गुरुत्वाक्ष्ण से बढ़ जाय ग्रीर इसके पट पर के द्रुव्य का कोई भी बज़न न हो। मिल्र-मिल्ल प्रहों के पट पर गुरुत्वाक्ष्म को तीन्नता में भी महान् प्रम्तर होता है। यदि पृथ्वी के भाक्ष्म-चळ का जंक १०० रखें, तो चन्द्र का धाक्ष्म-चळ केवळ १६, मीगळ का २८, तुझ का २८, शुक्क का ८६, सुरोनत का ८८, नेष्णून का ८८, शिन का ११९, गुह का २६१ मीर मूर्य का २०० होगा।

गुल्ताक्ष्यं की वीवना या गुल्ताक्ष्यं कम होने से मनुष्य शारिरिक कार्य खिक प्रमाप में कर सकता है। वैसे, की मनुष्य पृथ्वी पर एक मन का मार का सकता है, वही चन्द्र में हा मन का मार वहन कर लेगा। यदि वही मनुष्य किसी होटे यह में चना बाय, तो लगभग ६८० मन का बोन्द्र का सकता है।

#### वेदान्त-वास्य

बेदान्त्र में 'बहं महास्मि', 'सर्व नहिन्दं महा' चादि महावाक्यों की मौति 'तत्वमितः' भी एक महावाक्य साना बावा है। इनका धर्य है—'वह तू है'। 'वह अर्थात्—स्त मात्मा और 'तृ' का तारायें बीवात्मा से हैं ; ऋशंत्-बीबात्मा ही परमात्मा है। यह कैसे ! बीबात्मा वो श्रव्यात्, क्रम्ड, दूष्ट क्रान्टि अनेक कहा और परिचित्र पराक्रन (शक्ति) बाडा है, और परमात्मा तो सर्वह, मुफ्ट, महान् छादि सर्व शक्तिमान पूर्व स्थापक है। इन दोनों का साम्य कैसे सम्प्रद हो सबता है ? वेदान्तियों का बचन है कि यह सान्य 'साग-त्याग से सम्मव होता है ; वैसे-शीवात्मा के ऋराज्ञादि गुनों और परमात्मा के सर्वज्ञादि गुपों का विवार न करें, बन्दें घटन करदें, तो शेष 'बहु' और 'तू' शब्दों से ब्यवहृत चैतन्य मात्र ही रह बायगा । इनमें कोई मिन्नवा नहीं । इप प्रदार दो बलुकों के अमुक्न अमुक माग के स्थाय से रत्में साम्य की स्वापना हो सकती हैं। छहसुन का स्वामा-दिह रंग, बहुता, बहोरता बादि गुख बिमाग बीर दूध की श्वेतता, मिछता, द्वता बादि गुए-विनाग उनमें से ब्रह्म हो जींप, तो छहमुन रूरी चेत्रन पूर्व दृत्र-रूरी चेत्रन में 'मागल्याम' एक्सच में साम्य प्रसांत हुए बिना रहेंगा ही नहीं । देदान्तराखि के कठिन दूरान्तों की छोड़कर व्यवहार-शास का दृष्टान्त की बिए-

कोई वार घरने चे बहुक वेटे से कहता है—तू तो गइहा है। यहाँ वार का तारमं यह नहीं है कि उमका बेटा वास्त्र में गइहे की ही घोलाइ है। यहि ऐसा हो, हो वेटे के गइहा होने से बार भी गइहा बने; किन्तु वाप के कहने का घाराय घरने को गइहे की समता में रखने का नहीं है। यहाँ गइहे के अयक परिश्रम करने की प्रवृत्ति, चाहे जैसे मार खाने के बाद भी उसकी मुनि-मुक्तम सहनशीलता, Slow but डांट्य पूर्व हो गुन्य प्रहक्ता ग्रादि विशिष्ट ताघों और अपने पुत्र का घाल्य, उसकी असहनशीलता, पूर्व ध्रवीता ब्रादि व्यवस्था—हन दोनों को हटाते हुए गड़हे और अपने जेटे में एक प्रकार का सान्य देखने के कारण बाद वेटे की गइहे की हराति हता है।

इन वरह वेदान्त का 'भागत्याग लक्षण' नामक बाद पाँदेवों के हस्तानक होते हुए, ब्रद मी महात्माक्षी को बनशन करना पड़े बीर हम स्व-राज्य से वंधित रहें, क्या यह बाध्यं-तनक नहीं हैं ?

## वल्लिर्माणकला में सहायक होने वाली क्रियाएँ

वन्न-निर्माण-कटा की हमारे मारतवर्ष में कितनी वृद्धि भी
यह नीचे के अवतरण से मारूम ही जाता है। अमीर-उमराव
और राजा-महाराजाओं की पीशाकों में, पत्ये 6 सनु और
अवसर के अनुहर, चिनावट की कारीगरी निन्न-निन्न
वसों में निन्न-निन्न प्रकार से की जाती थी। इन्हीं कारीगरों के कारा मारत के कारीगर कीतूरल-वर्ष कर-कीशस्य
का परिचा देते थे। आधुनिक गांत्रिक पद्धति से इन
कियाओं पर पानी केर कर बन्न-निर्माण-कजा का छोर कर
दिया है! आत के कारीगर येत्र-द्वारा होने वाली केवल
दोन्तीन कियाओं से ही निज्ञ हैं। प्राचीन कियाएँ थे हैं---

(१) कारचोर्च, (२) क्योदा, (३) क्लमकारी, (१) चिक्रनाई, (५) वायसा, (६) धाया, (७) ज़रदोत्री, (८) वन्धेत्र, (९) चिनाई, (१०) रॅंगाई, (११) सारतोड़ी, (११) लहेरियाई, (१३) सितनी, (१४) सुकेमी, (१५) डाँढरु, (१६) चिनावट, आदि-धादि कियाएँ सुल्य यी। इनमें 'चिनावट-सम्बन्धी धनेक मेद ये।

श्राज से पहले भारत में बननेवाले कपड़े (१) वनसुन्न, (१) तंत्रेड, (१) तरंद्रम, (१) शहतम (५) संज्ञातानी, (१) भागातानी, (१) दोदामी ( यह कपड़ा बहुत सस्ता था ), ( ८ ) दोरिया, (९)रेनी, (१०) चारखाना, (११) चाद्रग, (१२) खेसला, (१३) फुळकारी (इसमें नाना प्रकार के फूळ बनाये जाते थे ), ( १४ ) क्षीरसार, ( १५ ) खासा, ( १६ ) क्वर-धूल ( यह वस्र बहुमूरुव होता था ), ( १७ ) मलमज, (१८) बाघता, (१९) पंत्रतीलिया (यह कपड़ा इतना बारीक भीर हरूका बनता था कि चालीय गज का वजन केवल पाँच तोले से ग्रधिह नहीं हो पाना था ). ( २० ) सेळी, (२१) सिदली ( इन दोनों कपड़ों को चर-व्यू विवाह में पहनते धे ) ( २२ ) गाजिया, ( २३ ) भिरुमिल ( यह वस्र देखने में डिकता-डोकता चंचल प्रतीत होता था ), ( २४ ) गुलबदन, (२५) बुलबुल, (२६) चक्रम, (२७) सुसन्ना, (२८) अन्नलस, (२९) साफ़ता, (३०) दीशई, (३१) कत्तव, (३२) ईलायरया, (३३) हमहरू, (३४) कम-रोवाब, (३५) जरबफ़ात, (१३६) ताब्त्री (१३७) सौंगी ( इस वस्त्र का प्रयोग लुंगी लगाने या ओढ़ने में होता था ), (३८) अशरू (इसके पढ़दे या गही-तिकये अनते थे), (३९) सुहस्मदी, (४०) वनरी, (४१) सकदरी, (४२) भीरंगजेब, ( ४३) नादिश्शाही, ( ४४ ) खैराबादी ( उप-रोक पाँचों कपड़े बादशाहों ने प्रचित्त किए थे ) (४५) सूसी ( सौंसी ), ( ४६ ) श्राडा, ( ४७ ) सिंघी, ( ४८ ) क्षीरसागर, (यह कपड़ा सर्वेषिय, मर्त्रो तुक्छ भौर सर्वे-सुलभ था ), ( ४९ ) कखिन्दरा, श्रीर ( ५० ) स्वालूड़ा।

#### रेशपी तथा जनी कपड़े

्(१) अस्त्रवान, (२) वार हाशिया, (३) खलील वानी, (४) पल्लेदार, (५) ब्रहादार, (६) अस्त्रि, (-७) बबरी, (८) पश्मीना, (९) दुशाला, ।(१०) मस्त्रीदा, (११) पटी, परी, (११) साम्मूर, (१३) संजाब, (१४) धुस्मा, (१५) पोस्ती, (१६) शंकरस्त्रा, (१७) दूरपा, (१८) -दोटपा, (१९) मसमस्त्र, शोद-आदि बहु, मूक्य और सुन्दर वस्त्र भी अनेक अकार के बनते थे। इन वस्त्रों की भारतवर्ष के अतिरिक्त दूसरे देशों में स्वपत और प्रशंसा थी।

---धनपतिराम नागर।

#### महात्माजी के कुछ सूत्र

भी 'शारदा' के विशेषांक में महातमा गाँधी के शब्दों में कुछ सूत्र एकत्र किये गये हैं। सकारादि काम से, ने पाठकों की सेता में सर्पित हैं—

'भर्षग की सेवा परम भर्म है।

अर्थंग रूर से ही भगवान सर्वदा मन्दिरों में दर्शन देते हैं। आचार-रहित विचार अपवित्र है, अर्थात्-जिसका इसम आचार नहीं, उसका विचार इसम नहीं हो सकता।

'ईश्वर के दिश्वार में खुद्ध बलिदान ही स्वीकार होता है। उठ्यतल-भीर काले का भेद हमारे नाश का सूल है। एक प्याले में 'जल पीना एकता का चोतक नहीं है। कंपड़ा पहन कर सीन्दर्य की अभिलाप। रखना, वेश्याओं का मार्व है।

कशा जीवन की दासी है।
-खादी की पवित्रता उसके स्वदेशीयन में समिनंकित है।
गरीकों के आशीर्वाद से राजा और प्रजा उन्नत हुए हैं।
धाव किये बिना जो दूसरे का धाव बर्शशत करे, वही
क्षत्रिय है।

चीर कमें एक प्रकार का मैतिक शोग है। जिसमें प्रेम नहीं, वह जैष्णाव नहीं। जिसका हृद्य स्वदेशी है, बसका पहनावा सादी होगा। जो संयम की शिक्षा दे, वही धर्म है। जहाँ विनय नहीं, वहाँ विवेक नहीं, जहाँ विवेक नहीं, वहाँ कुछ भी नहीं है।

तपस्या भीवन की सर्वश्रेष्ठ कला है। धर्म की सबी परीक्षा राग-द्वेषादि के रोक्त में है। निर्वास का बरू-दाता राम है।

— अध्यापक साँबलाजी नागर।

वसीयतन्।पा—धनुवादकः, सत्यकेनु विद्यालंकारः ; प्रकाशकः, विद्व-साहित्य-प्रयमात्रा, टाहीर्ाः पृष्ट<sup>े ५४८</sup>, सूच्य १)

यह पूलक इस फ़रामीसी कहानियों का' हिन्दी प्रजु-वाइ है, जिसकी पहला कहानी 'वसीयतनामा' है। मुल लेखक बिरात दन्तीसवीं शताब्दी के एक विख्यात कहानी-लेखक 'सोवासा' हैं। मोवासा के मन्द्रम्ब में केवल इतना ही कह देना पर्याप्त होगा कि फ्राँस में कहानी-छेखडों में वह सबये बड़ा ममस्ता जाता है, और संमार के रखतम क्दानी-रेखरों में एक है। इसकी कहानियों में मनी-वैज्ञानिक विश्लेपण जुब होता है और यही इसकी लेमनी का चमत्कार है। वो कहानियाँ हुत संग्रह में भ तुवाद की गयी है, व्हें परका नायकों का हृद्य-पर प्रांत के मामने खुङ जाना है। नायक-नायिकाओं के केवल बाहरी विवरण ही ग्रापके सम्मुल नहीं हैं, ग्राप यह देख होंगे कि बह धमुक कार्य क्यों करते हैं। यों तो धपनी-धपनी रुचि है, कोई कहानी किसी को श्रधिक पसन्द आएगी, कोई कम : पर व्हानियाँ समी सुन्दर हैं। अनुवाद की मापा सरल थीर बोलवाल की है। वहीं मी क्षिप्टता नहीं है। हिन्दी कहानी पढ़ने वाले पाठक इसे पढ़कर अपने को एक नवीन : परन्तु सुन्द्रर बातावारा में पाएँगे।

पुस्तक छः लेखाँ का संग्रह है। लेखक का मन्तव्य है कि वर्तमान समय में जो मारत में अनेकानेक बर्मों का लाउ दिछा हुआ है, उपसे देश को बड़ी हानि हो रही है। लेखक ने यह दिलाने की चेष्टा की है कि आचीन काछ में जिस अभिग्राय से घर्मों, तीर्थ स्थानों तथा घार्मिक संस्थाओं की ले पिए हुई थी, वह बात अब नहीं रही। अवस्था बद्रु गया, समय घद्रु गया। रेड, तार, वायुवान आदि आदि- कारों, तथा विद्वान की नवीन उन्नति के कारण हुएकोण मो दद्छ गया। दहीं, भारस आदि देशों में विस प्रकार धर्म में मी सुधार हो गया है और हो रहा है। वैसा ही

भारत में होना चाहिये, ऐसा लेलक का सन है। खेलक के सब विचारों से सहमत न होते हुए भी हम हतना कहेंने कि पुस्तक में जिस राष्ट्रीय धर्म की खोर संकेत किया गर है कि वह हम समय देश के लिये अत्यन्त आवश्यक है। पुरानो दक्षियानूमी वार्तों का बड़े जोरों से विरोध होना आवश्यक है। देश का हित हमी में है। सेणक की मारा ज़ोरदार है, माय ही समत है। हनारी समक में प्रत्येक युवक को यह पुस्तक पढ़नी चाहिये। कुर्माहकस्त दूर करने की बड़ी धर्डी दवा होगी।

—कृष्णदेवप्रसाद गौड़, एम० ए०, एल्-टी,

ग्रीव की दुनिया—श्री शिवरामश्वती गुष्ठ ने धपनी नवीन कृति 'गरीय की दुनिया' नामक नाटक को मेरे पाल दरहार-स्वरूप भेजने की कृता की थी। संयोग-वश मैंने दो-एक दिन पूर्व दी उम नाटक के श्रीमनय का वर्णन 'जागरप' के १८ वें श्रक में पढ़ा था। उमने एवं श्रीयुन पंक् रामनारायण शर्मा ने गुलजा के श्रन्य नाटक 'मेरी झाशा' 'दूज का चौद्' 'पहली मुक्त धादि का जो वर्णन किया था, उसने मेरी पढ़ने की दत्सुकजा 'को विशेष क्रम से जागरित कर दिया। युस्तक के धाने से मुक्तको श्रीमछपित वस्तु की प्राष्टि का-सा आनन्द हुआ।

नाटक की विषय सामियक है। वर्तमान युग में काव्य का विषय, ऐरवर्य प्रधान पुरुर्गों का ऐरवर्य-गरिमा-गान नहीं रहा है; वरन दीन दिखतों की हृदय-वेदना के अन्तर दैवी-प्रभा का सींद्रयं-वर्धन ही गया है। पहले सीन में दुन्न एक ऐसी मीमा तक पहुँचा दिया गया है, जिसमें कि मनुष्य की—ज्यार वह स्वयं कर्ज़दबाह आगान्त्रों ही न हो; क्योंकि आगार्खों शैक्सपियर के साहळीकन से भी दो बांस कैंचे चढ़गए—कोमल प्रशृत्तियों को जांगृति स्वाभाविक रूप से हो वाती है। यद्यि उर्दू नाटकों की अन्त्यांनुवास-मयी-मापा कल्या में कुछ क्षत्रमता सो स्टब्नन कर देती है, तथापि हमको यह विश्वास है कि कुशल धमिनेता के हाय में वह कृत्रिमवा विलोन हो बावेगी; क्योंकि रक्षमान्य में कानों की अपेक्षा नेत्रों-द्वारा अधिक रसोटवित होती है। राजकुमार वास्तव 'में नवीन युग के नवयुवक की प्रतिमूर्ति है। वह दीन-दिलतों की सहायता के लिए अपने भावी
राज्याधिकार को तिलाञ्जिल देने को तैयार है। पुस्तक में
यह भी दिखलया गया है कि राजस्व और काम-लिप्सा
मनुष्य की वात्सलय आदि स्वाभाविकप्रवृक्तियों को कहाँ
तक वशीभूत कर लेती है। इसके साथ नाटककार ने
मानवी चरित्र को इतना गिराया नहीं है, कि जिसके देखने
से मनुष्य में आत्म-रलानि उत्पन्न होने लगे। मंत्री
अपने मंत्रित्व-कार्य में अपनी धर्मनिष्ठता का परिचय
देते रहे; राजा सो इधर-रधर ठोकरें खाकर और जीवन का
उत्थान-पतन देखकर ठिकाने आ गये। शक्को और मक्की
ने जो अपनी स्वतंत्र बीवियों के प्रति विवशतापूर्ण सेवा
धर्म दिखलाया है, वह करुणा में विनोद उत्पन्न कर दर्शकों
और पाठकों का जी हलका कर देते हैं।

नाटक की सफ उता उसकी अभिनय-यीग्यता से जाँची जाती है। अभिनय की सफ उता के विषय में 'जागरण' में पढ़कर हमको बड़ी प्रसन्तता हुई। हमें आशा है कि नाटक कम्पनियाँ इनको अपनावेंगी। लेलक महोदय की बधाई देते हुए हमारी प्रार्थना है कि वह अपने नाटक और रङ्गे मझ सम्बन्धी ज्ञान का पूरा लाभ उठाते हुए, भीरे-भीरे नाटकों की गति में कुछ परिवर्तन करने का प्रयत्न करेंगे। हिन्दी भाषा के लिए इन समय इस बात की अत्यन्त आवश्यकता है कि नाटक लेलक साहित्यक भाषा, मनाविज्ञान, और रंग-मंच की आवश्यकताओं का प्रा-प्रा ज्ञान रखें।

—गुलाबराय, एम. ए. एल् एल्. बी.

क्रम्भूमि—प्रेमचन्द्र जी की की ति बहुत दिनों से सुन रहा हूँ। बनकी दो-तीन कहानियाँ भी पढ़ ली हैं; किन्तु उनका कोई उपन्यास पढ़ने का मौका इस समय तक न श्राया। श्रव उनका एकदम नया उपन्यास 'कर्मभूमि' पढ़ रहा हूँ श्रीर इसी के सम्बन्ध में श्रपने विचार 'इ'स' के पाठकों के सामने उपस्थित करता हूँ।

किसी व्यक्ति को 'लाहित्य' या 'वपन्यास'-सम्राट् सरीखी पद्वी प्रदान करना, मेरी श्रव्य मित में ठीक नहीं; क्योंकि इससे जो श्रतिशयोक्ति की श्रपरिहार्य मळक दिखाई देती हैं, उससे इस व्यक्ति के सम्मान की श्रपेक्षा, अपमान होने का ही हर है। श्री प्रेमचन्द्रजी एक श्रद्धितीय वपन्यासकार हैं, श्रवश्य ; जैसे कि हमारे महाराष्ट्र-साहित्य के स्वर्गीय श्री हरि-नारायण श्रापटेजी, जिनके सम्बन्ध में ययार्थ रीति से कहा जा सकता है—'माले बहु, होतिल बहु, श्राहेतिह बहु ; परन्तु या सम हा।'—( महाराष्ट्र किंव मोरोपन्त ) श्रयोत् —बहुत से हुए, बहुत विद्यमान हैं, बहुतेरे होंगे ; किन्तु वह तो बे गोड़ हैं। वपन्यास पढ़ने का श्रारम्भ करते ही सुके स्व० हरि-नारायणजी की याद श्राई। वही भाषा की सरळता, भावों की स्फुटता, गंभीर क्यंजना। श्रेष्ठ कलाकार का श्रादर्श एक ही हो सकता है—'संत्यं, शिवं, सुन्दरम्।' वपन्यास दु!जान्त हो या सुजान्त , राजनीतिक हो, या सामाजिक, वसके मुख्य श्रीर गोण प्रसंगों को इसी सूत्र में पिरोना श्रव्छे कलाकार का काम है।

मैं प्रन्यकार ही के शब्दों में ऐने बदाहरण पैदा करता जाऊँगा, जिनसे पाठक स्त्रयं देख सकें, कि ने कितनी सफ-लता प्राप्त कर चुके हैं।

'हमारे स्कू को में भी पैने का राज है।... देर में आह्ये, तो जुर्माना। न आह्ये; तो जुर्माना। सब ह न चाद हो, तो जुर्माना। कितांकें न खरोद सिक्द, तो जुर्माना। कोई धप-राध हो जाय, तो जुर्माना; शिक्षाक्रय नया है, जुर्मानाल्य है।.....ऐसे शिक्षाक्रयों से पैसे पर जान देनेनाले, पैसे के किये गरीकों का गका काटनेनाले, पैसे के लिये अपनी आत्मा को बेच देनेनाले छात्र निकलते हैं, तो आश्चर्य ही क्या है ? (पृष्ठ २)

'श्स सात साल के बालके ने नई माँ का बड़े प्रेम से स्वागत किया; लेकिन इसे जिल्द मालूम हो गया, कि इसकी नई माता उसकी जिद और शरारतों को उस क्षमा-दृष्टि से नहीं देखती, जैसे इसकी माँ देखतो थी। नई माताजी वात बात पर डाँटनी थीं। यहाँ तक कि इसे माता से हेप हो गया।...पिता और पुत्र में स्नेह का बन्बन न रहा। (प्रष्ठ ८)

'पुरुवार्थं हीन मनुष्यों की तरह कहने लगे—सुके धन की जरूरत नहीं ? कीन है, जिसे धन की जरूर नहीं ? साधु-सन्यासी तक तो पैसी पर प्राण देते हैं। धन बढ़े पुरुपार्थं से मिलता है। जिसमें पुरुपार्थं नहीं, वह क्या धन कमायेगा?' (पृष्ठ १५)

ये सब सत्य-सृष्टि के उदाहरण हैं। बड़ी सुन्दरता से चित्रित किये गये हैं श्रीर विचारशील पाउकों को कल्याण-प्रद हुए विना नहीं रह सकते।



ग्रमीर स्थंतना का सिर्फ एक ही उदाहरण दूँगा। अमर-कान्त और सुलदा के परस्पर-विरुद्ध बाहुति का वर्णन करके अन्त में आप कहते हैं—'दबा हुमा पुरुपार्थ ही खीस्व है.।' इस वाक्य के तस्त्र को तो हम तन्काल और बड़ी ही आसानी से ह्रद्यंगम कर लेते हैं ; किन्तु असका समम मात्र शस्त्रों में प्रकट करना बड़ा ही कठित है ; किसी गाढ़े विद्वान् प्रोफेतर या ब्याख्यान-वाचस्रति के लिये, इस वाक्य में एक स्याख्यान की, अथक प्रवन्त्र की, काफो साममी मौजूद है।

वपन्यासकार एक तरह से विश्वकर्मा से भी बढ़कर होते हैं। स्योंकि इनकी करवना-सृष्टि, सत्य-सृष्टि से भी अधिक अहसुन और रम्य हुआ करती-हैं। अवम्य को भी वे सम्मन कर दिखाते हैं। यही आदर्श-वाद है। क्या-सृष्टि से इम ऐसे तत्मय होते हैं, कि, इसके सत् चरित्रों का आदर्श हमारा भी आदर्श बन जाता है और उस आदर्श को व्यव-हार में लाने को बड़ी प्रवळता से इम प्रेरित किये जाते हैं। इस दृष्टि से श्रेष्ठ-प्रयकार सचमुच जगह-गुरु है। जनता के सामने श्रेष्ठ आदर्श उपस्थित करने के.कारण:वह हसका जितना कश्याण कर सकता है, इतना हो, उसके विपरीत आदर्शवाला उसके पतन का कारण हो सकता है। अन्यकारों का कर्तव्य है, कि वे, अपनी सच्ची जिन्मेदारी अच्छी सरह समक्ष कें।

हाँ, तो भसम्भव की सम्माध्यता का एक इदाहरण देता हूँ।

इम हिन्दुचों के वर्स का परमोश्व सिद्धानत है—'एको देव: सर्वभृतेषु गूढा ।' बौर उससे यह उपसिद्धान निकलता है कि 'मा हिस्यात सर्वा भूतानि ।' इम सिद्धानत सौर उप-सिद्धान्त को इजारों बरम से इम मानते सौर यात्रत् शक्य पालते बाये हैं सौर हरमादन: शान्त, सहिष्णु तथा

निर्पद्वती बन गये हैं ; किन्तु प्रकृति किसी को इतने ही के लिये जीने नहीं देनो। 'या तो प्रतिकारक्षम बनो, श्रधवा श्रपने श्रस्तित्व को मिटा दो।' यही प्रकृति का नियम दिखाई देता है। पूर्व संस्कारों से इसके विपरीत स्वभाव वाले वहंद, श्रसिह्न्यु, हिंख प्रवृत्ति के हमारे यवन-वन्यु हमें प्रतिकार-श्रमवा का सबक सिखा वहें हैं। दिन्दुशां के प्रतिकार-श्रमवा का सबक सिखा वहें हैं। दिन्दुशां के प्रतिकार-क्षम बनने तक, श्रानो सुस वीर-वृत्ति को जगाने तक, दोनों में सैत्रो संभव नहीं। इस श्रसंपव मैत्री का बीव आपने शिक्षाक्षय की श्रनुकृत परिस्थित में (दोनों जातियों के प्रतिनिधि भूत) श्रमर और सलीम के श्रत:करण में बोया है। प्रयाग का एकता-सम्मेलन शायद इसी का फल है।

अब दूयरा बदाहरण लीजिये। इस जमाने की हम गाँथी-युग कह मकते हैं। उनके श्यक्तित्व का बढ़ा विलक्षण प्रमाव है। बड़े-बड़े उसके प्रवाह में यह जाते हैं, संमवत: भारम-बंधना कर के भी उनकी हाँ में अपनी हाँ मिलाते रहते हैं। आप भा इस अभाव से नहीं यच सके। तीन नर-पशु एक असहाय प्रवला पर चत्याचार करते हैं। उसका बच्चित दंढ देने के उपरान्त स्व-स्थान पर पहुँचा दिये जाते हैं। बस, यहीं हिन्दु मां की उदारता का अन्त होना चाहिये या। किन्तु फिर स्थस्य होने पर शान्तिकुमार उनका कुशक पूछते के लिये चल पड़ते हैं, यह तो Ultra Gandhism पराकोटि का गाँबीवाद है। दुष्ट पुरुशों का दुर्जनस्व दण्ड से ही मर्यादा में-रह, सकता है। सी तन्य से तो उसमें बाद ही भाषेगी। अस्तु।

भापकी कृति के गुग दिखाना, सूर्य को दीवक दिखाना है। वसके दोपों का भाविषकार करना, स्त्रयं वहनाम होना है। मैंने तो कुन लिखा है, विल्कुन शुद्ध भाव से,। पाठकों से मेरी खास प्राथना है कि वे भवश्य 'कम्भूमिंग का पाठ करें। —श्रनन्त-शंकर कोल्हटकर, बी० ए०

श्रीमान् प्रेमचन्द्जी लिखित

बिल्कुक नया

**चपन्पास** 

'कर्मभूमि

छप कर् तैयार हो गया ! आजही आहेर दीजिए ! सन्दर सजिल्द-पुस्तक का-सूक्त है



#### पुरानी उर्दू

इंशा की 'केतकी की कहानी' से तो हिन्दी-संसार परिचित ही है। इंशा अठारहवीं शताब्दों में हुए। उद्भू की बुनियाद उनसे वहुत पहले पड़ चुकी थी। सबसे पहली उर्दू-रचना दिखन के कुतुवशाह के समय में हुई, जो सत्रहवीं सदी के आदि काल में गोलकुंडा का वादशाह था। यह विचित्र वात है, कि उर्दू का जन्म चाहे उत्तरी भारत में हुआ हो"; लेकिन सबसे प्राचीन उर्दू-रचना दिखन में हुई। उस समय की उर्दू का एक नमृना देखिये—

शहंशह मजालिस किये एक रात, वजीराँ के फरजंद ते सब संगात। हरेक खूब सूरत, हरेक खूश था, सो हरएक दिलकशा, हरेक दिलक्वा। सुराही पियाले ले हातां मने, नदीमाँ ते मशगूल वाताँ मने। जो मुतिरव वो सहरा में इस धात गाय तो फिर उनकों इस शौक़ते हाल आय। लगे मुत्रिवाँ गाने यों साज सों, कि धरती हिले मस्त आवाज सों। जो गावन वह शह को कमाते अथे, सो रागाँ प रागाँ जमाते अथे। शराव हौर सुराही, नुकल हौर जाम, हुए मस्त मजलिस के लोगाँ तमाम।

ते=से, हाताँ मने=हाथ में, वाताँ मने=वात में, धात=तरह, त्रथे=थे, हौर=त्रौर।

कुतुव शाह के पहले मुहम्मद कुली कुतुवशाह ने (१५८१—१६११) में उर्दू में एक मसनवी लिखी थी। यह शायद पहला ऋादमी है, जिसने उर्दू में परा-रचना की। उसका भी एक नमूना देखिये—

नन्हों साँवली पर किया है नज़र, खनर सन गॅनाकर हुन्ना बेखनर। तेरा कद सरो निकले जव छंद सों. दिसन जोत मुंज कों दिसन ज्यों क्रमर। छंद=चतुराई, सों=से, दिसन=दिखाई देना। राजव नाक हो ज्यों श्रंगे दल हए. कलेजे पहाड़ाँ के फुट जल हुए। एक एक जान एक कोह या वुर्ज ज्यां, ले हाताँ में फितने भरे गुर्ज ज्यों। किए क्रस्द लड़ने कों वो धीर थे. जमाना हुआ तल उपर सीर थे। हुआ गुल जिधर का उधर मार-मार, क्रयामत जर्मी पर हुआ आशकार। भावार्थ-जब सेनायें क्रोध में ऋाई तो पहाड़ी के कलेजे फट कर पानी हो गये। एक-एक पहल-वान एक-एक पहाड़ के समान था, जो हाथों में घातक गदा लिये हुए था। जब वे वीर लड़ने चले, तो संसार

पैरों के नीचे त्र्या गया और सिर ऊपर थे। जो दरिया लहू का उवलने लगा, गगन उस प किश्ती ही चलने लगा। उस समय गगन भी उर्दू में प्रयुक्त था।

### नए-नए सूर्वों की सनक

श्रॅंप्रेजों के श्रांन के पहले भारत में बहुत-से छोटे-छोटे स्वाधोन राज्य थे, जो श्रापस में बराबर लड़ते रहते थे। ये राज्य भाषा या जाति की एकता के कारण नहीं प्रावुर्भूत हुए थे। जो बलवान था, उसने दूसरे राज्यों के इलाके द्वाकर श्रपने राज्य में मिला लिए। जैसे युरप में नेपोलियन को महत्वा-कांचा थी कि युरप के राष्ट्रों को परास्त करके एक वलवान केंद्रीय शासन के श्रधीन कर दिया जाय,

उसी भौति भारत में केंद्रीयता और प्रान्तीयता में हमेशा संघर्ष होता रहा। अशोक और चन्द्रगुप्त से पहले भी बड़े-बड़े महीपों ने चक्रवर्ती राज्य स्थापित करने की चेष्टा की। सगल, मरहठे, सिक्ख सभी ने प्रांतीयता को दबाने का प्रयत्न किया। जब तक केंन्द्रीय शासन के हाथों में शक्ति थी, प्रांतीयता द्वी रही; लेकित केंद्र के शक्तिहीन होते ही प्रांतों ने स्वाधीनता के झंडे उड़ाना शुरू किए श्रीर राष्ट्रीयता की भावना ही गायत्र हो गई। श्रॅंप्रजों के राज्य-विस्तार ने राष्ट्र-भावना की सृष्टि की और भारत की एक शक्तिशाली, सुन्यवस्थित राष्ट्र बनाने की आर्कांचा उत्पन्न हुई। किसी एक भारतीय मंडे के नीचे सम्पूर्ण देश को जमा करना श्रसाध्य था। एक दूसरे से सशंक था, उसी तरह, जैसे त्राज युरोपीय राष्ट्रों की दशा है। ऋँप्रेजों से उन्हें वंशगत या जातिगत द्वेप न था, उनसे पुराने अपमान के वदले न चुकाने थे; अतएव ऐसे लोगों की कमी नहीं थी, जिन्होंने श्रॅंग्रेंजों का हृदय से स्वागत किया और अँमेजों की सफलता के अन्य कार्यों में यह भी एक कारणहों सकता है। देश में जो विचार-वान थे, वे आपस की ईर्ज्या और विद्वेप से तंग आ गए थे और शांति को किसी दाम पर भी लेने को तैयार थे। केंद्रीय शक्ति के सिना इन स्वाधीन राजों को कावू में रखने का और कोई साधन न था। बहुत दिनों के बाद भारत को केंद्रीय शासन का अवसर मिला और उसका शुभ फल यह हुआ कि देश में राष्ट्र-मावना का विकास होने लगा और दिन-दिन उसका प्रसार होता जा रहा है।

लेकिन इधर हुळ दिनों से फिर प्रांतीयता का भाव जोर पकड़ने लगा है। कहीं प्रतिद्वन्द्विता के वशीमृत होकर, कहीं निकट स्वार्थ के कारण और कहीं पेतिहासिक श्राधार लेकर नए-नए सूबे की माँग को जा रही है। विहार और सोमाप्रांत को पृथक हुए,

श्रसी हुआ, अब सिंध श्रीर उड़ीसा पृथक होने के लिये जोर मार रहे हैं। श्रांघ्र प्रोत भी पृथक होना चाहता है। दिल्ली से भी पृथक प्रांत बनाए जाने का श्रान्दो-लन शुरू हो गया है; पर इन नए उम्मेदवारों में एक भी ऐसा नहीं, जो नए प्रांत की श्रार्थिक जिम्मेदा-वियाँ उठा सके । नए-नए प्रान्तां से नए-नए नगरीं का विकास होता है, काउँसिलीं में ज्यादा श्रादिमयीं के लिये जगहें निकल आती हैं, नए हाईकोर्ट में ज्यादा वकीलों की खपत हो सकती है। यह सब सही है: पर रुपए किसके घर से आवें ? यह उम्मेद-वार स्त्रयं इसे स्त्रीकार करते हैं कि वह तए कर अझोकार करने को तैयार नहीं हैं। हर नए प्रांत के खर्च का तखमीना लगभग दो करोड सालाना होता है। दिल्ली, या उड़ीसा, या सिंघ निकट भविष्य में यह खर्च उठा सकेंगे, इसकी कोई आशा नहीं है। नतीजा इसके सिवा और क्या होगा कि दूसरे सूत्रों से उनको सहायता की जाय। फौज के या दूसरे राजकीय मदों में किसी तरह की कमी की गुञ्जाइश नहीं है। नए कर लगाए नहीं जा सकते. तो फिर यह सबे कैसे बनें १

खर्च को छोड़िए। प्रान्तोयता को मनोष्टित्त राष्ट्रीय मनोष्टित की विरोधिनी है। वह हमारे मन में संकीर्णता का भाव उत्पन्न करती है और हमें किसी प्रश्न पर सामृहिक दृष्टि डालने के अयोग्य बना देती है। और इतिहास कह रहा है कि इसी संकोर्ण मनोष्टित ने भारत को पराधीन बनाया। दो सदियों की पराधीनता ने हम में ऐक्य का जो भाव जनाया है, वह इस बढ़ती हुई प्रांतीयता के सामने के दिन ठहर सकेगा १

नए प्रान्तों की रचना का एक हो उस हो सकता है; अर्थान्—उनसे नए प्रान्तों के विकास और उन्नति की चाल तेज हो जाय; मगर इसकी कोई संमावना नहीं, क्योंकि ये नए उम्मेदवार केन्द्रीय

सहायता के बल पर ही अपने क़िले बना रहे हैं। यह त्राशा करना कि केंद्र से उन्हें इतनो प्रचुर सहायता मिल जायगी कि वे शिचा, व्यवसाय, कृपि आदि विभागों को काया पलट फर सकेंगे, दुराशा मात्र है। गवर्नरों श्रौर मिनिस्टरों के बढ़ जाने से ही तो कोई नई जाप्रति न उत्पन्न हो जायगी। ये संस्थाएँ विवश होकर श्रपने को जीवित रखने के लिये, या तो प्रजा पर विशेष कर लगाएँगी, या इन विभागों की श्रीर से उदासीन हो जायँगी, नतीजा यही होगा कि प्रजा की दशा में तो कोई अन्तर न होगा-या वह श्रौर भी बदतर हो जायगी-केवल गर्दन में जुत्रा और भारी हो जायगा। किसी नए विधान को प्रजाहित की दृष्टि से देखना चाहिए। श्रगर यह अर्थ नहीं सिद्ध होता, तो उससे कोई लाभ नहीं । पहले प्रान्तों में मिनिस्टर न थे, काउँ-सिलों का यह रूप न था। नए विधान ने यह सारा श्राडम्बर जन्ता के सिर प्र लाद दिया; पर उससे जनता का चया हित हुआ ? हमारी आर्थिक दशा में क्या उन्तित हुई ? प्रजा की दशा अब भी वही है, जो इन विधानों के पहले थी। केवल ऋधिकारियों की संख्या बढ़ गई। तात्पर्य यह है कि हमें यथा साध्य प्रांतीयती की दवाना चाहिए, जो अब भी हमारी एकता में बाधक हो रही है।

#### द्तिण में हिन्दी-प्रचार

मंद्रास श्रीर श्रीघ्र प्रान्त में हिन्दी-प्रचार का काम जितने संगठित श्रीर सुचाठ रूप से हो रहा है, वह सर्वथा प्रशंसनीय है। वहाँ इस समय क्ररीब ३०० हिन्दी-प्रचारक मिन्न-मिन्न केंद्रों में स्थायी रूप से काम कर रहे हैं। प्रचारक-मंडल से 'हिन्दी प्रचा-रक' नाम का एक उपयोगी - मासिक-पत्र निकलता है, प्रति वर्ष उनका 'प्रचारक-सम्मेलन' होता है श्रीर सम्मेलन-द्वारा 'प्राथमिक', 'मध्यमा' श्रीर 'राष्ट्रभाषा'

तीन परीचाएँ होती हैं, जिनकी सर्वप्रियता का अनु-मान परिचाथियों की संख्या से किया जा सकता है। इस वर्प प्राथमिक में २५०४ उम्मेदवार थे, जिनमें २१५९ परीचा में बैठे और १८१६ पास हुए। मध्यमा में ११४९ बैठे श्रौर ७४१ पास हुए। राष्ट्र-भाषा परीचा में ५७९ बैठे और ३४२ पास हुए। उम्मेदवारों की कल संख्या ४००० से ऊपर थी। परीचा-केंद्रों की संख्या २८१ थी, जिनमें १७५ केवल त्रांघ्र प्रान्त में थे, १९ तामिल नाड में, ५२ केरल में, ३४ कर्नाटक में और १ वम्बई में। प्रचार की प्रगति का अन्दाजा इससे किया जा सकता है कि गत अक्टूबर के उम्मेदवारों की संख्या उसके एक साल पहले की संख्या से दुगुनी थी। श्रौर इस उद्योग में प्रान्त के प्रभावशाली, गएय-मान्य सज्जन भी शरोक हैं। उनमें सर सी० पी० राम स्वामी, दीवान वहादुर बी० एस० सूत्र मानिया ऐयर, जस्टिस ए०, वेंकटराव, श्रादि हैं । 'हिन्दी-प्रेमी-मएडल' के कार्यक्रम की जो व्यवस्था तैयार की गई है, उसे देखने से माऌ्म होता है कि उसके उद्देश्य कितने ऊँचे और चेत्र कितना विस्तृत है-

- (१) सभाएँ और जलसों का आयोजन।
- (२) हिन्दी कचात्रों की शिचा।
- (३) प्रचार-सभा की परीचाओं के लिये विद्यार्थी वैयार करना।
- (४) स्थानीय स्कूलों श्रीर कालेजों में हिन्दी का प्रचार कराना।
- (५) हिन्दी ड्रामे खेलकर जनता में हिन्दी के प्रति प्रेम बढ़ाना।

हम मद्रास के हिन्दी-प्रेमियों को उनके उत्साह और लगन पर हृदय से बंधाई देते हैं। भारत की राष्ट्रीयता एक राष्ट्र-भाषा पर निर्मर हैं, और देखिन के हिन्दी-प्रेमी राष्ट्र-भाषा का प्रचार करके राष्ट्र का निर्माण कर रहे हैं। राष्ट्र-भाषा के बिना राष्ट्र का वोव हो हो नहीं सकता। जहाँ राष्ट्र है, वहाँ राष्ट्र-भाग का होना लाजिमी है। अगर सम्पूर्ण भारत को एक राष्ट्र बनाना है, तो उसे एक माम का आवार लेना पड़ेगा। अंग्रेजी भाग का व्यवहार आपद्धर्म है, इसे हम राष्ट्र-माम का पड़ नहीं दे सकते। भाग ही राष्ट्र, साहित्य और संस्कृति का निर्माण करती है, आदशों की सृष्टि करनी है। संस्कृति में एक हपता होते हुए भी, एक राष्ट्र-भागका आवार न रहे, तो राष्ट्र स्थायों नहीं हो सकता।

#### साहित्यिक सन्निपात

सहयोगी 'विशाल-भारत' ने हिन्दी-भाग की जो आइरखीय सेवाएँ को हैं, उनके हम प्रशंसक हैं। इयर कई महीनों से उसने साहित्यिक वैद्य का पर ले लिया है, और साहित्यिक वीमारियों का निदान कर रहा है। हमने सुना है, यह वीमारी संकामक है; इसलिये हम सहयोगी को सलाह देते हैं कि वह सावयान रहे, ऐसा न हो कि वह खुद इस मरज में मुवितला हो जाय। उसे उदारता का टोका ले लेना चाहिए।

#### भयाग-सम्मेलन

प्रयाग के एकता सम्मेजन में बंगाल के प्रश्न ने बड़ी क्कावट हाल दी है। सिन्ध, पंजाव और संयुक्त निर्वाचन आदि लटिल प्रश्न तो किसी तरह तय हुए; लेकिन बंगाल के हिन्दू अव ज्यादा दवना नहीं चाहते। वंगाल में मुसलमामों का बहुमत है। मुसलमान अपनी ५१ भी सदी लगहें स्वर्राह्मत रखना चाहते हैं। वंगाल में अप्रेजों और अर्थगोरों को उनकी लन-संख्या से कहीं ज्यादा बोट हे दिए गए हैं। हिन्दू-मुसलिम सममौते में श्रंप्रेजों की जनहें घटाकर मुसलमानों नया हिन्दुत्रों की जनहें बढ़ा दी गई थीं ; पर अब ऐसा माळूम हुआ है कि श्रंग्रेज श्रपनो एक भो जगह नहीं द्योडना चाहते। इसलिये मुसलमानों की ५१ फीसदी पूरी करने के लिये बंगाल के हिन्दुयों को अपने हिस्से से दो जगहें देने का प्रश्न उठा है। बंगाली हिन्दू भी खड़े हुए हैं : पर हमें आशा है, कि वह एक जरा-सी वात के लिये एकता-सम्मेलन का जीवन संकट में न डालेंगे श्रोर सम्मेलन के शत्रुश्रों को वगलें वजाने का श्रव-सर न देंगे। अल्पमत वालों के लिये, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान. वहुमत पर विश्वास रखने और उनसे सहयोग करने के मिवा श्रीर कोई उपाय नहीं हैं। इस सहयोग की नीति से, वह वहुमत पर उससे कहीं ज्यादा प्रभाव डाल सकते हैं, जितना वह श्रपनी संख्या में दो एक जगहें बड़ाकर कर सकते हैं।

#### विलम्ब का कारण

दिसम्बर् का श्रंक १५ दिसम्बर् तक ही पहुँचा हैनं का हमने पाठकों से वादा किया था; पर हमें खेद हैं कि उसे हम पूरा न कर सके। कारण, 'हंस' के लिए हमने जो नया टाइप मँगाया था, वह जरा विलम्ब से श्राया श्रोर लपाई का कार्य ही लगभग १० तारीख से श्रारंम हुआ। श्रारा है, इस विलम्ब के लिए प्राहकनण ज्ञान करेंगे। श्रगला जनवरी का श्रंक वहुत ही जल्दी उनके पास पहुँचेगा।

प्र० ला० वर्मा, मालवीय

दोदामी (यह कपड़ा बहुत सस्ता था), (८) डोरिया, (९)रेजी, (१०) चारखाना, (११) चादग, (१२) खेलका, (१३) फुलकारी ( इसमें नाना प्रकार के फूल बनाये जाते थे ), ('१४ ) क्षीरसार, ('१५ ) खासा, (१६ ) कपूर-भूक ( यह वस्त्र बहुमून्य होता था ), ( १७ ) मलमक, (१८) बाघता, (१९) पचतीलिया (यह कपड़ा इतना वारीक श्रीर हुछका बनता था कि चालीम गज का वजन केवल पाँच न तोले से अधिक नहीं हो पाता था ), ( २० ) सेळी, (२१) सिदली ( इन दोनों कपड़ों को वर-व्यू विवाह में पहनते थे), (२२) गाजिया, (२३) सिलिमल (यह वस्र देखने में हिलता-डोलता चंचल प्रतीत होता था ), (२४) गुळबदन, ( २५ ) बुलबुल, (२६) चक्रम, ( २७ ) मुसन्ना, ( २८ ) खनलस, ( २९ ) ताफता, ( ३० ) दौराई, ( ३१ ) कसब, (३२) ईलायरया, (३३) हमहरू, (३४) कम-शेवाब, ( ३५ ) जरबफ़ात, (३६ ) ताड़त्री. (३३७ ) छौंगी ( इस वस्त्र का प्रयोग लुंगी लगाने या श्रोदने में होता था ), (३८) मशरू (इसके पड़दे या- गही-तिकये बनते -थे), (३९) सुहम्मदी, (४०) वयरी, (४१) अकवरी, (४२) श्रीर'गजेब, ('४३) नादिश्शाही, (-४४) खैराबादी ( वप-रोक्त पाँचों कपड़े बादशाहों ने प्रचलित किए थे ) ( ४५ ) सूसी ( सोंसी ), ( ४६ ) आडा, ( ४७ ) सिंघी, ( ४८ ) क्षीरसागर, (यह कपड़ा सर्वेषिय, सर्वो नुकूल श्रीर सर्वे-सुलम था ), ( ४९ ) कलिन्दरा, भौर ( ५० ) स्वालूड़ा ।

#### रेशमी तंथा ऊनी कपड़े

् (१) अलवान, (२) वार हाशिया, (३) खळीळ बानी, (४) पल्लेदार, (५) खुटादार, (६) अलफी, (७) वक्षरी, (८)- पश्मीना, (९) दुशाला, ।(१०) मळीदा, (११) पटी, परी, (११) साम्मूर, (१३) संजाब, (१४) खुस्सा, (१५) पोस्ती, (१६) शंकरळता, (१७) दूरप्पा, (१८) दोटप्पा, (१९) मखमळ, आदि-आदि सह मूख्य और सुन्दर वस्त्र भी अनेक प्रकार के बनते थे। इन वस्त्रों की भारतवर्ष के अतिरिक्त दूसरे देशों में खपत और प्रशंसा थी।

- धनपतिरामः नागरः।

#### महात्माजी के कुछ सूत्र

श्री 'शारदा' के विशेषांक में महात्मा गाँधी के शब्दों में कुछ सूत्र एकत्र किये गये हैं। श्रकारादि क्रम से, वे पाठकों की सेवा में श्रापित हैं—

'श्रपंग की सेवा परम धर्म है।

्र अपंग रूप से ही भगवान सर्वदा मन्दिरों में दर्शन देते हैं। आचार-रहित विचार अपवित्र है, अर्थात्—जिसका इत्तम आचार नहीं, उसका विचार उत्तम नहीं हो सकता।

ईश्वर के दरबार में शुद्ध बिलदान ही स्वीकार होता है।

- इज्ज्वल और काले का भेद हमारे नाश का मूल है।

एक प्याले में जल पीना एकता का चोतक नहीं है।

कपड़ा पहुन कर सौन्दर्य की श्रमिलापा रखना, वेश्याओं
का भाव है।

कका, जीवन की दासी है।

जिस्ती की पवित्रता वसके स्वदेशीयन में मिमिकित है।

गरीबों के आशीर्वाद से राजा और प्रजा वन्तत हुए हैं।

घावं किये बिना जो दूसरे का बाव बदाँशत करे, वही
क्षत्रिय है।

चौर कर्म एक प्रकार का नैतिक रोग है।
जिसमें प्रेम नहीं, वह वैष्णव नहीं।
जिसका हृदय स्वदेशी है, उसका पहनावा खादी होगा।
जो संयम की शिक्षा दे, वही धर्म है।
जहाँ विनय नहीं, वहाँ विवेक नहीं, जहाँ विवेक नहीं,
वहाँ कुछ भी नहीं है।

तपस्या जीवन की सर्वश्रेष्ठ कला है। ' धर्म की सच्ची परीक्षा राग-द्वेपादि के रोकने में है। निबंक का बल-दाता राम है।'

—अध्यापक साँवलजी नागर।



वसीयतनामा — अनुवादक, सत्यकेत विद्यालंकार ; प्रकाशक, विश्व-साहित्य-प्रयमाला, साहीर । पृष्ठ १४८, मूक्य १)

यह पुस्तक दूस फुरासीसी कहानियों का हिन्दी अनु-बाद है, जिसकी पहली कहानी 'वसीयतनामा' है। मुक खेलड विगत बन्नीसबी शताब्दो के एक विख्यात कहानी-क्षेत्रक 'मोपासा' हैं। मोपासा के सम्बन्ध में केवल इतना ही कह देना पर्याप्त होगा कि फाँस में कहानी-लेलकों में वह सबसे वडा समग्रा जाता है, धौर संसार के स्वतम कहानी-लेखकों में एक है। इसकी कहानियों में मनो-वैज्ञानिक विश्लेषण खुब होता है और यही इसकी लेखनी का बमत्कार है। जो कहानियाँ इस संग्रह में अलुवाद की गयी है, बन्हें पढकर नायकों का हृदय-पट बाँख के सामने कुल जाता है। नायक-नायिकाओं के केवल बाहरी विवरण ही बापके सम्मुल नहीं हैं, आप यह देख लेंगे कि वह अमुक कार्य क्यों करते हैं। यों तो अपनी-अपनी रुचि है. कोई कहानी किसी को समिक पसन्द आएगी, कोई कस : पर बहानियाँ सभी सुन्दर है। श्रतुवाद की भाषा सरछ भीर बोळवाळ की है। कड़ीं भी क्लिप्टता नहीं है। हिन्दी कशानी पढ़ने वाले पाडक इसे पढ़कर अपने को एक नवीन परम्त सुन्दर वातावरण में वार्षेरी।

राष्ट्र-धर्मे—लेखक, श्री सत्यदेव विद्यार्छकार ; प्रकाशक, राष्ट्र-धर्म प्रयमाला-कार्यालय, कलकता। एष्ठ-संख्या १२६, सूक्य ॥)

पुस्तक कः सेसीं का संग्रह है। सेलक का मन्तरप है कि बर्तमान समय में जो भारत में अनेकानेक घर्मों का जाक बिछा हुआ है, उमसे देश को बड़ी हानि हो रही है। सेलक ने यह दिलाने की चेष्टा की है कि प्राचीन काल में जिस अभिन्नाय से घर्मों, तीर्थ स्थानों तथा घार्मिक संस्थाओं की नो सृष्टि हुई थी, यह बात अब मही रही। अवस्था बहुल मबी, समय बदल गया। रेक, तार, वायुवान आदि धारि-व्हारों, तथा विद्वान की नवीन उन्मति के कारण दृष्टिकोण मो बदक गया। दर्की, फारम आदि देशों में जिस मकार में भी सुचार हो गया है और हो रहा है। बैसा ही

भारत में होना चाहिये, ऐसा लेखक का मत है। लेखक के खब विचारों से सहमत न होते हुए भी हम इतना कहेंगे कि पुस्तक में जिस राष्ट्रीय अर्थ की और संकेत किया गया है कि वह इस समय देश के लिये अत्यन्त आवश्यक है। पुरानी दक्षियानूमी बातों का बड़े जोगें से विरोध होना आवश्यक है। देश का हित इमी में है। लेखक की भाषा शोरदार है, माथ ही संमत है। हमारी समम में प्रत्येक युवक को यह पुस्तक पढ़नी चाहिये। क्रामंह्कत्य दूर करने की बड़ी अवशी इवा होगी।

—कृष्णदेवप्रसाद गौइ, एम० ए०, एल्-टी,

ग्रीव की दुनियां—श्री शिवरामशासती ग्रस के अपनी नवीन कृति 'गरीय की दुनियां नामक नाटक की मेरे पास वपहार-स्वरूप मेत्रने की कृपा की थी। संयोग-वश् मेंने दी-एक दिन पूर्व ही बस नाटक के अभिनय का वणंत 'जागरण' के १८ वें अक में पढ़ा था। उसने एवं श्रीशृत पं० रामनारायण शर्मा ने ग्रुसजी के अन्य नाटक 'मेरी बाशां' 'दूत का चौंदा 'पहली भूल' शादि का तो वर्णन किया था, उसने मेरी पढ़ने की उत्सुकता को विशेष रूप से आगरित कर दिया। पुस्तक के आने से ग्रुम्कको अभिल्डिय वस्तु की प्राप्ति का-सा आनन्द हुआ।

नाटक का विषय सामयिक है। वर्तमान युग में काष्य का विषय, ऐश्वयं प्रधान पुरुषों का ऐश्वयं-गरिमा-गान नहीं रहा है; बरन दीन दिल्तों की हृदय-वेदना के भन्तर दैनी-प्रभा का सींदर्य-वर्धन हो गया है। पहले सीन में दुःल एक ऐसी सीमा तक पहुँचा दिया गया है, जिसमें कि मलुख को—ग्रमर वह स्वयं कर्ज़ख्वाह भागानों हो न हो; क्योंकि भागालों शेक्सपियर के साहलोक्स से भी दी बांस क्षेत्र चढ़ गए—कोमल प्रवृत्तियों की जागृति स्वामाविक स्व से हो जाती है। यद्यपि वर्डू नाटकों का अन्त्यालुवास-मयी भाषा करणा में कुछ क्र न्नमतान्त्री वर्द्यन कर देती है, तथापि हमको यह विश्वास है कि क्षशल श्रमिनेता के हाथ में वह क्षत्रिमता विलोग हो जावेगी; क्योंकि रङ्गमन्य में कानों की भपेक्षा नेत्रों-द्वारा भावक रसोत्पत्ति होती है। राजकुमार वास्तत्र . में नवीन युग के नवयुत्रक की प्रतिमूर्ति है। वह दीन-दिलतों की सहायता के लिए अपने भांवी
राज्याधिकार को तिलाञ्जलि देने को तैयार है। पुस्तक में
यह भी दिखलया गया है कि राजस्त्र और काम-लिएसा
मनुष्य की वात्सल्य आदि स्वाभाविकप्रवृक्तियों को कहाँ
तक वशीभूत कर लेती है। इसके साथ नाटककार ने
मानवी चिरत्र को इतना गिराया नहीं है, कि जिसके देखने
से मनुष्य में आत्म-ग्लान उत्पन्न होने लगे। मंत्री
अपने मंत्रित्व-कार्य में अपनी धर्मनिष्ठता का परिचय
देते रहे, राजा भी इधर-ग्धर ठोकरें खाकर और जीवन का
वत्थान-पतन देखकर ठिकाने आ गये। शक्की और मक्की
ने जो अपनी स्वतंत्र बीवियों के प्रति विवशतापूर्ण सेवा
धर्म दिखलाया है, वह धरुणा में विनोद उत्पन्न कर दर्शकों
और पाठकों का जी हलका कर देते हैं।

नाटक की सफ उता उस की अभिनय-योग्यता से जाँची
जाती है। अभिनय की सफ उता के विषय में 'जागरण' में
पढ़कर हमकी बड़ी प्रसन्नता हुई। हमें आशा है कि नाटक
कम्यनियाँ इप को अपनावेंगी। लेलक महोद्य को बधाई देते
हुए हमारी प्रार्थना है कि वह अपने नाटक और रक्न-मञ्ज सम्बन्धी ज्ञान का पूरा लाभ वडाते हुए, घीरे-घीरे नाटकों
की गति में कुछ परिवर्तन करने का प्रयत्न करेंगे। हिन्दी
माधा के लिए इस समय इस बात की अत्यन्त आवश्यकता
है कि नाटक-लेलक साहित्यि क माधा, मनोविज्ञान, और
रंग-मंच की आवश्यकताओं का पूरा-पूरा ज्ञान रखें।

—गुलाबराय, एम. ए. एल् एल्. बी.

क्रम् मूमि—प्रेमचन्द्र की कीर्ति बहुत दिनों से सुन रहा हूँ। वनकी दो-तीन कहानियाँ भी पढ़ ली हैं; किन्तु बनका कोई अपन्यास पढ़ने का मौका इस समय तक न आया। अब अनका एकदम नया अपन्यास 'कर्मभूमि' पढ़ रहा हूँ और उसी के सम्बन्ध में अपने विचार 'हं'स' के पाठकों के सामने उपस्थित करता हूँ।

किसी व्यक्ति की 'साहित्य' या 'उपन्याय'-सम्राट् सरीखी पदवी प्रदान करना, मेरी भ्रव्य मित में ठीक नहीं; क्योंकि उससे जो श्रतिशयोक्ति की अपरिहार्य मजक दिखाई देती हैं, उससे उस व्यक्ति के सम्मान की अपेक्षा, अपमान होने का ही दर है। श्री प्रेमचन्द्रनी एक श्रद्धितीय उपन्यासकार हैं, श्रवरण ;
जैसे कि हमारे महाराष्ट्र-साहित्य के स्वर्गीय श्री हरि-नारायण
श्रापटेनी, निनके सम्बन्ध में यथार्थ रीति से कहा जा सकता
है—'भराले बहु, होतिल बहु, श्राहेतिह बहु ; परन्तु या सम
हा।'—( महाराष्ट्र किन मोरोपनंत ) श्रयांत —बहुत से हुए,
बहुत विद्यमान हैं, बहुतेरे होंगे ; किन्तु वह तो बे नोड़ हैं।
उपन्यास पढ़ने का भारम्म करते ही सुक्ते स्व० हरि-नारायणनी
की याद खाई। वही भाषा की सरलता, भावों की स्फुटता,
गंभीर न्यंन्ना। श्रेष्ठ कलाकार का भाद्र्य एक ही हो
सकता है—'सत्यं, शिवं, सुन्दरम्।' उपन्यास दु:खान्त हो
या सुखान्त ; राजनीतिक हो, या सामानिक, उसके मुक्य
श्रीर गीण प्रसंगों को इसी सूत्र में पिरोना भच्छे कलाकार
का काम है।

में प्रन्थकार ही के शब्दों में ऐसे उदाहरण पैदा करता जाऊँगा, जिनसे पाठक स्वयं देख सकें, कि वे कितनी सफ-स्रता प्राप्त कर चुके हैं।

'हमारे स्कूर्जों में भी पैर्य का राज है।...देर में चाह्ये, तो जुर्माना। न चाह्ये, तो जुर्माना। सबक न याद हो, तो जुर्माना। कितार्थे न खरोद सिकए, तो जुर्माना। कोई चर्प-राध हो जाय, तो जुर्माना; शिक्षालय क्या है, जुर्मानालय है।.....ऐसे शिक्षालयों से पैसे पर जान देनेवाले, पैसे के लिये गरीबों का गजा काटनेवाले, पैसे के लिये अपनी चात्मा को बेच देनेवाले छात्र निकलते हैं, तो चाश्चर्य ही

'उस सात साक के बाकक ने नई माँ का बड़े में म से स्वागत किया; लेकिन उसे जहर मालूम हो गया, कि उसकी नई माता उसकी जिद और शरारतों को उस क्षमां-दृष्टि से नहीं देखती, जैसे उसकी माँ देखती थी। नई माताजी बात बात पर खाँडनी थीं। यहाँ तक कि उसे माता से द्वेष हो गया।... पिता और पुत्र में स्नेह का बन्जन म रहा। (पृष्ठ ८)

'पुरुपार्थं हीन मनुष्यों की तरह कहने लगे—सुके घन की जरूरत नहीं ! कीन है, जिसे घन की जरूर नहीं ! साधु-सन्यासी तक तो पैसों पर प्राण देते हैं । घन बढ़े पुरुपार्थं से मिलता है। जिसमें पुरुपार्थं नहीं, वह क्या घन कमायेगा !' (पृष्ठ १५)

ये सब सत्य-सृष्टि के घदाहरण हैं। यही सुन्दरता से चित्रित किये गये हैं और विचारशीक पाढकों को कहपाण-प्रदृहुण विना नहीं रह सकते।

गम्मीर ब्यंजना का लिफ एक ही उदाहरण दूँगा। भ्रमर-कान्त और खुजदा के परस्पर-विरुद्ध श्राकृति का वृण्येन करके भ्रम्त में श्राप कहते हैं—'दशा हुआ पुरुपार्थ ही स्नीटन है।' इस वाक्य के तत्त्व को तो हम तत्काल और बड़ी ही आसानी से हृद्यंगम कर लेते हैं ; किन्तु असका समग्र भाव शब्दों में प्रकट करना यहा ही कठिन है; किसी गावे विद्वान् प्रोफेतर या ब्याख्यान-वाचस्पति के लिये, इस बाक्य में एक ब्याख्यान की, श्रमक प्रवन्ध की, काफो सामग्रो मौजूद है।

हपन्यासकारं एक तरह से विश्वकमों से भी बढ़कर होते हैं। क्योंकि हनकी करपना-सृष्टि, सत्य-सृष्टि से भी अधिक अद्भुत और रम्य हुआ। करती है। असम्भव को भी वे सम्मव कर दिखाते हैं। यहाँ आदश्-वाद है। कथा-सृष्टि से हम ऐसे तन्मय होते हैं, कि हसके सत् चरित्रों का, आदर्श हमारा भी आदर्श वन जाता है और वस आदर्श को क्यव-हार में लाने को बड़ी प्रवलता से हम प्रेरित किये जाते हैं। इस हृष्टि से श्रेष्ठ-भंगकार सचसुच जगह-गुरु है। जनता के सामने श्रेष्ठ आदर्श उपस्थित करने के कारण वह हसका जितना कर्ष्याण कर सकता है, हतना ही, उसके विपरीत आदर्शनाला उसके पत्तन का कारण हो सकता है। ग्रन्थकारों का कर्त्तल्य है, कि वे अपनी सची जिम्मेद्रारी अच्छी तरह समक्ष हैं।

हाँ, तो घसम्भव की सम्माध्यता का एक उदाहरण देता हूँ।

इम हिन्दुओं के धर्म का परमोध सिद्धान्त है—'एकी देवः सर्वभूतेषु गुढ़ः !' और इससे यह इपसिद्धांत निकलता है कि 'मा हिस्यात सर्वा भूतानि !' इस सिद्धान्त और उप-सिद्धान्त को हजारों बरस से हम मानते और यावत शक्य पाकते आये हैं और स्वमावत: शान्त, सिह्ण्यु तथा

निरुपद्वी धन गये हैं; किन्तु प्रकृति किसी की इतने ही के लिये जीने नहीं देतो। 'या तो प्रतिकारक्षम मनो, प्रयमा अपने अस्तित्व को मिटा दो।' यही प्रकृति का नियम दिखाई देता है। पूर्व संस्कारों से इसके विपरीत स्वभाव धाले उद्दंह, असहिष्णु, हिंख प्रवृत्ति के हमारे यवन-बन्धु हमें प्रतिकार-क्षमता का समक मिला रहे हैं। हिन्दुओं के प्रतिकार-क्षमता का समक मिला रहे हैं। हिन्दुओं के प्रतिकार-क्षम बनने तक, अपनी सुप्त वीर-वृत्ति को जगाने तक, दोनों में मैत्री संमव नहीं। इस असमव मैत्री का बीज आपने शिक्षालय की अनुकृत परिस्थित में (दोनों जातियों के प्रतिनिधि भून) असर और सलीम के अत:करण में वीया है। प्रयाग का एकता-सम्मेलन शायद इसी का फल है।

श्रय दूपरा उदाहरण लीजिये। इस जमाने को हम गौंथी-युंग कह सकते हैं। उनके व्यक्तित्य का बढ़ा विलक्षण प्रमांव है। बढ़े-बढ़े उसके प्रवाह में यह जाते हैं, संभवत: श्रातम-वंबना कर के भी उनकी हाँ में श्रपनी हाँ मिलाते रहते हैं; आप भा इस श्रभाव से नहीं वच सके। तीन नर-पशु एक असहाय श्रयला पर श्रत्याचार करते हैं। उसका श्रचित दृंख देने के अपरान्त स्व-स्थान पर पहुँचा दिये जाते हैं। बस, यहाँ हिन्दु श्रां की उदारता का श्रम्त होना चाहिये थां; किन्तु फिर स्वस्थ होने पर शान्तिकुमार उनका कुशल पूछने के किये चल पड़ते हैं, यह तो Ultra Gandhism पराकोटि का गौंबीवाद है। दुष्ट पुरुषों का दुर्जनस्व दण्ड से ही अयांदा में रह सकता है। सीजन्य से तो उसमें थाद ही श्रायेगी। श्रस्तु।

आपकी कृति के गुण दिखाना, सूर्य की दीपक दिखाना है, उसके दोपों का आविषकार करना, स्वयं यदनाम होना है। मैंने जो कुछ जिखा है, विलक्तुल शुद्ध भाव से। पाठकों से मेरी ख़ास प्रार्थना है कि वे अवस्य 'कमेशूमि' का पाठ करें।

—अनन्त-शंकर कोल्हटकर, बी० ए०

श्रीमान् प्रेमचन्द्जी लिखित

विस्कुछ नया

' उपन्यास

'कर्मभूमि'

छप कर तैयार हो गया ! आजही आर्डर दीजिए! सुन्दर सित्तेस्द प्रस्तक का मूल्य ३)



#### . पुरानी उर्दू

इंशा की 'केतकी की कहानी' से तो हिन्दी-संसार परिचित ही है। इंशा अठारहवीं शताब्दी में हुए। उद्दे की बुनियाद उनसे बहुत पहले पड़ चुको थी। सबसे पहली उर्दू-रचना दिखन के कुतुवशाह के समय में हुई, जो सत्रहवीं सदी के आदि काल में गोलर्क्डा का बादशाह था। यह विचित्र बात है, कि उद्दे का जन्म चाहे उत्तरी भारत में हुआ हो; लेकिन सबसे प्राचीन उद्दे-रचना दिखन में हुई। उस समय की उद्दे का एक नमृना देखिये—

शहंशह मजालिस किये एक रात, वजीराँ के फरजंद ते सव संगात। हरेक खूब सूरत, हरेक खूश था, सो हरएक दिलकश, हरेक दिलक्वा। सुराही पियाले ले हातां मने, नदीमाँ ते मशगूल बाताँ मने। जो मुतरिव वो सहरा में इस धात गाय तो फिर उनकों इस शौकते हाल आय। लगे मुत्रिवाँ गाने यों साज सों। जो गावन वह शह को कमाते अथे, सो रागाँप रागाँ जमाते अथे। शराब हौर सुराही, नुकल हौर जाम, हुए मस्त मजलिस के लोगाँ तमाम।

ते=से, हाताँ मने=हाथ में, नाताँ मने=त्रात में, धात=तरह, त्राथे=थे, हीर=त्रीर।

कुतुव शाह के पहले मुहम्मद कुली कुतुवशाह ने (१५८१—१६११) में उर्दू में एक मसनवीं लिखी थीं। यह शायद पहला आदमी है, जिसने उर्दू में पद्य-रचना की। उसका भी एक नमूना देखिये-

नन्हों साँवली पर किया है नजर, खबर सब गँवाकर हुआ बेखबर। तेरा क़द सरो निकले जब छंद सों.. दिसन जोत मुंज कों दिसन ज्यों कमर। छंद=चतुराई, सों=से, दिसन=दिखाई देना । राजब नाक हो ज्यों अंगे दल हुए, कलेजे पहाड़ॉ के फुट जल हुए। एक एक जान एक कोह या युर्ज ज्यों, ले हाताँ में फितने भरे गुर्ज ज्यों। किए क्रस्द लड़ने कों वो धीर थे, जमाना हुआ तल उपर सीर थे। हुआ गुल जिधर का उधर मार-मार, क्रयामत जर्मी पर हुआ आशकार। · भावार्थ--जब सेनायें क्रोध में त्राई तो पहाड़ों-के कलेजे फट कर पानी हो गये। एक-एक पहल-वान एक-एक पहाड़ के समान था, जो हाथों में घातक गदा लिये हुए था। जब वे वीर लड़ने चले, तो संसार पैरों के नीचे ऋा गया और सिर ऊपर थे।

जो दरिया लहू का उवलने लगा, गगन उस प किश्ती हो चलने लगा। उस समय गगन भी उर्दू में प्रयुक्त था।

#### नए-नए सूर्वों की सनक

श्रुँपेजों के श्रांन के पहले भारत में वहुत-से छोटे-छोटे स्वाधोन राज्य थे, जो श्रापस में वरावर लड़ते रहते थे। ये राज्य भाषा या जाति की एकता के कारण नहीं प्रादुर्भूत हुए थे। जो वलवान था, उसने दूसरे राज्यों के इलाके दवाकर श्रपने राज्य में मिला लिए। जैसे युरप में नेपोलियन को महत्वा-भांचा थी कि युरप के राष्ट्रों को परास्त करके एक वलवान केंद्रीय शासन के श्रधीन कर दिया जाय,

उसी भाँति भारत में केंद्रीयता श्रौर प्रान्तीयता में हमेशा संघर्ष होता रहा । अशोक और चन्द्रगुप्त सं पहले भी बड़े-बड़े महीपों ने चक्रवर्ती राज्य स्थापित करने की चेष्टा की। सुगल, मरहठे, सिक्ख सभी न प्रांतीयता को दवाने का प्रयत्न किया। जत्र तक केंन्द्रीय शासन के हायों में शक्ति थी, प्रांतीयता दवी रही ; लेकिन केंद्र के शक्तिहीन होते ही प्रांतों ने स्वाधीनता के शंहे उड़ाना शुरू किए श्रीर राष्ट्रीयता की मात्रना ही गायव हो गई। श्रॅंप्रजों के राज्य-विस्तार ने राष्ट्र-भावना की सृष्टि की और भारत को एक शक्तिशाली, सुव्यवस्थित राष्ट्र वनाने की खाकांचा उत्पन्न हुई। किसी एक भारतीय मंडे के नीचे सम्पूर्ण देश को जमा करना श्रसाध्य था। एक दूसरे से सशक था, उसी तरह, जैसे त्राज युरोपीय राष्ट्रों की दशा है। ऋँप्रेजों से उन्हें वंशगत या जातिगत द्वेप न था, उनसे पुराने श्रपमान के बदले न चुकाने थे; श्रतएव ऐसे लोगों की कमी नहीं थी, जिन्होंने श्रॅमेंजों का हृदय से स्वागत किया और श्रॅंप्रेजों की सफलता के अन्य कार्यों में यह भी एक कारण हो सकता है। देश में जो विचार-वान थे, वे आपस की ईर्ज्या और विद्वेप से तंग आ गए थे और शांति को किसी दाम पर भी लेन को तैयार थे। केंद्रीय शक्ति के सिवा इन स्वाधीन रानों को कावू में रखने का श्रीर कोई साधन न था। वहुत दिनों के वाद भारत को केंद्रीय शासन का अवसर मिला और उसका शुभ फल यह हुआ कि देश में-राष्ट्र-भावना का विकास होने लगा और दिन-दिन उसका प्रसार होता जा रहा है।

लेकिन इघर कुछ दिनों से फिर प्रांतीयता का मान जोर पकड़ने लगा है। कहीं प्रतिद्वनिद्वता के वशीमृत होकर, कहीं निकट स्वार्थ के कारण और कहीं ऐतिहासिक आधार लेकर नए-नए सूत्रे की माँग की जा रही है। विहार और सीमाप्रांत को पृथक हुए,

श्रमी हत्रा, श्रव सिंध श्रीर उड़ीसा पृथक होने के लिये जोर मार रहे हैं। श्रांघ प्रांत भी पृथक होना चाहता है। दिल्ली से भी पृथक प्रांत बनाए जाने का श्रान्दो-लन शुरू हो गया है; पर इन नए उम्मेदवारी में एक भी ऐसा नहीं, जो नए प्रांत की श्राधिक जिम्मेदा-रियाँ उठा सके । नए-नए प्रान्तों से नए-नए नगरों का विकास होता है, काउँसिलों में ज्यादा आदिमयों के लिये जगहें निकल आती हैं, नए हाईकोर्ट में ज्यादा वकीलों की खपत हो सकती है। यह सब सही है; पर क्षप किसके घर से त्रावें ? यह उम्मेद-बार स्वयं इसे स्वीकार करते हैं कि वह नए कर श्रङ्गीकार करने को तैयार नहीं हैं। हर नए प्रांत के खर्च का तखमीना लगभग दो करोड़ सालाना होता है। दिल्ली, या उड़ोसा, या सिंघ निकट भविष्य में यह खर्च उठा सकेंगे, इसकी कोई खाशा नहीं है। नतीजा इसके सिवा और क्या होगा कि दूसरे सूदों से उनको सहायता की जाय। फीज के या दूसरे राजकीय मदों में किसी तरह की कमी की गुञ्जाइश नहीं है। नए कर लगाए नहीं जा सकते. तो फिर यह सबे कैसे वनें ?

खर्च को छोड़िए। प्रान्तीयता को मनोष्टित्त राष्ट्रीय मनोष्टित की विरोधिनी है। वह हमारे मन में संकी प्रता का भाव उत्पन्न करती है श्रीर हमें किसी प्रश्न पर सामृहिक दृष्टि ढालने के श्रयोग्य बना देती है। श्रीर इतिहास कह रहा है कि इसी संकीर्ण मनोष्टित्त ने भारत को पराधीन बनाया। दो सिदयों को पराधीनता ने हम में ऐक्य का जी भाव जगाया है, वह इस बढ़ती हुई प्रांतीयता के सामने के दिन ठहर सकेगा ?

नए प्रान्तों की रचना का एक ही उन्न हो सकता है; त्र्यांन्—उनसे नए प्रान्तों के विकास त्र्योर उन्नति की चाल तेज हो जाय; मगर, इसकी कोई संमावना नहीं, क्योंकि ये नए उम्मेदवार केन्द्रीय सहायता के बल पर ही अपने क़िले बना रहे हैं। यह त्र्याशा करना कि केंद्र से उन्हें इतनो प्रचुर सहायता मिल जायगी कि वे शिचा, व्यवसाय, कृषि त्र्यादि विभागों की काया पलट फर सकेंगे, दुराशा मात्र है। गवर्नरों श्रौर मिनिस्टरों के वढ़ जाने से ही तो कोई नई जायित न उत्पन्न हो जायगी। ये संस्थाएँ विवश होकर श्रपने को जीवित रखने के लिये, या तो प्रजा पर विशेष कर लगाएँगी, या इन विभागों की श्रोर से उदासीन हो जायँगी, नतीजा यही होगा कि प्रजा की दशा में तो कोई अन्तर न होगा-या वह श्रौर भी बदतर हो जायगी-केवल गर्दन में ज़ुश्रा श्रौर भारी हो जायगा। किसी नए विधान को प्रजाहित की दृष्टि से देखना चाहिए। श्रगर यह अर्थ नहीं सिद्ध होता, तो उससे कोई लाभ नहीं। पहले प्रान्तों में मिनिस्टर न थे, काउँ-सिलों का यह रूप न था। नए विधान ने यह सारा श्राडम्बर जनता के सिर पर लाद दिया : पर उससे जनता का क्या हित हुआ ? हमारी आर्थिक दशा में क्या उन्तित हुई ? प्रजा की दशा अब भी वही है, जो इन विधानों के पहले थी। केवल अधिकारियों की संख्या बढ़ गई। तात्पर्य यह है कि हमें यथा साध्य प्रांतीयता को दवाना चाहिए, जो श्रव भो हमारी एकता में बाधक हो रही है।

#### 'दित्तण में हिन्दी-प्रचार

मद्रास श्रौर श्रांध्र प्रान्त में हिन्दी-प्रचार का काम जितने संगठित श्रौर सुचार रूप से हो रहा है, वह सर्वथा प्रशंसनीय है। वहाँ इस समय क़रीब ३०० हिन्दी-प्रचारक भिन्न-भिन्न केंद्रों में स्थायी रूप से काम कर रहे हैं। प्रचारक-मंडल से 'हिन्दी प्रचा-रक' नाम का एक उपयोगी मासिक-पत्र निकलता है, प्रति वर्ष उनका 'प्रचारक-सम्मेलन' होता है श्रौर सम्मेलन-द्वारा 'प्राथमिक', 'मध्यमा' श्रौर 'राष्ट्रभाषा'

तीन परीचाएँ होती हैं, जिनकी सर्विप्रयता का श्रनु-मान परिचार्थियों की संख्या से किया जा सकता है। इस वर्ष प्राथमिक में २५०४ उम्मेदवार थे, जिनमें २१५९ परीचा में बैठे श्रीर १८१६ पास हुए। मध्यमा में ११४९ बैठे श्रौर ७४१ पास हुए। राष्ट्र-भाग परीचा में ५७९ वैठे श्रीर ३४२ पास हुए। उम्मेदवारों की कुल संख्या ४००० से ऊपर थी। परीचा-केद्रों की संख्या २८१ थी, जिनमें १७५ केवल आंध्र प्रान्त में थे, १९ तामिल नाड में, ५२ केरल में. ३४ कर्नाटक में और १ बम्बई में। प्रचार की प्रगति का अन्दाजा इससे किया जा सकता है कि गत अवटूवर के उम्मेदवारों की संख्या उसके एक साळ पहले की संख्या से दुगुनी थी। श्रौर इस उद्योग में प्रान्त के प्रभावशाली, गएय-मान्य सज्जन भी शरोक हैं। उनमें सर सो० पी० राम स्वामी, दीवान वहादुर वी० एस० सूत्र मानिया ऐयर, जस्टिस ए०, वेंकटराव, श्रादि हैं । 'हिन्दी-प्रेमी-मएडल' के कार्यक्रम की जो व्यवस्था तैयार की गई है, उसे देखने से माऌूम होता है कि उसके उद्देश्य कितने ऊँचे श्रौर चेत्र कितना विस्तृत है-

- (१) सभाएँ और जलसों का आयोजन।
- (२) हिन्दी कत्तात्रों की शिचा।
- (३) प्रचार-सभा की परीचाओं के लिये विद्यार्थी वैयार करना।
- (४) स्थानीय स्कूलों श्रौर कालेजों में हिन्दी का प्रचार कराना।
- ( ५ ) हिन्दी ड्रामे खेलकर जनता में हिन्दी के प्रति प्रेम बढ़ाना।

हम मद्रास के हिन्दी-प्रेमियों को उनके उत्साह श्रौर लगन पर हृदय से बधाई देते हैं। भारतं की कि राष्ट्रीयता एक राष्ट्र-भाषा पर निर्भर है, श्रौर दिखन के हिन्दी-प्रेमी राष्ट्र-भाषा का प्रचार करके राष्ट्र का निर्माण कर रहे हैं। राष्ट्र-भाषा के बिना राष्ट्र का वोध हो हो नहीं सकता। जहाँ राष्ट्र है, वहाँ राष्ट्र-भाषा का होना लाजिमी है। अगर सम्पूर्ण भारत को एक राष्ट्र वनाना है, तो उसे एक भाषा का आधार लेना पड़ेगा। अंग्रेज़ी भाषा का व्यवहार आपद्धर्म है, इसे हम राष्ट्र-भाषा का पद नहीं दे सकते। भाषा ही राष्ट्र, साहित्य और संस्कृति का निर्माण करती है, आदशों की सृष्टि करती है। संस्कृति में एकरूपता होते हुए भी, एक राष्ट्र-भाषाका आधार न रहे, तो राष्ट्र स्थायो नहीं हो सकता।

#### साहित्यिक सन्निपात

सह्योगी 'विशाल-भारत' ने हिन्दी-भाषा की जो आदरणीय सेवाएँ को हैं, उनके हम प्रशंसक हैं। इघर कई महीनों से उसने साहित्यिक वेश का पद ले लिया है, और साहित्यिक वीमारियों का निदान कर रहा है। हमने सुना है, यह वीमारी संकामक है; इसलिये हम सहयोगी को सलाह देते हैं कि वह सावधान रहे, ऐसा न हो कि बह खुद इस मरज में मुवितला हो जाय। उसे उदारता का टोका ले लेना चाहिए।

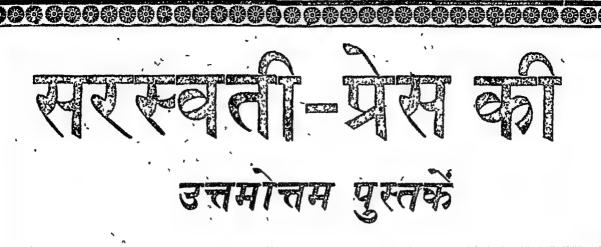
#### ययाग-सम्मेलन

प्रयाग के एकता सम्मेलन में वंगाल के प्रश्न ने बड़ी क्कावट डाल ही है। सिन्ध, पंजाव और संप्रुक्त निर्वाचन आदि जटिल प्रश्न तो किसी तरह तय हुए; लेकिन वंगाल के हिन्दू अव ज्यादा दवना नहीं चाहते। वंगाल में मुसलमामों का बहुमत है। मुसलमान अपनी ५१ फी सदी जगहें स्वरचित रखना चाहते हैं। वंगाल में अंग्रेजों और अर्घगोरों को उनकी जन-संख्या से कहीं ज्यादा वोट दे दिए गए हैं। हिन्दू-मुसलिम समसौते में श्रंत्रेजों स्की जगहें घटाकर मुसलमानी तथा हिन्दुऋों को जगहें वदा दी गई थीं ; पर अब ऐसा माछूम हुआ है कि श्रंप्रेज श्रपनो एक भी जगह नहीं छोड़ना चाहते। इसलिये मुसलमानों की ५१ फीसदी पूरी करने के लिये वंगाल के हिन्दुओं को श्रपने हिस्से से दो जगहें देने का प्रश्न उठा है। वंगाली, हिन्दू भी श्राड़े हुए हैं ; पर हमें आशा है, कि वह एक जरा सी वात के लिये एकता-सम्मेलन का जीवन संकट में न डालेंगे और सम्मेलन के शबुश्रों को वगलें वजाने का अव-सर न देंगे। अल्पमत वालों के लिये, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान, बहुमत पर विश्वास रखने और उन्से सहयोग करने के सिवा और कोई उपाय नहीं है। इस सहयोग की नीति से, वह वहुमत पर, उससे कहीं ज्यादा प्रभाव डाल सकते हैं, जितना वह अपनी संख्या में दो एक जगहें वढाकर कर सकते हैं।

#### विलम्ब का कारगा

दिसम्बर का श्रंक १५ दिसम्बर तक ही पहुँचां देने का हमने पाठकों से वादा किया था; पर हमें खेद है कि उसे हम पूरा न कर सके। कारण, 'हंस' के लिए हमने जो नया टाइप मँगाया था, वह जरा विलम्ब से श्राया श्रोर छपाई का कार्य ही लगभग १० तारीख से श्रारंभ हुशा। श्राशा है, इस विलम्ब के लिए शाहकगण समा करेंगे। श्रगला जनवरी का श्रंक बहुत ही जल्दी उनके पास पहुँचेगा।

प्र० ला० वर्मा, मालवीय



### हमारे यहाँ की सभी पुस्तकें

अपनी सुन्दरता, उत्तमता, और उचकोटि के मनोरंजक साहित्य के नाते राष्ट्र-भाषा प्रेमियों के हृदय में अपना एक विशेष स्थान प्राप्त करती जाती हैं।

श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी

की

श्रतुलनीय रचनाएँ, हिन्दी के कृत विद्य लेखकों की लेखनी का प्रसाद तथा श्रपने विषय की श्रेष्ठ पुस्तकों पढ़ने के लिये श्राप हमारे यहाँ

की

पुस्तकें चुनिये।

पता—स्रस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

## प्रेम-तीर्थ

प्रेमचन्दजी की कहानियों का बिल्कुल नया और अनुठा संग्रह!

इस संग्रह में ऐसी मनोरञ्जक, शिक्ता-प्रद और अनोखी गल्पों का सग्रह हुआ है कि पढ़कर आपके दिल में गुदगुदी पैदा हो जायगी। आपकी ववीयत फड़क डिगी। यह

## श्रीमान् प्रेयचन्दजी की

विल्कुल नई पुस्तक है

३२ पौंड एन्टिक पेपर पर इपी हुई २२५ पृष्ठों की मोटी पुस्तक का सिर्फ़ १॥)

## प्रतीज्ञा

### श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी

की

#### छोटी ; िकनतु हृदय में चुमनेवाली कृति

'प्रविज्ञा' में गागर में सागर भरा हुआ है। इस छोटेसे उपन्यासमें जिस कौशल से लेखक ने अपनी भावप्रवर्ण वृत्ति को अपने कावू में रखकर इस पुस्तक में अमृत-श्रोत बताया है, उसे पढ़-कर मध्य प्रदेश का एकमात्र निर्मीक हिन्दी दैनिक 'लोकमत' कहता है—... 'यह उनके अच्छे उपन्यासों से किसी प्रकार कम नहीं।' इस पुस्तक की कितने ही विद्वान लेखकों ने मूरि-मूरि प्रशंसा को है। हमें विश्वास है, कि इतना मनोरंजक और शुद्ध साहित्यिक उपन्यास किसी भी भाषा में गौरव का कारण हो सकता है। शोध मँगाइये। देर करने से ठहरना पढ़िगा।

पृष्ठ संख्या जंगभग २५०, मूल्य-१॥) मात्र

#### कन्या-शिचा की श्रनोखी प्रस्तक !

स्वर्गीया मुहम्मदी बेगम की उर्दू पुस्तक के छाघार पर लिखी गई यह बहुतही प्रसिद्ध पुस्तक है। इसके विषय में अधिक कहना व्यथे है। आप केवल इसकी विषय-सूची ही पढ़ लीजिये-

#### विषय-सची

(१) लड़िक्यों से दो-दो बातें, (२) परमात्मा की आज्ञापालन करना, (३) एक ईरवर से विमुख लड़की, (४) माता-पिता का कहा मानना (५) माता-पिता की सेवा, (६) बहन-माइयों में स्तेह, (७) गुरु जनों का आदर-सत्कार, (८) अध्यापिका, (९) सहेलियाँ और धर्म बहनें, (१०) मेलिमिलाप, (११) बातचीत, (१२) वस्त्र, (१३) लाज-लिहाज, (१४) बनाव-सिंगार, (१५) थारोग्य, (१६) खेल-कूद, (१७) घर की गृहस्थी, (१८) कला-कौशल, (१९) दो कौड़ियों से घर चलाना, (२०) लिखना-पढ़ना, (२१) चिट्ठी-पत्री, (२२) खाना-पकाना, (२३) कपड़ा काटना और सीना पिरोना, (२४) समय, (२५) धन, की क़द्दर, (२६) मूठ, (२७) द्या, (२८) नौकरों से वर्ताव, (२९) तीमारदारी, (३०) अनमोती:

मुल्य आउ आने

SULFEREFEREFERE SERVER FREE SERVER SE

सम्पादक—श्रीप्रेमचन्दजी

'गत्प समुच्य' की तरह इसमें भी हिन्दी के पाँच प्रख्यात कहानी लेखकों की अत्यन्त
मनोहर और सात्विक कहानियों का संग्रह किया गया है। इस पुस्तक की एक-एक प्रति प्रत्येक
घर में अवश्य ही होनी चाहिये। आपके बच्चों और बहु-बेटियों के पढ़ने-लायक यह पुस्तक है—
बहुत ही उत्तम। कहानी लेखक—श्रीप्रेमचन्द, श्रीवश्वन्मरनाथ कीशिक, श्रीप्रुदशन, श्रीष्ठम तथा
श्रीराजेश्वरप्रसादसिंह के बिल्कुल वाजे चित्र भी इस संग्रह में दे दिये गये हैं।

मूल्य सिर्फ १)

एष्ठ संख्या २०१

छपाई और काराज बहुत बढ़िया।

अवश्य चित्रमें सुन्न के वित्र सुन्न सुन्न सुन्न सुन्न के वित्र सुन्न सुन्न

प्रस्तक मिलने का पता-सरस्वती-भेस, काशी।

## ~ सुरली-साधुरी

#### हिन्दी साहित्य में एक अनोखी पुस्तक

जब आप

## मुरली-वाधुरी

को प्टाकर लोगों को उसका आस्वादन कगर्येगे, 'तो लोग मन्त्र-मुग्य की तरह आपकी तरफ आकर्षित होंगे! वार-वार उस माधुरी के आनन्द दिलाने का आग्रह करेंगे, आवेदन करेंगे! आर्यावर्त के अगर किन म्रदासजी के मुरली पर कहे हुए अनोले और दिल से विपट जानेवाले पटों का इसमें संग्रह किया गया है।

सादी 😕) सजिल्द् ॥)

## - सुशीला-कुसारी

गृहस्यों में रहते हुए दास्यत्य-जीवन का सचा उपदेश देनेवाली यह एक अपूर्व्य पुस्तक है। वार्तीरूप में ऐसे मनोरम और मुशील हंग से लिखी गई है कि कम पड़ी-तिली नव-बशुएँ और कम्बाएँ तुरन्त ही इसे पढ़ डालती हैं।

इसका पाठ करने से उनके जीवन की निराशा अशान्ति

और क्लेश भाग जाते हैं

उन्हें आनन्दही-आनन्द भास होने लगता है मूल्य सिर्फ़ ॥)

स्तक मिन्नने का पता—सरस्वती-प्रस, काशी।

अवतार

कहानी-साहित्य में फ्रोन्च लेखकों की प्रतिभा का अद्भुत एतक दिखलाई पड़ता है।
१४ वीं शताब्दी तक फ्रच इस विषय का एक छत्र सम्राट्या। थियोफाइल गांटियर फ्रोन्चसाहित्य में अपनी प्रखर कल्पना शक्ति के कारण बड़े प्रसिद्ध लेखक हुए हैं। उन्होंने बड़े अद्भुत
और मार्मिक उपन्यास अपनी भाषा में लिखे हैं। अनतार उनके एक सिद्ध उपन्यास का उपान्तर
है। इसकी अद्भुत कथा जानकर आपके विस्मय की सीमा न रहेगी। मूल लेखक ने स्वयं भारतीय
कौशल के नाम से विख्यात कुछ ऐसे तान्त्रिक प्रभाव उपन्यास में दिखलाये हैं, जो वास्तव में
आश्चर्यजनक है। सबसे बढ़कर इस पुस्तक में प्रेम की ऐसी निर्मल प्रतिमा लेखक ने गढ़ी है, जो
मानवता और साहित्य दोनों की सीमा के परे है। पाश्चात्य साहित्य का गौरव धन है। आशा है
उपन्यास प्रेमी इस अद्भुत उपन्यास को पढ़ने में देर न लगाउँगे।

### मूल्य सिर्फ ॥)

वृज्ञ-विज्ञान

तेखक-द्रय—वाव् प्रवासीलाल वर्मा मालवीय और बह्न शान्तिकुमारी वर्मा मालवीय यह पुस्तक हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी अनोखी और उपयोगी है, कि इसकी एक-एक प्रित देश के प्रत्येक व्यक्ति को मँगाकर अपने घर में अवश्य रखना चाहिए; क्योंकि इसमें प्रत्येक वृत्त की उत्पत्ति का मनोरंजक वर्णन देकर, यह बतलाया गया है कि उसके फल, फूल, जड़, छाल-अन्तरछाल, और पत्ते आदि में क्या-क्या गुण हैं, तथा उनके उपयोग से, सहजही में कठिन से-कठिन रोग किस प्रकार चुटिकयों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें—पीपल, बड़, गूलर, जामुन नीम, कटहल, अनार, अमरूर, मौलसिरी, सागवान, देवदार, बवूल, ऑवला, अरीठा, आक, शरीफा, सहजन, सेमर, चंपा, कनेर, आदि लगभग एक सौ वृत्तों से अधिक का वर्णन है। आरम्भ में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है, जिससे आप आसानी से यह निकाल सकते हैं, कि कौन से रोग में कौन-सा वृत्त लाम पहुँचा सकता है। प्रत्येक रोग का सरल जुसखा आपको इसमें, मिल जायगा। जिन छोटे-छोटे गाँवों में डाक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिल सकते कोर वैद्य भी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह पुस्तक एक ईश्वरीय विभूति का काम देगी।

पृष्ठ संख्या सवा सीन सी, मूख्य सिर्फ १॥) इपाई-सफ़ाई कागृज़ श्रीर कव्हरिंग बिल्कुल इंग्लिश

पुस्तक मिलने का पता—संरस्वती-मेस, काशी ।

**\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*** 

<del></del>

'यह पुस्तक सचमुच एक 'ब्वालामुखी' है। हिन्दी के प्रतिष्ठित लेखक वायू शिवपूजन सहायजी ने जपनी मूमिका में लिखा है—'यह पुस्तक माषा-माव के स्वच्छ सलिलाशय में एक ममीहत हृद्य की करुण व्यथा का प्रतिविस्य हैं। लेखक महोद्य की सिसकियाँ चुटीली हैं। इस पुस्तक के पाठ से सुविज्ञ पाठकों का हृदय गद्य-कान्य के रसास्नादन के आनन्द के साथ-साथ विरहानल-दग्घ हृद्य की ब्वाला से द्रवीमृत हुए विना न रहेगा।

हिन्दी का प्रमुख राजनीविक पत्र साप्ताहिक 'कर्मवीर' लिखता है—'ह्वालामुखी में लेखक ' के संतप्त और विक्षुद्ध हृदय की जलती हुई मस्तानी चिनगारियों की लपट है। लेखक के भाव और इनकी माना दोनों में खूब हो इ बदो है। भाषा में सुन्दरता और मानों में मादकता अठलेलियों कर रही हैं। पुस्तक में मानवी-हृदय के मनोभावों का खूबढ़ी कौशन के साथ चित्रण किया गया है। हमें विश्वास है, साहित्य जगत में इस पुस्तक का सम्मान होगा।

इस चाहते हैं, कि सभी सहदय और अनूठे भावों के प्रेमी पाठक इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य ही खरीदें ; इसीलिये इसका मूल्य रखा गया है — केवल ॥) मात्र ।

यह विहार के सहदय नवयुवक लेखक-श्री 'सुघांशु' जी फी पीयूपवर्षिणी लेखनी की करामात है। नव रसों की पेसी सुन्दर कहानियाँ एकछी पुस्तक में कहीं न मिलेंगी। हृदयानन्द के साथ ही सब रसों का आपको सुन्दर परिचय भी इसमें मिल जायगा।

\*\*\*\*

#### देखिए-'भारत' क्या जिलता है-

यह विहार के सहदय किरामात है। नव रसों की के साथ ही सब रसों का कि साथ ही सब रसों का कि साथ ही प्रकार ९ कहा रसकी, दूसरी 'पिष्टतजी क 'विमाता' रोट्र रसकी पाँचवं स्त्यु' वीमत्स रसकी, आठ जिये हैं। कहानियों के शीर्ष . इस पुस्तिका में सुघांगु जी की लिखी हुई भिन्न-भिन्न रसों में शराबोर ९ छोटी-छोटी कहानियाँ हैं। और इस प्रकार ९ कहानियों में ९ रसों को प्रधानता दी गई है। पहली कहानी 'मिलन' ऋक्नार रसकी, दूसरी 'परिष्ठतजी का विद्यार्थी' हास्य रसकी, तीसरी ज्योति 'निर्वाण' करुणा रसकी, चौथी. 'दिमाता' रौद्र रसकी पाँचर्वी 'मयीदा' वीर रसकी, छठीं 'दएड' भयानक रसकी, सातवीं 'बुढ़िया की पृत्यु' वीमत्स रसकी, श्राठवीं 'प्यास' श्रद्भुत रसकी नवीं 'साघु का हृद्य' शान्तरसकी प्रधानता ्तिये हैं। कहानियों के शीर्पक तथा प्लाटों के साथ रसों का वड़ा हृदयमाही अन्मिश्रग्र हुआ है।

पृष्ठ संख्या १०४, मूल्य ॥)

'हंस'	में	विंज्ञापन-छपाई	के	रेट
-------	-----	----------------	----	-----

#### नियम-

				-	
	साधारण स्थान	तों में	•		१—विज्ञापन बिना देखे नहीं छापे जायँगे।
यक पृष्ठ	का	१५)	प्रति	गास	२—श्राधे पृष्ठ से कम. का विज्ञापन छपानेवालों के 'हंस' नहीं भेजा जायगा।
आधे ग	77	(۲)	33	77	३—विज्ञापन की छपाई हर हालत में पेशगी ली जायगी।
चौथाई "	>3	8)	53	33	४—श्रश्लील विज्ञापन नहीं छापे जायँगे।
•	विशेष स्थानो	में—			५—विज्ञापन के मजमून बनाने का चार्ज अलग से होगा। ६—कवर के दूसरे, तीसरे और चौथे पृष्ठ पर आधे
पाठ्य-विष	य के अन्त में—				पृष्ठ के विज्ञापन नहीं लिये जायँगे।
एक पृष्ठ	का	१८)	प्रति	मास	७—उपर्युक्त रेट में किसी प्रकार की कमी नहीं की
भाषे "	79	80)	77	"	जायगी ; किन्तु कम-से-कम इः मास तक विज्ञा-
चौथाई "	<b>37</b>	4)	77	"	पन छपवानेवालों को 🔑 रुपया कमीशन दिया
कवर के दू	सरे या तीसरे <b>दृष्ट</b> व	त २४)	59	37	जायगा। एक वर्षे छुपानेवालों के साथ इससे
23	, चौथे ,,	३०)	"	77	भी अधिक रिश्रायत होगी।
लेख-सूची	के नीचे आधे पृष्ठ व	न १२)	77	77	८—साहित्यिक पुस्तकों के विज्ञापनों पर २५ प्रतिशत
"	, "चौथाई "	ξ)	"	77	कमी की जायगी।
******		*********	********	********	

#### व्यवस्थापक--'हंस', सरस्वती-प्रेस, बनारस सीटी।

सवं प्रकार की छपाई का काम

सवं प्रकार की छपाई का काम

सर्व प्रकार की छपाई का काम

सर्व प्रकार की छपाई का काम

सालवीय की देख-रेख में छोटाबड़ा सब प्रकार का काम होता है।

हुरंगी और तिरंगी तस्वीरों की
छपाई भी बहुत ही सुन्दर करके दी
जाती है। सब प्रकार के ब्लॉक और
हिषाइन बनाने का भी प्रबन्ध है।

पुस्तक, सूचीपत्र, मासिक-पत्र, चेक, हुंही, रसीद, बिल-बुक, आईर-बुक, लेटर पेपर, कार्ड या कोई
भी काम छपवाना हो, तो सीचे हमारे पास भेजिये। हमारे काम से आप प्रसन्न हो जायेंगे।

दाम बहुत ही कम लिया जाता है। काम ठीक समय पर दिया जाता है।

लिखिए—व्यवस्थापक, सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

#### HANS : REGD. NO. A. 2038.

からののから

#### श्री प्रेमचन्द्जी के नवीन उपन्यास



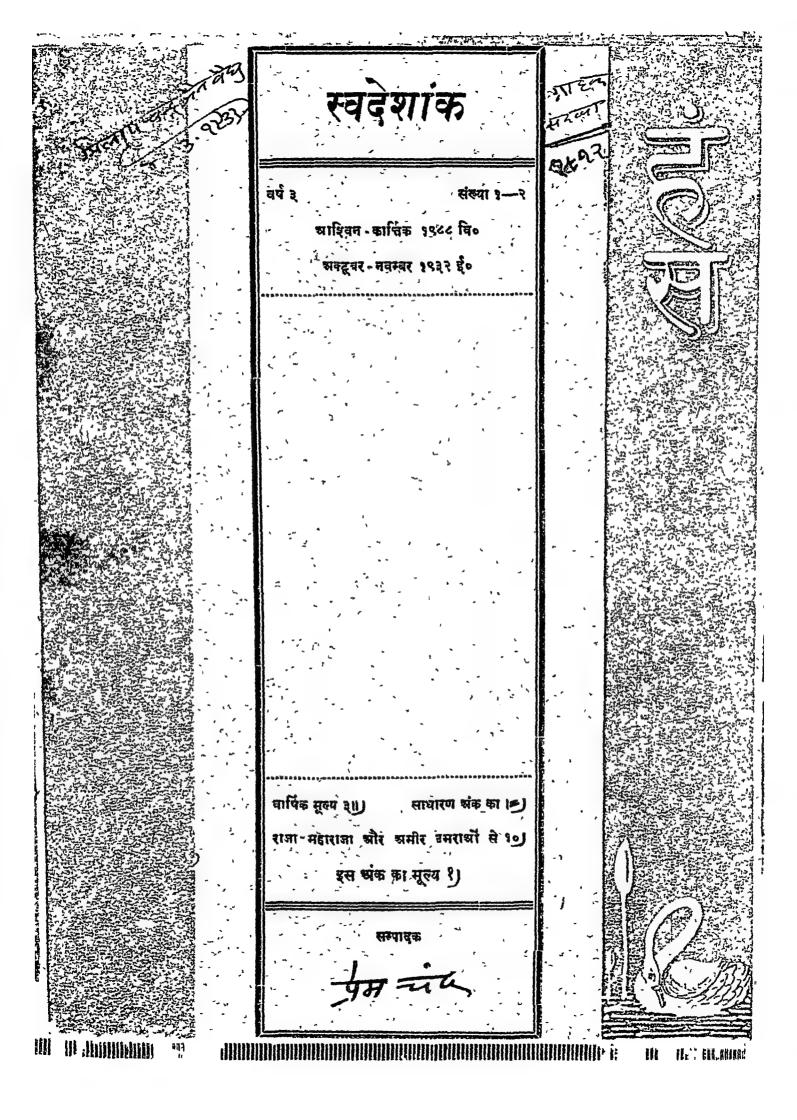
पर दिल्ली के सुपसिद्ध दैनिक 'श्रजु न' ने लिखा है-

श्री प्रेमचन्त्रज्ञी का मबसे बड़ा गुण यह है कि उनका निशिष्ठण यहुत कयईरत है। वह संतार की पटनाकों चीर व्यक्तियों को उनके असली का में देसते हैं, और उसी रूप में चित्रित करते हैं। यही कारण है, कि बाप उनके उपन्यामों में किसी प्रकार के मो कत्यन्त अवाधारण चित्र नहीं पायेंगे, आपको विविध प्रकार के नमूने मिलेंगे; परन्तु उनमें प्राय: स्त्रमात्र का मिल्रण मिलेगा। में म के दीवाने, कोबी राक्स, पा गुक्क फिलासकर प्रेमचन्द्रज्ञी के अन्यों में नहीं मिलते। वहीं संसार के साधारण असुष्य मिलेंगे—जिनमें गुण और दोप न्यूनाचिक मात्रा में रहते हैं। ऐसे पात्रों का ठीकतीक चित्रण वही लेखक कर सकता है, जिसका निरोक्षण अस्यन्त प्रवट हो। अभिभवन्द्रजी दसी कोडि के लेखक हैं।

कर्मभूमि में भी भेमचन्द्रती का गुण भरवन्त स्पष्टता से कड़क रहा है। समस्त स्पन्यास मेमचन्द्रती के विस्तृत निरीक्षण का फड़ है। बार उनमें से हरें के पात्र की अपने परिचितों से तलाश का सकते हैं। इस दृष्टि से यह स्पन्यास सर्वया सामिषक है। इसे अवस्या से अधिक सामिषक कहें तो अनुवित न होता। वर्तमाम शानीतिक समस्या का जैसा आसान इस इस स्पन्यास में किया गया है, बैसा हो नाय तो क्या कहने हैं! परन्तु ऐसी सम्मावना कम है।

शुद्ध मन्त:करण परन्तु निर्वल इच्छा रखनेवाले मनुष्य की मेम और ममं के मार्ग में केले कैले संकट रकाने पढ़ते हैं, कैली-कैली जगह फिलकना पढ़ता है, यह भमरकान्त के जीवन से खूब प्रकट होता है। स्त्री प्रेमचन्द्रजी के उपन्यास को पढ़कर अने भादमी की निर्वश्वाओं से पाठक के हृद्य में सहातुम्ति पैदा होती हैं; उससे प्रणा नहीं होती। इसी की हम श्रीपेशचन्द्रश्री का सबसे बड़ा भाष्या- दिनक गुरु मानते हैं। वनके अन्दर एक सबे सुवारक की श्रास्मा विद्यमान है।

सहकारी सम्पादक—श्रीमवासीलाल वर्मी मालवीय - हारा सरसवी - मेस काशी से सुदित सीर मकाशित



क्रम	लेख	लेखक	<b>पृष्ठ</b>	क्रम	लेख	<b>ेलेखक</b>	व्रष्ठ
		)—[ लेखक, भीयुन		२३.	राष्ट्र के निर्माता—[	लेखक, श्रीयुन मी	<b>रनसिंह</b>
	शरणनी गुप्त ] -		{		सेंगर 'चन्द्र' ]	-114	A£
ř.	भारतीय राजधम-	शास्त्र—[ लेखक, ब्रीयु	त मग- २	₹8.	जावीय साहित्य -[	लेलक, श्रीयुन कुम्यद	तमसाद `
3	क्रहेशोद्धति में क्रिस	 शेका स्थान—[ तेख	क. श्रीयर्न		गीइ, एम. ए. एल-हो.]		
	रामनारायण मिश्र, वी.	q. ]	٠ لا	₹4,	राष्ट्रीय कविता - िते		
3.	भारत-भूतल (कवि	ता )—[ लेखक, अध्	न भयो-		सिंह सांग्रं, बी. ए. ]		
	ध्यासिह सपाध्याय 'हरि	क्रीथ ]	€	₹4.	लकद्दारा (करानी)		
۹.		)—[ लेखक, भोयुत व			जैन 'रक' ]		्रहे
				₹₩,	राष्ट्रीय भारत और ब शीयुन अध्यापक सॉवलजी		
Ę,	नाविक के प्रति (	कविता ')—[ लंख क	, श्रोयुत	=/	करुण-कहानी ( कवि	गागर् ।	श्रीयम
10		 रोखक, श्रायुम दुर्गादत्त		40.	कालीप्रसाद 'विद्दी' ]	a y E commy	bs
		्हिस्तक, श्रीयुत स्वामो		₹4	जीवन-सरिवा (कि		
9,		S code 22' Maria		_, "	कार्तिनेय, यम. ए. ]		-
٩.	भारत-हितैयी छाँछे	च-[ लेखक भीयुर	वना-	<b>3</b> >.	आशा (कडानी) -[	तेखक, भोयुत यहन	न्द्र श्र
	रसादास चतुर्वेडी ]	***	7.6	•	ए., एल-एन. बी. ]		
0	राष्ट्रीयता और अ	न्तर्राष्ट्रीयवा~[ लेख	क, औराुन	₹₹.	मारतीय समाज में र	।ष्ट्रीय भावना – [	लेखक,
3.8	<b>भीतमलाल-नर्शे सहलाल</b>	कच्छी, वं. प., ]	<b>{</b> ७		रयामलाल-भैरवलाल मेर्,	ण्या. ए. यन-थन, हो.	] 05
ζζ.	वक वाञ्चा । गयका	म्य )—[ लेखक, आंयु	। भान्ति-	३२,	भारतीयं श्रमिक-आन	दोलन-[तेखक,	श्रीयुन ,
92	अशाद बमा, दा. ए. ।	1 Amm 10 -0-0	₹≈		सूर्यनाथ तकरू, पम. प. ]	***	≂र
170	प्राचया ( पाराचा ) प्राचया ( पाराचा )	~[ लेखक, श्री ललिनकि	रात्पसह,	₹₹.	स्बदेश के सम्बन्ध		
१३	. हमारे राष्ट्र की आ	ग. बीसंस्कृति —∫ लेखः	•••	3.5	संक्रीलंड ]	400	'EÝ-
	रलाचन्द्र जोगी	वी संस्कृति —[ लेख	३५	₹8	वेदान्त केसरी स्वाम	विवेकानन्द	और ं
88	• <b>अहि।न</b> (कावता)	— [ लेखिका, श्रोमवी त	परा देवी	24	भारत —[ लेखक, थायुत	म्प्रान्त निगठी 'निर	ाना'] ६२ ]
9 to	पायहर्य ।	111	٠٠٠ ٦٤	٩٩.	हिन्दो और हिन्दुस	ताना—ि तेलक,	भौयुन '
,-	• भारत का मात्रा ।	राासन-संघ और इत स्थामलाल, एम. ए.]	<b>उसका</b>	38.	स्वामो भानन्द्रशिद्ध सरस्व	arj	EX
१६	• विजय (वहानी ) -	- लिखक शीराव बारक-	-	771	स्वदेश तथा प्रवासी श्रीयुन नन्दिकसोर पाएडेय	मारतवासा —।	तखक,
				<b>₹</b> ७.	भारतीय कला पर र	वीग्रहा का प्रभाव	<00
<b>₹</b> 9	साम्प्रदायिकता है	हेसे दूर हो सकत् तराव, बाँठ प्र.]	ते है १		[ लेखक, आयुत राय क्रम	ष्ट्रायपा का मसाव प्रदामी	763
82	्र जलक, श्रायुत्र सन्	राम, मी० ए.]	્ ₹દ	₹८.	िलेखक, अयुत राव कुछ समय रामदास और	उनका राष्ट्रीय कार	
	वेमचन्द्र जीशी, बी. प	CAME CONT	, બાયુન	-	द्र राजना, अपुत्र श्वाश्मन	शिविन्द आकृत, बी. प	મ-મી.
8	र राष्ट्रका बन्नति है	वाद्याप्र 🚾 🕻 केला	X\$	. 30	्रत-रा.	<b>*</b>	*
		OF DIT PO T		35.	<b>डा</b> धुल का करो (कर	ानो )—िलेखक	श्रीदल
3					AL A	. ~ *	0.3.0
₹	ા ખાપાસાથતા ક	KT 379	6 -	. 04	भारतीय संस्कृति की।	एकता—[ लेखेक,	श्रीयुन े
	े साम्य के न्या की	प्यानन्द बना है विकार १ - १ केट	¥6	. 88	बलदेव उपाध्याय, एम. ए. स्वतन्त्रते (कविना )-	साहसाचाय]. - िलेक्ट ं	• १२३
	रेन गुफ बरागा (क	(रूपानन्द बमा ] विना )—[हेस्विका,श्रीर	ाती तीरच		ं ''' प्राप्त स्था सामस्या ।		_
	- 4		ju Ye	83.	न्त्रयुग—[ सेखक, भाष	त प्रेमचन्द्र <i>के</i> हैं।	કુર્ફ
					-	1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1	(4.3

রার প্রতিষ্ঠার বিষ্টার বিষ্টার

जिसे संस्कृत-साहित्य के पेमी चातकवत् देखने के लिये लालायित थे, जिसका रस पान करने के लिये काव्य-रस-पिपास इतने दिनों से तृपित थे, वही मधुवर्षी, रसमयी

· · सूक्ति-मुक्तावली

#### इसके संग्रहकर्ता और व्याख्याता हैं

संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान् , हिन्दू-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर

#### पं० बलदेव उपाध्याय, एम० ए०, साहित्याचार्य

पुस्तक क्या है सहद्यों के गले का हार है। यह वास्तव में मुक्ता की अवली है। संस्कृत की सुन्दर, सरस, खुटीली तथा सहद्यों के हृदय में गुद-गुदी पैदा करने वाली उन मधुर स्कियों का इसमें समावेश किया गया है जिनका मन्यत्र मिलना दुर्लभ है, वास्तव में ये स्कियाँ हृद्य की कली को खिला देती हैं। पुस्तक में पद्यों की विस्तृत व्याख्या सरस तथा मनोरंजक भाषा में बड़ी सुन्दर रीति से की गई हैं। स्थान-स्थान पर संस्कृत पद्यों के समानार्थक हिंदी के पद्य भी दिये गये हैं। इस प्रकार सर्व-साधारण भी संस्कृत-साहित्य का मज़ा चख सकते हैं।

इसमें करीय ४० पेज की एक प्रस्तायना भी जोड़ दी गई है, जिससे सोने में सुगन्ध मा गयी है। प्रस्तायना की सबसे बड़ी शिशेषता यह है कि इसमें उन विषयों का समावेश है, जो हिन्दी-साहित्य में मन्यत्र श्रत्यन्त दुर्लभ हैं। इसमें किंव-सम्बन्धी जितनी वार्ते हैं, उनका सुन्दर निरूपण किया गया है। संस्कृत-साहित्य की विशेषताश्रों का यहाँ सोदाहरण विषद विवेचन किया गया है। उदाहरण बड़े सरस भीर सुन्दर हैं। संस्कृत काव्य प्रयन्ध तथा मुक्तक काव्य के मेद सरल रीति से समकाये गये हैं तथा आज़ तक के समस्त सुक्ति श्रन्थों का इसमें प्रामाणिक ऐतिहासिक विवरण भी दिया गया है। पुस्तक ४० पौएड के पिएटक पेपर पर सुन्दर टाइपों में छपी है जिससे रसकी मनमोहकता और भी बढ़ गई है। सब साहित्य-प्रेमियों को इसका श्रवश्य मध्ययन करना चाहिये, और साहित्य-रस का श्रास्वादन कर अपना जीवन सफल बनाना चाहिये। हम इसकी भीर प्रशंसा क्या करें। वस, कंगन को श्रारसी क्या ? पृष्ठ-संख्या ३०० और मूल्य १॥।)

#### पता—हरिदास एगड कम्पनी, गंगा-भवन, मथुरा 🏃

INTERPRETATION DE LA PROPERTATION DEPUTATION DE LA PROPERTATION DEPUTATION DEPUTATION DE LA PROPERTATION DE LA PORTE DE LA PROPERTATION DE LA PROP

#### श्रीजैनेन्द्रकुमार-लिखित पुस्तकें

#### वातायन--

कहानियों का श्रानीखा संग्रह । विल्कुल मौलिक कहानियाँ—दिल में जगह बना लेने वाली। २६२ प्रप्तों की सुन्दर पुस्तक मृत्य १॥)

परख--

जैनेन्द्रजी का लिखा यह उपन्यास, ऐसा श्राकषेक है कि एक-एक श्रद्धार आप इसका मिठाई की तरह चट कर जाइयेगा। समी ने वारीफ की है। मूल्य सिर्फ १)

पता-सरस्वती-मेस, काशी।

## देश-दर्शन

मत्येक मारतवासी के पढ़ने-योग्य पुस्तक ।

देश की सामाजिक, श्रार्थिक गाई दियक श्रादि दशाओं का ऐसा वर्णन है कि पढ़ने से श्रापकी श्रॉक्षें खुल जायँगी!

रोमांच हो आएगा!

मूल्य २)

पृष्ठ-संख्या ३२२

पता-सरस्वती मेस, काशी।

भावाखाळाळाळाळाळाळाळ वाल-साहित्य में स्वर्ध-प्रस्नात भावाचाकाकाकाकाका

वालक-वालिकाओं के लिये सचित्र-मुन्दर मासिक

'कुमार'

innangualingualingualingualing

### जुलाई मास से प्रकाशित होगया !

#### सम्पादक-कुँचर मुरेशसिंहजी

गत जुलाई मास से श्रीमान् राजा साहय कालाकांकर की संरक्षता में वालक-वालिकाओं के लिये 'कुमार' नाम का एक सचित्र वालोपयोगी मासिक-एत्र कालाकांकर से प्रकाशित होगया। इसमें छोंटे-वड़े वालक-पालिकाओं के लिये किवनाएँ, कहानियाँ, विद्यान, जीवविद्यान, सीना-पिरोना, वनस्पति, शरारविद्यान, पाककला, शिक्षा तथा स्वास्थ-सम्बन्धी अनेकी शिक्षाप्रद्य-मनोरंजक एवं जानवर्धक लेख रहा करने हैं।

इसका सम्यादन 'थानर' के मृतपूर्व सम्पादक कुँ० सुरेशसिंहजी करते हैं। इसके प्रत्येक श्रद्ध में काफी सादे और रङ्गीन चित्र रहते हैं। वार्षिक मृत्य ३) ६०। नमृना मुफ्त।

पता—मैनेजर, 'कुमार' कार्यालय, कालाकांकर राज ( अव्य )

#### साप्ताहिक हो गया !

## ज गर्गा

साप्ताहिक हो गया!

इसका प्रकाशन सरस्वती-प्रेस, काशी के हाथों में आ गया।

इसके सम्पादक ख्रौपन्यासिक सम्राट् श्रीमेमचन्दजी हो गये

> वार्षिक मूल्य ३॥) नमृने का अंक एक आना।

लेकिन सितम्बर मास तक २००० प्रति सप्ताह मुफ्त बाँटा जायगा।

तुरन्त पत्र लिखिए श्रौर ग्राहक वन जाइये, या नमूना ग्रुफ्त मँगाइये।



कहानी, लेख, कविता, जीवन-परिचय और मनोरंजन श्रादि सब क्रब

हिन्दी में समाचार प्रकाशित करने वाले साहा-हिक पत्र तो श्रनेक हैं; पर ज्ञान वर्द्धन श्रीर मनी-रंजन की सामग्री प्रकाशित करने वाला इस समय एक भी नहीं।

#### 'जागरण' में

स्त्रियों, युवकों, अध्यापकों, विद्यार्थिथों, जमीदारों, कृपकों, व्यापारियों, कलाकारों, लेखकों प्रकाशकों, किवयों, मज़दूरों आदि सभी से सम्बन्ध रखने वाले साहित्यिक, - सामाजिक राजनीतिक, व्यवसायिक, गाईस्थिक, वैज्ञानिक, स्वास्थ्य-सम्बन्धी, मनोरंजक लेख प्रकाशित होंगे। देश-भर के—'जागरण' के लिए खास तौर पर मँगाये हुए—विच्कुल ताजे और नये संक्षित समाचार भी छपेंगे। इस प्रकार यह पत्र अब सर्व साधारण के ज्ञानवर्द्धन और मनोरंजन का एक अनोखा साधन होगा।

लिखिए-च्यवस्थापक, 'जागरण', सरस्वती-प्रेस, काशी।

## 'विशाल-भारत' के ग्राहकों को २०) रुपया-सैकड़ा रियायत

### ता० ७ सितम्बर १६३२ तक

'विशाल-भारत' के प्राहक बननेवालों को

निम्न-खिखित हिन्दी और अंग्रेजी की पुस्तकें २०)'सैकड़ा कप कीमत पर दी जायँगी

> शोध ही प्राहक धनकर इस दुर्लम सुभवसर से लाभ उठाइये।

वार्षिक मूल्य ६)

विदेश के लिए =11)

<b>प्र</b> तक	लेखक	मुख्य
१ 'फ़ुमुदिनी' ( वपन्यास )	—श्री रवीन्द्रनाय ठाकु	(£ 3
२ 'पोड़शी'—	*** 33 ***	. २)
३ 'रूस की चिट्ठी' ( सचित्र	·)— "	. anı)
४ 'गल्पगुच्छ'—	··· n ··	. 9N)
५ 'मेड़ियाघसान' ( सचित्र	हास्य )-परश्चराम	. 111)
६ 'कम्पकर्ण' '( मेड़ियाधस	ान' दो भाग ),,	. 111)
७ 'प्रेम-प्रपंच' ( डपन्यास )	—तुगनव	. 11)
८ 'पिस्तौल का निशाना' (र	सचित्र) (रूसी कहानियाँ	f)—3)
९ 'क्रान्तिकारी कार्ल मार्क्स १० 'सुसोलीनी धीर नवीन	(साचत्र)—काला हरद	पाछ॥)
- अंतरना मार् नवान	इंटका.	
र समस्य भ छपकर	वैयार हो जायगी ) .	zII)

	3स्तक	***	<b>ल</b> क	सुस्य			
99 R	?? Rise of the Christian Powar in Indis.						
		. (Major B	D. Basn )	15/=			
17 Story of Satara (Major B.D. Basu) 10/=							
(	( मेनर बी॰ बी॰ वसु की अन्य समस्त पुस्तकें )						
13 United States of America.							
( Lala, Lajpat Ray ) '4/=							
18 History of Orissa, Vol. 1(R.D. Banerjee) 20/=							
34	Do.	Vol. 11 (	Do.	) 20/=			
18 Chatterjee's Picture Albums,							

Nos, 1 to 17, each number at 2/=

पताः—'विशाल-भारत पुस्तकालय, १२०।२, अपर सरकूलर रोड, कलकत्ता।

<b>उ</b> पन्यास . एलं व	<b>डपन्यास</b> -श्रन	इस छोटे से उपन्यास में ठेलक ने कमाल की दिलचर भर दी है। पलेक्शन के समय लोग कैसी-कैसी धूर्चता से काम लेते हैं, वकील, मुख्तार जमी- दार और रईस लोग कैसे-कैसे जाल इसके लिए रचते हैं, ठेलक ने इन सबकी चर्चा बड़ी ही रोचक भाषा में की है।		
अभी छपा है	अभी छुपा है	प्रत्येक नगरों के वोटरों को एक बार अवश्य पढ़ लोना चाहिए।		
मूल्य	15)	पता—सरस्वती प्रेस, काशी।		

स्त्रियों के प्रसिद्ध रोगों की प्रसिद्ध अन्यर्थ महौपि

मूल्य १) एक रुपया

क्या ?

हाक महसूल ग्रलग

## सुन्दरी संजीवनी

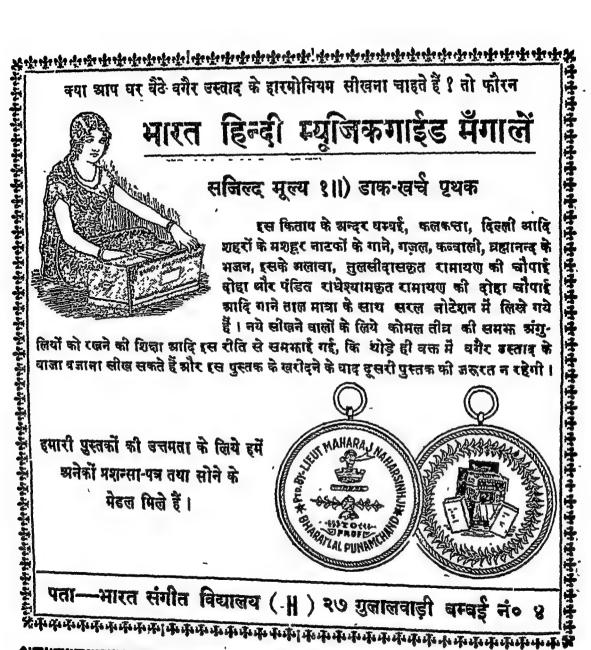
सुनिये!

ऊँभा आयुर्वेदिक कार्मेसी की भौक्षियाँ

भारतवर्ष में मिसद है।

विशेष ध्वीपत्र मुक्त मँगा कर देखिये।

सब जगह एजेएटों की जरूरत है। लिखो यु॰ पी के चीफ एजेएट को सोमचन्द्र लच्मीनारायणं, रावतपाड़ा, आगरा।



पता—भारत संगीत विद्यालय (-) २७ गुलालवाड़ी बम्बई नं० ४

सपत भेंट !

शीघता कीजिये,

मंडल की बोर १॥) का मंनिद्यार्डर की किये, आपको नमूने के लिये २॥) की अपदुहेट और फेयनेवल नित्य उपयोग में मानेवाली चीजें मुफ्त मेजी जावेंगी।

न्यापार में इतावल मचानेवाला--व्यापार क्रान्ति-मंडत, मंडतेश्वर H. S.

पढ़िये!

संचितं कीजिये !!

( मनोवैज्ञानिक, सामाजिक, सामयिक उपन्यास )

पृष्ठ-संख्या २५२ मंच

राजेश्वरप्रसादसिंह

मूल्य डेढ़ रुपया

कुछ पंक्तियाँ—

"……" मेरी समक्ष में नहीं आता कि आपको क्या कहकर लिखूँ। मेरी जैसी भवस्था में कदाचित सभी को इस कठिनाई का सामना करना पड़ता होगा। जान पड़ता है भापकी कुटी में किसी दूसरे को प्रवेश करने का अधिकार नहीं। इसीलिए, कदाचित आपने घर से दूर कुटो बनाई है। पत्रों से तपस्या में बाधा अवश्य पड़ती होगी। मैं विझ न डालता किन्तु विवश हूँ। घृष्टता स्तमा कीजियेगा। भक्तों को क्या कभी दर्शन भी न मिलना चाहिए ? एक बार दर्शन मिले तो शान्ति प्राप्त हो। आशा लगाये रहूँगा। देखूँ भाग्य-सूर्य कब उदित होता है।……….

हेम।

पत्र पढ़कर घुटनियों पर घुटनियाँ टेके, इधेलियों पर सिर रखे ब्रजराज कई चए फर्श की कोर ताकते हुए निस्तब्ध बैठे रहे। उपा की अव्य द्वि तपस्वी को कुटी से वाटिका की कोर खींचने लगीं। वाटिका इतनी सुन्दर है, साधु को झात न था। श्रवणोदय की सौरम्मिक नीरवता में उद्यान की छोटी-छोटी पगडंडियाँ हरे-भरे लता-भवन और कुसुम-पुञ्ज, एक अद्भृत स्वगींय प्रदेश के बाहा-दूश्य से जान पड़ने लगे; सौन्दर्य ने बाण चलाया, समाधि टूट गई! किन्तु विचित्र वात थी, साधु की तपस्या भंग हो जाने पर दुःख नहीं हुन्ना, खेद हुन्ना इस बात का कि वह इतने दिनों सोता क्यों रहा! ( अध्याय १५ पृष्ठ १६६ )

इसके विषय में 'लीडर' ने हाल ही में लिखा है-

THE LIDAR—"This Hindi novel will be read with interest. Mr. Rajeshwar Prasad Singh has tried to weave a story round a plot which is natural and tries to give a picture which is well-balanced and well-reasoned. His characters look alive and indeed some of them have their existence felt."

मिलने का पता-सरस्वती-प्रेस, काशी।

The state of the s

## मुगल साम्राज्य का चय और उसका कारण

#### लेखक-प्रोफेसर इन्द्र विद्यावाचस्पति

यह मृत्यवान ग्रन्थ ग्रभी-ग्रभी प्रकाशित हुआ। प्रामाणिक ऐतिहासिक श्राधारों पर लिखा गया और रतना मनोरंजक है कि पढ़ने में उपन्यास का-सा श्रानन्य भा जाता है। भाषा बड़ी सरक । शीम्र मँगार्थे श्रीर अपने पाठागार की शोमा वढ़ार्थे। ग्रत्येक साहित्य-प्रेमी मौर विद्यार्थी को इस ग्रंथ-का ष्रवश्य ही सवलोकन करना चाहिए।

#### मूल्य ३) श्रोर छपाई सफ़ाई बहुत ही उत्तम ।

पृष्ठ - संख्या ४००

## वचनामृत सागर

देशी-विदेशी महात्माओं के जीवन का सार इस पुस्तक में भरा है ] एक एक वचन अमृत से परिपूर्ण है। इसकी एक प्रति मेंगाकर घर के वाल-वधीं, यह-वेटियों को पढ़ने दीजिए, या आप स्वतः पढ़िये, वड़ी शान्ति मिलेगी।

१४४ पृष्टों की सुन्दर पुस्तक का मुल्य सिर्फ १)

हंस के ब्राहकों से सिर्फ ॥।) विये नायँगे

### भारतभूमि और उसके निवासी

लेलक-पं॰ जयचन्द्र विद्यालंकार

प्रत्य की उपयोगिता पर अभी-अभी नागरी-प्रचारिणी सभा से स्वर्णपदक दिया गया है। श्रीविद्यालंकारजी ने कई वर्षों की खोज से इसे लिखा और अपनी सरल भाषा में सर्व साधारण के पढ़ने योग्य वना दिया है। इसकी भूमिका सुप्रसिद्ध पेतिहासिक राय बहादुर वा० हीरालालजी थी० प० ने लिखी है। 'साहर्न-रिन्यू' आदि सभी प्रसिद्ध पत्रों ने प्रशंसा की है।

४०० पृष्ठों की सजिल्द पुस्तक का मुक्य सिफ्ट २।)

सब प्रकार को पुस्तकें मिलने का पता—सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

#### बोलती हुई भाषा और फड़कते हुए भावों का सब से सस्ता सचित्र-पासिक-पत्र

1第11第11第11第11第11第11第11第1

सम्पादक-श्री सन्तराम बी० ए०

श्रमी इसके दो शंक ही निकले हैं और समाज के कोने-कोने में भारी उथल-पुथल मच गई है।

#### युगान्तर

जात-पांत वोङ्क मएडल, लाहीर का क्रान्तिकारी मुख-पत्र है। हिन्द् समाज में से जन्म मूलक जात-पाँत तथा उसकी उपज ऊँच-नीच और छतज्ञात इत्यादि भेद-भाव को दूर कर हिन्दु-मात्र में एकता और आह भाव पैदा करना, खियों को दासता की वेड़ियों से मुक्त होने का साधन जुटाना, अछतों को अपनाना— श्रीर, समाज के भीवण श्रत्याचारों के विरुद्ध जवरदश्त आन्दोलन कर ना

युगान्तर

का मुख्य चहेश्य है।

माज ही २) मनीआहर से भेजकर वार्षिक ग्राहक बन जाइये। नमृने का अंक 😑 के टिकट आने पर भेजा जाता है, मुफ्त नहीं।

## देखिये

'युगान्तर' के परिष्कृत रूप श्रौर संपादन पर हिन्दी संसार क्या कह रहा है

श्राचार्य श्रीमहाबीरशसादजी द्विवेदी—'यह पत्र जान, पड़ता है, समाज में युगान्तर उत्पन्न करंके ही रहेगा।

चाँद-सम्पादक डाक्टर धनीरामजी भेम—'युगान्तर बहुत अच्छा निकला है। ऐसे पत्र की हिन्दी में आव-श्यकता थी।

श्रीमहेशमसादजी, मोफेसर, हिन्द्विश्वविद्यालय-मेरे विचार में किसी पठित का घर इससे खाली न रहना चाहिये।

बालसखा-सम्पादक श्रीयुव श्रीनाथसिंहजीं-'युगान्तर सुमे बहुत पसन्द आया है।'

सरस्वती-प्रेस, काशी के व्यवस्थापक श्री प्रवासी-लालजी—'ऐसे पत्र की हजारों प्रतियाँ गरीबों में वितीर्थ होनी चाहिये।'

श्रीहरिशङ्करजी, सम्पादक, श्रार्य-मित्र —'इसमें कितने ही लेख बड़े सुन्दर और महत्वपूर्ण हैं।'

मुमसिद्ध मासिक-पत्र 'इंस' लिखता है-- 'प्रथम शंक के देखने से पता लगता है, कि आगे यह पत्र अवस्य ही समाज की अच्छी और सच्ची सेवा कर सकेगा।'

मैनेजर-युगान्तर-कार्यालय, लाहीर ।

लेखक-श्री देववत (सहकारी-सम्पादक, प्रताप') विविधित 以政政政

भूमिका लेखक-श्री जवाहरलाल नेहरू

विद्यार्थीजी तथा उनके परिवार के कई सुन्दर चित्र वाली २८ पींड के मोटे पंटिक कागज़ पर छपी सजिन्द पुस्तक का मून्य २) और अजिन्द का १॥)

#### विशाल-भारत

AND ENDER AND EN "...वैसे तो यह पुस्तक नवयुवक कार्यक-र्त्तात्रों तथा विद्यार्थियों, सान्प्रदायिकता के विरो-धियों श्रीर देशहितैपियों के लिये पठनीय है; पर सत्रसे अधिक उपयोगी होगी, यह हिन्दी-पत्रकारों के लिये।... उन्हें एक बार इस आदर्श पत्रकार का जीवन चरित अवश्य पढ़ लेना चाहिये।.."

#### अताप

"...भापा वड़ी मार्मिक और हृद्य-स्पर्शी है। ..पुस्तक श्रमर शहीद गर्णेशशङ्कर विद्यार्थी के मित्रों और उपासकों, नौजनानों तथा श्रन्य साघारण जनता के यड़े काम की है। तोग इससे अनेक लाभ की वार्ते जान सकेंगे ।..."

#### कमंवीर

"...पुस्तक अत्यन्त चत्कृष्ट श्रीर प्रामाणि-कता से लिखी गई है। हम यह चाहते हैं कि इस मन्य का प्रचार घर-घर में हो ।..."

#### अभ्युद्य

"...गणेशजी के उज्ज्वल चरित्र रूपी सोने में देवज्ञतजी की भाषा ने सुद्दागे का काम किया है।...हम चाहते हैं कि 'अभ्युदय' के पाठक इस महान आत्मा का चरित्र पढ़ कर अपने को केंचा उठाएँ और उस स्तर्गीय आत्मा के प्रति अपना कर्त्तव्य पालन करें।..."

#### विश्वमित्र

"...इसमें विद्यार्थीजी का प्रामाणिक जीवन चरित्र है, जो प्रत्येक देश-सेवी को अवश्य -पढ़ना चाहिये।..."

#### राजस्थान सन्देश

"...यह स्वर्गीय विद्यार्थीजी की प्रामाणिक और अत्यन्त हृद्यप्राही भाषा में लिखी हुई जीवनी है।...लेखक ने इसे उपयोगी एवं रोचक वनाने की इतनी सफल कोशिश की है कि वह उन्हीं के कारण प्रत्येक व्यक्ति के लिये संप्रह्णीय, -पठनीय, विचारणीय और अपने वश्रों को पढ़ाने योग्य है। .."

का पता—सरस्वता

यदि साप प्राकृतिक दश्यों का सजीव वर्णन, श्रद्भुत बीरता के रोमाञ्चकारी वृतान्त और मनोभावों का सुक्ष्म विश्लेषण एक ही स्थान में देखना चाहते हैं, तो 'शिकार' की एक प्रति श्रवश्य मँगाइये। पुस्तक को एक बार प्रारम्भ कर झाप श्रन्त तक छोड़ नहीं सकेंगे। साहित्या-चार्च्य पंडित पद्मसिंह शर्मा, छपन्यास सन्नाट श्री प्रेमचन्द्जी तथा सन्यान्य सुप्रसिद्ध लेंखकों ने इस पुस्तक के भिन्न-भिन्न लेखों की सुक्तकंठ से प्रशंसा की है।

# शिकार

लेखक-अीराम शर्मा

पुस्तक में ६ सादे चित्र और कबर पर १ तिरंगा चित्र है

मूल्य २॥)

हिन्दी में खपने विषय की यह पहली ही पुस्तक है और सबसे अधिक आश्चय्य की बात यह है कि लेखक का अपनी लेखनी पर उतना ही अद्भुत अधिकार है जितना अपनी बन्दूक पर।

श्रीक क्या कहें श्राप स्वयं इसकी एक प्रति खरीदकर परीचा कीजिये

पता — 'साहित्य-सदन' किरथरा, पो ० मक्खनपुर, E. I. R. ( मैनपुरी )

发现我说来说我的我的我的我的我们的我们就没有我们

## हंस के नियम

144

१—'हंस' मासिक-पत्र है श्रीर हिन्दू-मास की प्रत्येक पूर्णिमा को प्रकाशित होता है।

२—'हंस' का वार्षिक मूल्य ई॥ है और छ: मास का २। प्रत्येक श्रंक का 🕒 श्रोर भारत के बाहर के लिए ८ शिलिंग। पुरानी प्रतियाँ जो दी जा सर्केगी, ॥ अमें मिलेंगी।

३—पता पूरा श्रीर साफ़-साफ लिखकर श्राना चाहिये, ताकि पत्र के पहुँचने में शिकायत का श्रवसर न मिले।

४—यदि किसी मास की पत्रिका न मिले, तो श्रमावस्या तक डाकखाने के उत्तर सिहत पत्र भेजना चाहिए; ताकि जाँचकर मेज दिया जाय। श्रमावस्या के पश्चात्, श्रीर डाकखाने के उत्तर विना, पत्रों पर ध्यान न दिया जायगा।

५--'हंस' दो तीन बार जाँचकर मेजा जाता

है ; अत: प्राहकों को अपने डाकलाने से अच्छी तरह जाँचकर के ही हमारे पास लिखना चाहिए।

६—तीन मास से कम के लिए पता परिवर्तन नहीं किया जाता। इसके लिए घपने डाकखाने से प्रबन्ध कर लेना चाहिए।

७—सब प्रकार का पत्रव्यवहार व्यवस्थापक 'हंस' सरस्वती-प्रेस, काशी के पते पर करना चाहिए।

८—सचित्र लेखों के चित्रों का प्रवन्ध लेखक को ही करना पढ़ेगा। हाँ, उसके लिए जो उचित व्यय होगा, कार्यालय से मिलेगा।

९—पुरस्कृत लेखों पर 'हं'स' कार्यालय का ही श्रिधकार होगा।

१०—श्रस्वीकृत खेखादि टिकट श्राने पर ही वापस किये जायँगे। उत्तर के लिए जवाबी कार्ड या टिकट श्राना श्रावश्यक है। न्यापारियों के लाभ की चीज़ तथा विज्ञापन का साधन

## हिंदी में पहली पुस्तक

The second of th वहत से ज्यापारियों को यह बड़ी कठिनाई पदवी है कि उन्हें यह नहीं माल्म होता कि कौन कौन सी देशी चीलें किस-किस जगह पर सखी और अच्छी मिलवी व बनवी हैं। हमने उनकी इस किताई का शतुमद करके तथा देशी चीजों के प्रचारार्थ एक ऐसी पुस्तक हिन्दी में छापने का विचार किया है, जिसमें हिन्दुस्तान की सब देशी चीजों के कारलानों व क्यापारियों के पते होंगे। यह पुस्तक २० 🗙 ३०।१६ पेजी लगभग २०० प्रष्ठ की होगी। इसका मूल्य प्रचारार्थ केवल ।।) मात्र रखा गया है। जो ज्यापारी हमें १५ एप्रिल तक ॥) के टिकटों के साथ आईर देंगे, उनका नाम भी पुस्तक में छाप दिया जायगा और यदि वह अपना विज्ञापन पूरे पृष्ठ पर देना चाहें, तो ४) पेशगी भेज दें।

इसमें सन्देह नहीं कि यह पुत्तक छोटे-छोटे ज्यापारियों से लेकर बड़े-बड़े ज्यापारियों तक के हायों में पहुँचेंगी। इसी से अनुमान लगा सकते हैं कि इसमें विज्ञापन देने से विज्ञापन दावाओं को क्तिना लाभ होगा।

'दैनिक अर्जुन ईयर बुक'

१६३२ का भारत

१९३२ का भारत

#### विल्कुल नई चीज

इस पुत्तक में क्या है और किस प्रकार आप इसे रिश्रायत पर ले सकते हैं इसका पता लगाने के जिये साथ का कूपन काटकर दो पैसे के एक लिफाफे में ढालकर भेज दीजिये।

#### इसे काटकर भेज दीनिये

चेवा में,

श्रीमान्जी!

मैनेजर, घर्जुन, दिल्ली

कृपया १९३२ भारत का निस्तृत निवरण मेजिये और यह भी लिखियेगा कि मैं किस प्रकार इसे रिश्रायत पर ले सकता हैं।

## मैनेजर, ऋर्जुन, दिल्ली

<del>ጞ</del>ቚቝቝቚቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝቝ

# महा हिमकल्यागा तेल

यह तैल कमजोरी दिमाग व सर दर्द को तुरन्त आराम करता है। हर मौसम में इसका गुण् एक-सा रहता है। शिर दर्द, घुमरी, मूर्छी, जलन, आँखों के सामने श्रंधेरा होना-श्रादि रोग दूर होते हैं एक शीशी का ॥) एक दर्जन एक साथ लेने पर ४)

# वीर्यरचक चर्गा ( अपूर्व ताकतवर )

यह चूर्ण शरीर को बलवान करके स्मरण शक्ति को बढ़ाता है। स्वप्रदोष, घातुची एता व विगड़े हुए वीर्य को एक सप्ताह में आराम करके नई ताकत पैदा करता है और पुराने वीर्य के विकार तथा किसी कारण से भी उत्पन्न हुई कमजोरी को शीघ दूर कर शरीर को सुन्दर, सुदृढ़, पुष्ट बनाता है। इस चूर्ण में सबसे वड़ गुण यह है कि यह भूलको बढ़ाता है तथा श्राँखों की रोशनी को हमेशा ठीक रखता है। मूल्य एक डब्बा का १।) विशेष हाल जानते लिये सूचीपत्र मँगाइये। इवा के बेचने वालों को मरपूर रिमीशन दिया जाता है।

पता—परिडत रामावतार शर्मा वैद्य, पानदरीबा, इलाहाबाद ।

#### पढने पर ही परख हागी **ው**ውውውውውውው **ФФФФФФФФ** Ø

Ö

0

666666666

यह तीन मौलिक कहानियों की त्रिवेणी साहित्य खोजियों के गोता लगाने योग्य अञ्जी स्निग्ध धारा है। इसमें विचित्र चोरी, त्रिवेशी गुम नाम चिट्ठी और सची घटना एक-से-एक बढ़कर चक्करदार मामले पढ़ने ही योग्य हैं। दाम केवल ॥) है।

Ō

**@00000000** 

866666

Ō

एक लड़की चोरी गयी थी, उसीका बड़ा विकट मामला इसमें लड़की की चोरी लिखा गया है। दाम केवल ।=)

यह भी एक सोहनी नाम की स्त्री के गुम होने की बड़ी पेच-सोहनी गायब दार घटना है। दाम केवल।=)

श्चरसीघाट पर सन्दूक में एक सुदी पाया गया था। इसमें कैसे-कैसे गहरे भेद खुले और किस तरह गुप्त भेद निकालने में गुप्त घाट पर मुद्धी पुलीस ने बड़ी हैरानी के बाद असल अपराघी को पकड़ा है। श्राप बहुत खुश होंगे। दाम।-)

मिलने का पता--सरस्वती-प्रेस, काशी।

999999999 

#### की उत्तमोत्तम पुस्तकें हमसे मँगाइये अन्यान्य प्रकाशकों

भ्रत्यान्य प्रकाश्व	मामामामामामामामामामा हों की उत्तमीत्तम	पुस्तकें	हमसे मँगाइये	
मक्ताश-पुस्तकालय  वितःश [वितः इ.गो ] र)  संतार की घडन्य कियाँ: न्हा)  रन्दहनार को घाँनी रहा)  इर्गां दें हैं हैं हैं हैं हैं हैं हैं हैं हैं है	स्त्री साल्या स्त्री प्रश्न स्त्र की राज्यकान्ति स्त्र की राज्यकान्ति सम्बद्धिय के सिद्धान्ति तरुण-भारत-प्रन्या कपना सुवार प्राप्त की राज्यकान्ति महादेव गोधिन्द् रान्डें स्टर्झ की स्वाबीन्ता साहित्य-सीकर (दिवेदी वर्मीश्रेसा औस का हतिहास रोन्डा इतिहास	(二) (三) (三) (三) (三) (三) (三) (三) (三) (三) (三	गाईल्पराखि हर्दर का कीडा ( कर्पनाच ) दिल्ले पूछ म पार्मेरिका ( कर्दानियों ) सिंक्ट दिल्लों सामहितका पी-पुस्तका सर्क्ष्या की क्ष्यीं मारत के दम दल बहर्मये ही बीवन है वीर राब्द्रव साहुतियों हम सी वये कैमे क्षेत्र ? वीरों की सबी कर्दानियों एड़ी कीर हैंगों बगमगाड़े हीरें	(in
मेरी ईरान-य इसमें हिन्दी-मंद्रार से विर प कुरमी के द्वांबर विद्वाद लेवक	रचित्र और करवी व	स्वर्गीय मनताः	हेश की दात । गरेश देशकर की काट्यसिट द हो बुड़ी हैं, यह रचा संस्क	
में हिन्दी शास्त्रित स्वतिहरू, ने अपनी	हेरान-राजा का संक्षित हैं।		ा है। डम्में सब कॉक्ट्रे नये	

#### मेरी ईरान-यात्रा

इसमें दिन्दी-संसार से चिर परिचट और करवी व करनी के छरंबर विद्वान लेखक श्रीएक महेश प्रमाद मैलको छाडिन फूडिल, ने घपनी ईरान-राजा का मंजिल ब्नान्त दिया है, विनमें ईरान के प्राचीन पारसी, दिन्द व बन्दर अवदान के दिल्डू मन्दिर आदि का हाल विशेष रूर से बादने योग्य हैं।

हेतक का इंतर बाना स्टमार्ग से कीर इंतन से कैंडना साजमार्ग से हुआ था। अतः से बक् ने ईएन बाने के निनित्त दोनों मानों का वर्धन बहुत ही अच्छी तरह से दिश है, दिससे सक्तानं द्वारा पूर्व बाने बाने मी बहुत टान का सकते हैं। इसी सिटडिडे में लेडक ने मतकन 🖁 (अरव), विकोविज्ञान के दोनों द्वार के हिन्दुकी है का हाउ व पृशिया को सबसे क्यादा कर्जी रेजने सुरंग का इकान्य शर्दि नृद हाँ लिला है। वो इतिहास व मुगोल-मैं मिर्जे के निर्मित्त निस्तान्देह अति दरपोगी है। स्क गर्नी के सिवा होतों को इस प्रकार की वार्ती का भी कान हो सकता है कि नारत से बाहर बाने के लिये पामरोटें क्या वन्त हैं । यह क्योंकर निरु मकता हैं ! इस विशय में टंगों को क्या करना फाइए ! बहाब में क्योंकर बाबा फरनी चाहिये । कादि । मूच्य १६७)

#### देश की वात

सर्गीय मनाराम गरेरा देशका की बगावसिंद इसक का, को एक बार बच्छ हो बुकी हैं, यह नया संस्करन हाल हों में प्रकारित हुआ है। इसमें सब आँकड़े नये दिये गरे हैं और बयक परिश्रम से सैकड़ों नई बार्ते भी शामिल कर ही गई है। वर्षमार सन्यामह बान्वेलन तक की इसमें बेपेष्ट दर्ज है और हम तरह यह विज्ङ्य 'हम टु देर' पुलक है। अपने परावीन देश की दशा के ज्ञान प्राप्त करने के लिये पर् इलक बढ़ितीय है। स्टा सहिन्दु इलक का २॥)

#### विधवाकी आत्मकथा

डब हुछ की एक हिन्दु दिवका ने करनी सबी फाल-क्या पुरु वरम्यास के रूपने विश्वी है, विश्वे पढ़कर रोनां-च्चि होना पड़ना है। किन तरह मुन्द्रती और गुलवर्जी क्नार्ये चनके छोम से अधेड़ और हुदू वरों को ब्याह दी वाडी हैं, किन तरह वे नर दवानी में विद्या बना दी वाडी हैं और कि कित करह कुरुमी और पंचनुष्तिया लोग तिर-छ्त, घरनानित घाँए छान्छित काके रुखें घर से निकात देवे हैं, वया अन्त में गुंडों के हायाँ पड़कर वे लावारी से किप तरह देशवार्षे बन बाउं: हैं, यहां इएमें बहुत ही शाडीं-मता से बनकामा है। हमा चुन्दर स्टिब्स इसक का सा)

the singlest that the part striple are also are the till the san the fi



कहानियों का नया संप्रह!

कहानियों की नई पुस्तक

# मूल लेखक-श्री ध्रमकेत्

यह गुजराती भाषा के स्वनामधन्य घुरन्धर गल्य-लेखक 'धूमकेतु' जी की तेजस्विनी छौर श्रोजि । वित्त वित्त निक्त ने उन् सात कहानियों का संग्रह है, जिन्हें प्रत्येक मनुष्य की अपने जीवन का विभिन्न परिस्थितिया कर्ने के आवश्यकता होती ही है।

, इन कहानियों के पढ़ने से मनुष्य सच्चे युग-धमें का अनुयायी बन नायगा। सुधार की नई दुनिया में विचर्ण करने लगेगा। मानव-स्वभाव का अध्ययन करने में कुशल हो जायगा और मनुष्य के हृद्य की नाड़ी परावने में अनुभवी बन जायगा।

यदि आप देशभक्त हैं, समाज-सुधारक हैं, तो इसे हमेशा अपने पास ही रिखये; अति हप.

योगी सिद्ध होगी।

इसका 'परिचय' लिखा है हिन्दी संसार के प्रसिद्ध कलाविद् राय कृष्णदासजी ने, जिसमें उन्होंने सातों कहानियों पर समालोचनात्मक दृष्टि से विचार किया है।

इसके अनुवादक हैं } श्रीप्रवासीलाल वर्मा मालवीय वहन शान्तिकुमारी वर्मी मालवीय

अनुवाद में मूल का भरपूर जातन्द जा गया है। छपाई सफाई देखते ही बनती है। इन्हर पर गुजरात के यशस्वी चित्रकार श्री कतु देशाई का श्रंकित किया हुआ भावपूर्ण चित्र है।

एक तिरंगा, दो दुरंगे, तीन एक रंगे चित्र हैं। पृष्ठ संख्या १६०, मूल्य १।)



पुस्तक भिलाने का पता-सरस्वती-प्रेस, काशी।

## साधना-ग्रीषधालय, ढाका [ बंगाल ]

श्रध्यन्त-जोगेशचन्द्र वोष, एम० ए०, एफ० सी० एस० (लंडन) मृतपूर्व प्रोफेसर (केमीस्ट्री) भागलपुर कालेज

कलकत्ता ब्रांवश्याम बाजार ( ट्राम डीपो के पास ) २१३ बहु बाजार स्ट्रीट

आयुर्वेद शाखों के अनुसार तैयार किये गये शुद्ध एवं असरकारी दवाइयाँ।

लिखकर केटलाग मुफ्त मँगवाइये रोग के लक्षण लिख भेजने पर दवाओं के नुस्खे विना फीस भेजे जाते हैं

मकरध्वज [स्वर्ण सिंदूर ] ( शुद्ध स्वर्ण घटित )

सारे रोगों के किए समत्कारी दवा। मक्रस्थाज स्वायु समूह को दुरुस्त करता है। मस्तिष्क श्रीर शरीर का वरू बढ़ जाता है। कीमत थु फी तोका

सारिवादि सालसा-सूजाक, गर्मी, एवं श्रम्यरक दोषंसे उत्पष्ट सूत्र विकारों की श्रञ्लक द्वा। कीमत ३) द्वया सेर शुक संजीवन-धातु दुर्बछता, स्वप्तदोष, इत्यादि रोगों को दूर करने वाकी शक्तिशाश्री दवा । १६। सेर । भवला वाँधव योग—स्त्री रोगीं की बढ़िया स्वान प्रदर (सफेद, पीछा या छाड श्राव), कमर, पीठ, गर्मांशय का दर्द, भनियमित ऋतु श्राव, बन्ध्या रोग इत्यादि को द्वर करने वाली। कीमत १६ खुराक २), ५० खुराक ५)

### पैकिंग, पोस्टेन झादि का खर्च अलग

#### मेदे के विकार और सिर दर्द पर

नकार्लो से



जागरए का काम करनेवाले एक्टर, सर्कस्वाते, तार वानू, स्टेशन-मास्टर श्री मानिक श्रम का काम करनेवाले विद्यार्थी, वकील, वैद्य, डाक्टर, न्यायाधीय और मिल में काम करनेवाले आदि लोग। के तिये यह तैत अत्यन्त उपयोगी हैं । मृस्य (=), । (=) दथा ।=

#### वालकों के लिये औषधियाँ

शातक-कादा नं॰ १-पहले-पहत इस दिनों देने की द्वा मूल्य ॥.=) दातक-काडा नं० २-इस दिनों के बाद देने की दवा मृत्य ।।।=) वात-कड़-जनमते ही वचचे की देने सायक मुस्य इमारी आलव-बचा के टिये मृल्य EI) दात-इड गोवियाँ-इनमें वात-इड की सब शक्ति है मृत्य 1) यात ब्रटी-ज्वर, खाँसी इस्त वर्गरः के लिये 1) मृत्य बात-गोली—( बाफ़्युक ) इसी, अजीर्ण आदि पर मृल्य

वरावर ३२ वर्षों से आदर पाया हुआ, सब ऋनुओं में पीने योग्य

अत्यन्त सधुर श्रीर श्रारोग्य-दायक

१ वींड का १ए=) डेंड पैंड ही योवल का २।)



वाधा पाँड फी शीशी ॥ =) डाक खर्च व पैकिंग घटना

इसके सिवा हमारे कारखाने में दिकात काढ़े, आसव वरिष्ट मोर सस्म वरीदः ५०० से बिघक श्रीपिघर्या तैयार रहती हैं। जानकारी के लिये वड़ा स्वीन्यत्र और प्रकृतिमान मरकर मेजने के तिये कृष्-पश्चिका :≥) के टिकट काने पर मेजी जाती हैं।

> ब्रासी तंत ब्रार टिकाज काहे के मूल कल्पक ब्रीर शोधक द० छ॰ सांहु- दर्स, आयोंवधि कारलाना

द्रान व द्वालाना ठाकुरहार यम्बई नं० २

पो॰ चेंदुर जि॰ ठाना,  कह, तू चीजों दे जा युग युग का आसास ?

- धर देख, वह विष ही पीते चें यहाँ कितने दिन बीते ? स्मार भी अमृत-पुत्र हम जीते ;

> जिये आत्म-विश्वास । अरे, ओ अन्दों के इतिहास !

पुरवभूमि के इस अंचल में, सिन्धु और सरयू के जल में, गंगा - यसना के कल-कल में,

> अगणित वोचि-विलास । अरे, श्रो श्रन्दों के इतिहास ।

मन्त्रों का दशैन, अवतारण, श्रीर दर्शनों का घुन - धारख, वह उपनिषदों का उचारण,

> योगों का आवास। अरे. ओ अन्दों के इतिहास!

भारमभाव का वह उनियाला, त्याग, याग, तप की वह ज्वाला, पावन - पवन तपोवन वाला,

> वह विकास, यह द्वास । अरे. ओ अन्दों के इतिहास !

कव की भी वह संचित माया, जो पसार कर अपनी काया, पाकर राम - राज्य की स्वाया

> करती थी सुख - वास ? अरे, श्रो अन्दों के इतिहास !

बजी चैन की वंशी निर्भय, श्राया कलि के श्रागे श्रविनय, 'फिर भी धर्मराज का जय-जय,

> खाया वह उझास। भरे, को अब्दों के इतिहास।

हमं उजड़ों ने भी वढ़-बढ़ कर, पार उतर, ऊपर चढ़-चढ कर, देश वसाये हैं गढ़ - गढ़ कर.

> तव भी विना प्रयास । अरे, श्रो अन्दों के इतिहास ।

संघ-शरण लेकर सुंख दायी, फिर भी यहाँ शान्ति फिर आई; गूँज गिरा गीतम की छाई;

> फिर नव भव - विन्यास । श्ररे, श्रो श्रन्दों के इतिहास !

उदासीनता की दोपहरी, श्रान्तिमयी निद्री थी गहरी। तब भी जाग रहे थे प्रहरी,

> कर न सका कुछ चास । अरे, ओ अब्दों के इतिहास !

सहसा एक स्वम - सा श्राया, वह क्या-क्या उत्पात न लाया ? जागे तो यह वन्यन पाया.

> हुआ हाय ! खग्रास । अरे. श्रो भ्रन्दों के इतिहास !

किन्तु निराश न होना भाई, इसमें मी कुछ मरी मलाई; तुमने मोहन की मति पाई,

> ं चठने दो ं चहास। भरे, स्रो सन्दों के इतिहास।

निज बन्धन भी विफल न जावे, विश्व एक नूतन एथ पावे; बन्धु - माव में वैर विलावे;

> अमुपम ये दिन - मास् । अरे, भ्रो भन्दों के इतिहास।

श्राभास

मैथिकीशरण गुप्त

नगुस्मात में कहा गया
है, कि जब देश या राष्ट्र में
कोई नई अवस्था उत्पन्न हो,
देती शिष्ट ब्रह्महानी लोग जो
कुछ निर्णय कर दें, वही धर्म
माना जाय। यही इस समस्त
मानव-शास्त्र का अन्तिम सिद्धान्त है। नया राजशास्त्र भी
नये शब्दों में इसी सिद्धान्त

की पृष्टि करता है। सन १९२८ में भारतवर्ष की सर्वद्न-समिति ने जो स्वराच्य-योजना बनाई; उसका भी सार यही था, कि वे ही सक्जन कानून बनावें, जिनका जनता ने स्वयं नियोजन और निर्वाचन किया हो। षही धर्म-व्यवस्थापक-सभा, जो उन कानूनों को बनाती है, जिनके अनु-सार देश में जनता को अपना जीवन चलाना पड़ता है, वही राष्ट्र की सभी शासक होती है। और न जनता के चुने हुए आदमी ही कानून बनावें, इस इच्छा का रहस्य यही है, कि जनता के चुने हुए और माने हुए आदमी ही जनता की भलाई साघनेवाले कानून बनावेंगे।

राष्ट्र की समृद्धि का एकसात्र आश्रय कानूनों की उत्तमता पर है। कानून ही जनता के समग जीवन का नियमत, नियन्त्रण करते हैं; पर अंच्छे कानून तभी वन सकते हैं, जब बनानेवाले अंच्छे, अनुभवी, परार्थी, विवेकी, धीमान, नेक नीयत, दुनिया-दोस्त हों; अतः स्पष्ट है, कि सब तरह के राजनीतिक विचार-वाले हम एक वात को निर्विवाद करलें, कि राज और समान सुल-समृद्धि उनके धर्म-ज्यवस्था-पुरोहितों की आर्थता, परार्थिता

# भारतीय राजधर्मशास्त्र भारतीय गण्यानदावनी

पर सर्वथम आश्रित है उक्त सब।
गुण पुराने दो शब्दों में आ जाते
हैं—वपस्वी और विद्वान।

विद्वान और तपस्वी पुरोहित कैसे मिलें १

ऐसी धावस्था में, प्रायः सभी सब्जन इस प्रश्न की गरिसा को स्तीकार करेंगे, कि परिपक्व प्रज्ञा और निस्तार्थ हृद्य के अच्छे, अनु-भवी सन्जनों का वरण, निर्माचन, घर्म-समा के लिये कैसे हो ? राज-नीति-शास्त्र का मूल-तत्व इतना ही है। इस महा प्रश्न के ही उचित रीवि से उत्तीर्ण होने पर समाज के सब विभिन्न प्रकृतियों, शक्तियों, रोजगारों और साम्प्रदायिक धर्मों के मनुष्यों के सुल का आसरा है। प्रश्न बहुत कठिन है। यही तो मूल सींचने को बात है। अन्य सब बातें केवल शास्ता, परताव सींचने की बार्ते हैं। पश्चिम देशों ने अब तक इस प्रश्न को इल नहीं कर पाया, तो पूर्व को और भी अधिक आव-श्यकता है, कि इसका उत्तर अपने प्राचीन शास्त्रों में गहरा गोवा लगा कर खोज निकाले।

बहुत दिनों के बाद भारत को यह सुम्रवसर प्राप्त हुआ है, कि वह खपने स्वराज्य के विधान का ही अंगुद्ध न पढ़ जाय। इसका दृढ़ और निश्चित प्रमन्ध करता चाहिये, कि भारतवर्ष का स्वरावय भारत जनता के उत्तम 'स्व? का शास हो। युः प्रश्त भारत के सबसे अधिक अनुमवी और सबसे अधिक निस्तार्थी और लोक-हितेपी संपूत ही यहाँ के

कानुनों का व्यवस्थापन करें। आयोजन करे। बहुत सचेत रहना चाहिये, कि कहीं स्वराच्य की ानीव यदि इस गम्भीर विषय के सम्बन्ध में स्वराच्य की नीव अशुद्ध झाली गई, तो फिर उसका संशोधन कठिन होगा और अशुद्ध नीव पर जो भीम खहे किये जायँगे, वे सभी अशुद्ध होंगे।

इन हेतुओं से अत्यन्त आवर्त श्यक है, कि इस राष्ट्र-प्राया-सम्बन्धी प्रश्न को कठिन समम कर स्मसे सुँह न मोड़ा जाय। वहे सिंद का स्थान है, कि जितना समय आजर् कत निर्वाचितों के साम्प्रदायिक मेमी और संख्याओं की बहस में गैंनाया जाता है, इसका दशमांश समय भी उनकी बुद्धि और हृदय की योग्यता पर विचार करने में नहीं जगाया जाता। साम्प्रदायिक प्रति-निघान पर जोर देना ज्यर्थ है

समाज के मुख्य अंगों के प्रतिनिधान की फिक्र करनी चाहिये, यदि ऐसा किया जाय, तो साम्प्रादायिक कगड़ों के प्रश्त आपन्ते आप निरस होकर मिटें जायेंगे।

यदि भारतवर्ष ने इस प्रश्न का ठीक उत्तर स्त्रोज निकाला, हो न केवल अपने स्वराज्य की नीव गहरी और राजनीति का संशोधन करेगा; वरन अपना उत्कर्प करके पृथ्वी मगडल के मन्द्य-समुदाय की सुख-विक्ता के मन्द्य-समुदाय

की सुख-वृक्षिया के होगा। महारम्भाक्षिया के जो अन्तर-विकास और देवी भेरणा हुई, उसका श्रतुगमन करके भारतवर्ष ने इधर के समय में संसार को राजनीतिक युद्ध के नये शान्तिमय प्रकार के नमूने दिखाये हैं। चाहिये कि देश-वन्धुत्रों के अन्तर-विकास की सहा-यता से-वे संसार के राजनीतिक सिद्धान्तों में श्रति प्राचीन राष्ट्र होते हुए-अति नवोन सिद्धान्त की वृद्धि करें। भारतवर्ष के सूत्रात्मा में, प्रहिंसा और तपस के जो छंश हैं, **चनका विकास और प्रयोग गाँधीजी** ने किया है। उसी सूत्रात्मा में विद्या श्रीर लोकवृत्ति, जो विद्यात्मक श्रंश हैं, उन्होंने देशबन्धुओं की प्रवृत्त किया। यह श्रंश साध्य श्रस्थायी है; श्रहिंसा श्रीर तपस साधन अस्थायी हैं ; अतः इस लेख का मूल-सृत्र यह है कि धर्म-परिषद् के पार्पद में ऋहिंसा-वृद्धि और तपस हो, तथा विद्या श्रीर लोक-हितैषणा भी हो।

#### निर्वाचकों के लिये योग्यता की शर्तें

भारतवर्ष की स्त्रराज-योजना में श्रीर कुछ हो, या न हो, निर्वाचन के उम्मेदवार के लिये कुछ विशेष शर्ते लगा देना चाहिये । पश्चिम देशों में, राजनीति के इतिहास में निर्वाचकों की योग्यता पर तो बहुत

विचार किया गया है; पर जहाँ तक माल्यमाहोता है, निर्वाच्यों, निर्वा-चितों की योग्यता पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया गया है। अञ्छे कानून वनाने का काम बहुत नाजुक श्रीर जोखिम का है। यदि एक भी धर्मे, एक भी कानून दोपवान हो गया, तो उसके श्रसर से वहत से दोप दूर-दूर तक पैदा होंगे ; इसलिये श्रावश्यक है कि धर्म-सभा में समाज के सन मुख्य-मुख्य विभागों के विशिष्टतम ज्ञान और अनुभव रखने वाले मनुष्य एकत्र होकर सब विभागों के हितकारी धर्म वनावें। निर्वाचकता के छाधिकार को फैज़ाने के लिये निर्वाचकता की योग्यता यहाँ तक कम की गयी है कि बहुतेरे अन्य देशों में, तथा उक्त सर्वदल-समिति की बनायी भारतवर्षीय स्वराज-योजना में केवल २१ वर्ष की उम्र ही पर्याप्त मान ली गयी है; पर निर्वाचित की योग्यता की (जसकी श्रावश्यकता, निर्वाचक की योग्यता की अपेत्रा बहुत अधिक है, कुञ्ज चर्चा ही नहीं की है। जिन कानूनों का प्रभाव समाज के श्रंग-प्रत्यंग पर, सूक्ष्म-से-सूक्ष्म श्रौर स्थूल-से-स्थूल बातों में, पड़ने वाला है उन कानून के बनाने वालों का चुनाव, प्रायः श्रनभिज्ञ जन-समूह की समभ पर छोड़ दिया गया है, और उस समम को अच्छा रास्ता दिखाने का कुछ भी यह नहीं किया गया है। प्रत्युत अच्छी सलाह के स्थान में, इस महा जन-समृह को निर्वाचन के दिनों में, दुरउपदेश दिया जाता है। साम, दाम, द्राह,

विभेद सभी नीतियों का प्रयोग किया जाता है। मूठी वातें बतायी जाती हैं, प्रलोभन और धोला और धमकी दी जाती है। तरह-तरह से धन और शक्ति का अपन्यय और दुरपयोग करके उनसे अयोग्य न्यक्ति चुनवाये जाते हैं और दोनों में स्वार्थ और अनाचार की वृद्धि होती है। जिससे चिरकाल के लिये परस्पर विरोध हो जाता है। वर्ग-वर्ग का घोर विरोध होता है और स्वार्थ-पूर्णकानून धर्म-सभा में बनाये

सर्वदल-समिति ने भी अपनी रिपोर्ट में इन महा दोषों की चर्चा की है; पर भारतवर्ष में भी उसी प्रकार के निर्वाचन का प्रचार करने का परामर्श देते हुए भी, इन अति हानिकर परिणामों के प्रतिकार का कोई भी उपाय बताने का यत नहीं किया है।

धर्म-परिषद् की संख्या श्रीर परिपदों की योग्यता के विषय में देश-काल-अवस्था के भेद से अनेक विकल्प हो सकते हैं। एक यह है कि उसमें चार सङ्जन सांगोपांग वेद्द्य वैद्यं हों, सव श्रात्म-विद्या श्रोर शरीर-विद्या को जानते हों; अट्टा-रह सन्जन चत्री हों, जो श्रख-शख-द्वारा राष्ट्र की रचा करने के काय्यें में दत्त हों ; ३१ सडजन नैश्य हों जो विविध-प्रकारों से राष्ट्र को सम्पन्न करने के उपायों के अनुभवी हों; तीन सन्जन, जो सुचिता श्रौर विनी-तता के नमूने हों तथा एक सडजन इतिहास पुराण के पूर्ण ज्ञाता हों, जो बता सकें कि अमुक समय

( रोवांश ५ वें पृष्ठ के नीचे )

'यहां हैं भारत की कियाँ।'

श्रमेरिका के हाक्टर सराहरलैएड को भारत से वड़ा प्रेम या । भारत पर उन्होंने कई पुस्तकें लिखी थीं. जिनमें से 'India in Bondage' बड़ी प्रसिद्ध है। राजनीतिक विषयों

पर उनके वही विचार थे, जो काँमेस के हैं। वे जब भारत-भ्रमण को आये थे, तब काशी भी पधारे थे। कारमाइकेल लायबेरी में व्याख्यान देते हुए धन्हों ने कहा था 'मैं वाजारों में घुमा, स्टेशनों पर गया ; पर कहीं भी खियों को नहीं देखा। बड़े-बड़े ऐतिहासिक स्थानों को में ने देखा, वारा-वरानों की मैंने सैर की, फई स्थानों में ज्याख्यान दिये; पर सव जगह मुक्ते यही पृद्धना पड़ा-

'कहाँ हैं सारत की कियाँ।'

भारतवर्षे बदल रहा है। जिस समय डाक्टर सरहरतीराह आये थे. उस समय की अपेचा खो-शिचा का प्रचार यहाँ बहुत हो गया है। सभा-सोसाइटियों में भी लियाँ भाग लेने लग गई हैं। कहीं-कहीं वे वकालत करतीं भी दिखलाई देती है; पर · बाक्टर सएडरलैगड का प्रश्न श्रम मी पूछा जा सकता है-

'क्हों हैं भारत की कियाँ।' अव भी सियों के कल्याण की सव संस्थाओं में काम करते हुए मदं ही मिलवे हैं। श्रोकेसर कर्ने न हों, तो महिला-विश्वविद्यालय न चले, लाला' देवराज न हों, तो कन्या-

# 

කියල් දෙක් වෙන්න සහ සහ සහ සහ දෙක්වේ සහ සහ දෙක

महाविद्यालय टूट जाय । इनी-गिनी श्चियाँ धोड़ा-बहुत सार्वजनिक काम श्ववश्य कर रही हैं। उनमें से कुश्र महिला-रलों ने अद्भुत उत्साह और श्रात्म-समर्पेण का परिचय दिया है। कांग्रेस के नेत्रत के च्छासन पर एक भारतीय स्त्री भी वैठ चुकी हैं। यों तो देश सेवा करने वालों की संख्या ही भारत में कम है, उनमें श्रियौँ तो शायद दस हजार में एक होंगी-डन्नव देशों में इसका उल्टा है। वहाँ हजारों सियाँ शिचा, चिकित्सा, धर्मे आदि ज्ञेत्रों में काम करती दिखलाई देवी हैं और एक-एक की ऐसी है, जिस पर सैकडों मर्दे न्योबावर किये जा सकते हैं। श्राज जो ऊँचा स्थान डाक्टर मोंटि-सोरी का है, जावीय निर्माण-कार्य में किसी भी मद् का नहीं है।

#### व्रिपी शक्ति

पर उन देशों में और भारत में एक अंश में वड़ा अन्तर है। यहाँ स्त्री एक लिपी हुई शक्ति है। घर चसका किला है, कुटुम्ब चस्का साम्राज्य है। वह गृह-लहमी है, वह भारतीय सामाजिक और आध्या-लिक गुलों का खूगम है। ईश्वरचंद विद्यासागर, गुरुदास बन्दोपाध्याय आदि अपनी माताओं के कारण आदर्श पुरुष हुए। जो लोग यह सममते हैं, कि यहाँ की ब्रिय़ौँ अकर्मएय, श्रालसी उन्हें भारत का ठीके ज्ञान नहीं है। इनके सद्वाचारी, कार्ये-

दच और वृद्धिमान होने में कोई सन्देह नहीं । उनमें कमी सान्तरता की छौर सार्व-जनिक जीवन के साथ छहात-भूति की।

निरत्तरता के कारण मिध्या विश्वास फैना और श्र-सार्वजिन-कता के फल-स्वरूप कृप-मग्रह्कत्व, पदी आदि हैं। अन्धेरे में हरना, साधु-फकीर, उचकों के फन्दे में फॅस जाना, उनके लिये साधारण--सी वात है। भले घर की खी' वही सममी जाती है, जो अपने घर के लिये वाजार से सौदा न ला' सके, स्टेशन से स्वयं टिकट लेकर अकेली यात्रा न कर सके; पर इन्हीं स्त्रियों का घरेख् जीवन बड़ा चक्जवल है। ये गृहस्थी का कास, सीना, परोना, भोजन पकाना इत्यादि अच्छी तरह कर सकती है, ये अपने वश्वों को खबटन लगाकर इतना इए-पुष्ट रखती हैं, कि जितना श्राजकल साबुन लगाकर रखना सम्मव नहीं । इन्हें सौ-पनास साधारण दवाइयाँ भी माळम हैं. जिनसे ये साधारण द्वा-दर्पण भी कर लेवी हैं और खरा-जरासी वार्वों के लिए डाक्टरों के पास नंहीं दोडती ।

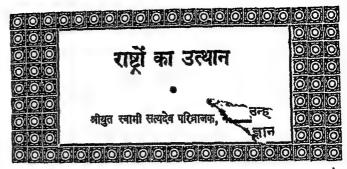
सागर की लहर-लहर में है ट्राक्तिया किरणों का, चीज़ों की अन्तस्तल में केटलंद अवाक कर्षों का। यह जीवन का है सागर,	नाविक के प्रति	नग-जीवन में है सुख-दुख, सुख-दुख में है जग-जीवन ; है वेंथे विछोह-मिलन दो देकर चिर स्नेहालिङ्गन । जीवन की लहर-लहर से
जग-जीतन का है सागर— 'प्रिय, प्रिय विपाद रे इसका, प्रिय, प्रि' झाह् लाद रे इसका।	श्रीसुभित्रानन्दन पन्त	हँस खेल-खेल रै नाविक ! जीवन के श्रन्तरतल में नित बूड़-बूड़ रे माविक !
,		
भर-भर दो, भर-भर लेने दो, उथला उर उछल रहा रह-रह, अतरित-सी अतुक अमितता में,	गीत	त्तलछुट निकट निराशा के ले जाम्रो, पी लो, विखरा दो ! जलदों-सा लघुजीवो जीवन,
भा भवादत-वर्ग भवन भागवाच म		•
वर कर लो, घर कर लेने दो। शिशु का श्रुत वोध न भूला है; श्रव उक्ति-युक्ति के ताप-तरल-तल स्वर्ण-सार का विश्लेपण।	•	बरसादे स्वाति-सुभा ! सीपी मालिन वन गूँथा हार करे, कलड़ कर नित-नित उर-उपवन !! अपना-सा पूर्ण प्रतिम कर लो ;
शिशु का श्रुत वीध न भूला है; अव उक्ति-युक्ति के ताप-तरल-तल	टुगाँदत्त त्रिपाठी	मालिन वन गूँथा हार करे, कलड़ कर नित-नित उर-उपवन ॥

ર

इस जब इस बात पर विचार करते हैं, कि पिछले हज़ार वर्षों में भारतवर्ष पर इतने घोर संकट आये; और धभी तक यह अपनी विपत्तियों से मुक्त न हो सका, तब सचमुच हमें आश्चर्य होता है। इसके पास किसी चीज़ की, कभी कभी नहीं रही। धन दौळत भरपूर, छड़वेये अव्वळ दर्जे के, बुद्धि बड़ी विकक्षण और साहित्य का तो कहना ही क्या! इसका संस्कृत-साहित्य अपार ज्ञान से भरा हुआ है। फिर क्यों इस देश ने अपना विकास-पय छोड दिया।

क्या यहाँ महाप्रक्षों की कमी रही ? पिछले एक हज़ार वर्षी के अन्दर कैसे-कैसे रज्ञवक सितारे इस देश में चमके हैं। किसी भी प्रान्त को छे छीनिए, ससी जगह आपको र्देश्वर-भक्त महात्मा श्री की प्रतिमा टिखाई देगी। हमें नाम गिनाने से कोई मतलब नहीं। हमारे पाठक उनसे भकी प्रकार परिचित है। हमें तो इस बात पर विचार करना है कि किस कारण से यह देश विदेशियों-द्वारा पद-दिलत होता रहा श्रीर इसने उत्थान का सागं नहीं पकड़ा। जान भी इस अत्यन्त गिरे हुए काल में कोई भी समऋदार व्यक्ति भारतमाता को बन्ध्या महीं कह सकता। यह सदा प्रत्रवती रही है और इसने ऐसे छाछों को जन्म दिया है, कि जिनके षपदेशों से व्यथित आत्माओं को शान्ति सिकी। ऐसा होने पर भी इस माता के संकट दूर न हुए। तो क्या, इसके पास क्षत्रिय नहीं थे ?

जहाँ एक श्रोर मक कवीर, दाहू, रविदास, वीतन्य, मुळसीदास, सुरदास, मीरांबाई, नुका-राम, एकनाथ, समर्थ गुरु रामदास तथा गुरु भानक-जैसे ह्रंथर-परायण सन्तों की कमी नहीं रही, वहाँ दूसरी श्रोर पृथ्वीराज, संग्रामसिंह, प्रतापसिंह, शिवाजी, क्षत्रपाळ, रणजीवसिंह श्रीर हरीसिंह नलुका-जैसे वीरों ने भी हस देश के हतिहास की श्रकंकत किया है। राज-पूर्तों के वीर कारनामों को कीन नहीं जानता। यहाँ एक-से-एक वहादुर छोग मौजूद थे; परन्तु तिस पर भी यह देश गुळामी की अंज़ीरों से नकड़ा रहा। ऐसा क्यों हुवा?



असक में बात यह है कि कोई भी व्यक्ति कैया ही बहादुर, कैसा ही विकक्षण-वृद्धि और कैसा ही शक्तिशाली क्यों न हो, यदि वह अपना बत्यान चाहता है, तो उसके पास कोई-न-कोई म्रादर्श होना चाहिये। जितने भी महापुरुष संसार में हुए हैं, वे सब अपना-अपना आदर्श रखते थे। जयतक आपको यह मालुम नहीं कि आपको जाना कहाँ है. तवतक आप अपनी यात्रा के लिये सामग्री नहीं जुटा सकते। संसार सबके लिये खुका है, स्त्यान के अवसर सबके किये आते हैं ; परन्तु जो अपना आदर्श स्पष्ट रखता है. वह बाजी मार से जाता है और जिसके पास भादर्श नहीं. हसको श्रवस्था ऐसी ही है, जैसी कि विना पतवार के नौका। जिधर हवा का कोंका भाषा, रूपर ही वह वह जाती है। ऐसे कार्जी मनुष्य श्रीर स्नियाँ संसार में हैं, जो सब साधन रखते हुए भी कोई विशेष कार्य नहीं कर सकते । क्योंकि उनके पाल कोई भी भादर्श नहीं । वे साधारण छोगों की तरह दूसरों के गुरूाम बनकर जीवन व्यतीत करते हैं। इनके गुरूाम जिनके लिये काला अक्षर भैंस बरावर है और जो किसी प्रकार का भी चरित्र-बछ नहीं रखते : लेकिन वन कोगों के पास एक ब्रादशं होता है. वे रती के वकपर समाज का घन समेट लेते हैं।

आदश्रंवान् व्यक्ति कीन है। वह, जो अपने ध्येय के लिये पागल हो; जो ससकी प्राप्ति के लिये सब कुछ बलिदान करने को तैयार हो; जो सब प्रकार के कष्ट अपने लक्ष्य के लिये सह सके और जो मान-अपमान को ताक पर रखकर अपने उद्देश्य के लिये मर मिटे। ऐसे व्यक्ति के लिये संसार में कुछ भी असम्भव नहीं। प्रकृति की सब वाधार्य, समाज की सब क्षावटें और उसका रास्ता रोकने वाले सब लोग उसे देखकर अलग हट जाते हैं—वे उसे रास्ता दे देते हैं; क्योंकि वे जानते हैं कि इसकी शक्ति पहाड़ो नदो की बाद की तरह है, जो अपने रास्ते की सब रकावटों को बहा ले जाती है।

मारतवर्षं के पास उत्थान के सब साधन थे; परन्तु आदर्श की कमी थी। अपना सारा साहित्य देख जाह्ये, पहले पन्ने से लेकर आखिरी पृष्ट तक खोज ढालिये। मारतीय राष्ट्र का आदर्श आपको कहीं नहीं मिलेगा। पिछले एक इज़ार वर्षों का संस्कृत-साहित्य कोई नया सन्देश नहीं देता। बही पिछली गायाए, वही पिछले वीरों के चरित्र धीर उनकी प्रशंसा। मारतीय राष्ट्र किस प्रकार बन सकता है, रासकुमारी से हिमालय तक बसने वाले हिन्दू कैसे एक सूत्र में बद्ध हो सकते हैं, किस प्रकार प्रान्ती-

यता श्रीर जात-पाँत, छूत-छात नष्ट हो सकती है, इत्यादि बातों पर किसी ने भी विचार नहीं किया। जो जन-साधारण का साहित्य है, वह भक्ति, श्रङ्गार श्रीर नवीन चेदान्त से श्रोत-श्रोत है। उसमें राष्ट्रीयता की गन्ध भी नहीं। जिस देश का ऐसा साहित्य हो, उसे ब्रह्मा भी राष्ट्र का रूप नहीं दे सकता। जो भक्त लोग श्राये, उन्होंने देश की भीषण समस्याश्रों पर गम्भी-रता से विचार जी किया, केवल अपर-अपर से इलाज किया है। देश की राजनीतिक सर्म श्रों से वे ऐसा ही डरते रहे, जैसा कि वर्तमान् काल के राजभक्त डरते हैं। भक्ति-मार्ग सिखलाने वालों ने तो जनता को श्रीर भी नपुंसक बना दिया। उद्योग श्रीर पुरुपार्थ की जड़ काट दी, भूठे वैराग्य श्रीर मायावादी वेदान्त ने जनता को जीवन-संग्राम के सर्वथा श्रयोग्य बना दिया।

तो क्या इसमें कोई आश्चर्य है कि सब साधन रहते हुए भी इस देश ने दासता की भयंकर सार एक हज़र वर्षों तक सही। वे क्षत्रिय वीर करही क्या सकते थे। आदर्श-हीन वे केवल अपनी-अपनी विरादिश्यों और छोटे-छोटे राज्यों के रक्षार्थ ही लड़ते रहे। महाराज पृथ्वीराज का शहाबुद्दीन गौरी के साथ युद्ध, हमें साफ़ बतलाता है कि उनके पास कोई आदर्श नहीं था। राणा संग्रामसिंह वीर शिरोमणि थे; परन्तु ध्येय के न होने से वे थोड़ी सेना रखनेवाले विदेशी बाबर से मार खा गये। इसी प्रकार वीर प्रतापसिंह का दु:खद इतिहास है। जिन शिवाजी महाराज के हम गुण गाते हैं, राष्ट्र का आदर्श उनके पास भी नहीं था। मरहठों का इतिहास इस बात का साक्षी है कि उन्होंने एक राष्ट्र बनाने का यत्न नहीं किया, इसीलिये वे विदेशियों से पराजित हुए।

क्यों मुद्दी भर श्रॅंगरेज़ विशालभारत के शासक वन गये श्रीर वन्होंने सब राजे, महाराजे श्रीर नवांकों को गुलामी के द्वार पर बिठला दिया? इसका उत्तर स्पष्ट है। इंगलैएड के पास श्रादर्श था—वृहत् साम्राज्य स्थापित करना। इंगलैएड के शासकों के मस्तिष्क में साम्राज्य स्थापित करने की स्कीम थी। वन्होंने श्रपना सर्वस्व वस पर लगा दिया श्रीर सफल-मनोरय हुए। वे हमसे श्रीक वीर न थे, मुद्दी भर थे; चरित्र में हमसे क्षेत्रे न थे, धन वनके पाम नहीं था; परन्तु वनके पास एक संगठित श्रादर्श था, जिसके कारण वे कामयाब हुए।

हस बीसवीं शताब्दी में आज भारतवर्ष ऐसा अहुमुत बिलदान करने के लिये कैसे खड़ा होगया ? क्योंकि आधुनिक भारत के पास अपना एक आदर्श है। अँगरेज़ी शिक्षा ने भारतीयों को संसार के हतिहास से ▶ परिचित किया। उन्नीसवीं शताब्दी में भारतवर्ष के भिन्न-भिन्न भागों में ऐसे लोग पैदा हुए, जिनमें पहले प्रान्तीय आदर्श की स्फूर्ति हुई। बाबू बंकिमचन्द्र-जैसे लेखकों ने बंगाल में राष्ट्रीयता भरी; परन्तु प्रान्ती-यता का रंग लिये हुए। इसी प्रकार दूसरे प्रान्तों में भी लोग खड़े हुए। लेकिन लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक और स्वामी दयानन्द सरस्वती वन्नीसवीं सदी के राष्ट्रीय-आदर्शों के जन्मदाता हैं, जिनके सामने देश की स्वाधीनता और स्वदेशी का आदर्श बिल्कुल स्रष्ट था। स्वामी दयान्द नन्द का उपकार तो निस्तन्देह भारत-सन्तान कभी नहीं मूल सकती कि जिसने भारतवर्ष के कोगों को अपना पिछला गौरव बतलाकर स्वाधीनता के आदर्श को स्पष्ट कर एक राष्ट्र की मूर्ति जनता के सामने खड़ी करदी। जैसे शरीर प्राणों के बिना निर्जीव होता है, वैसेही किसी राष्ट्र की प्रजा आदर्श के बिना सुरदा होती है। मेज़िनी ने इटली को राष्ट्र का आदर्श दिया। बसी की स्फूर्ति पाकर इटली के नवयुवक संगठित होने लगे। जर्मनी, फांस, आयरलेयह और अमरीका के इतिहास भी हमें यही शिक्षा देते हैं।

श्रतएव किसी राष्ट्र के उत्थान के लिये सबसे पहली चीज़ उसका श्रादरां है। जैसा धादर्श राष्ट्र रखता है, वैसी ही शक्तियों से वह सम्पन्न हो जाता है। श्रादर्श, विचारों का र्जुन है। यदि छोटा श्रादशे है, तो विचारों की रड़ान दूर तक नहीं जायेगी; इसिकये श्रादर्श सदा कँचा रखना चाहिये, तभी शक्तियों का पूर्ण विकास होता है। यदि श्राज भारत-वर्ष के सामने प्रान्तीयता का ध्येय रहेगा श्रीर प्रत्येक प्रान्त अपनी ही उन्नति को सुख्य समककर पैर बढ़ायेगा श्रीर बंगालवालों की तरह सात करोड़ बंगालियों के ही गीत गायेगा, तो विशालभारत का निर्माण कभी नहीं हो सकता। रुटा कभी अवसर आने पर इस देश के खण्ड हो जायेंगे स्रोर योरप की तरह यह राष्ट्रों का समूह बन जायेगा, जो किसी भी श्रवस्था में वांछनीय नहीं। ऐसी ही बात को सोचकर मुसोळिनी ने इटकी की प्रान्तीयता को नष्ट करने का द्रढ़-संकल्प किया था। इसके छोटे-छोटे प्रान्त अपने श्रापको एक दूसरे का दुश्मन सममते थे। फेसिज्म का श्रादर्श लेकर सुसोलिनी ने इरली की प्रान्तीयता को नष्ट किया श्रीर उसे उत्थान के विशाल मार्ग पर खड़ा कर दिया । घाज इटकी निर्भय होकर चारों तरफ़ देखता है; क्योंकि उसे संगठन की अमोघ शक्ति मिल गई है। भारतवर्ष में भी भारतीय राष्ट्र के निर्मेळ श्रादर्श को जब तक देश के कोने-कोने में नहीं फैलाया जायगा, जब तक साधारण जनता को उस श्रादर्श का मुर्तिमान ज्ञान नहीं होगा, तब तक कभी भी

हमीरो सुदृंद संगठन नहीं हो सकता। राष्ट्र के क्त्यान के लिये श्रादर्श की स्पष्टता, वसका सर्व साधारणा में प्रचार, श्रत्यावश्यक है।

राष्ट्र के सत्यान के लिये दूसरी चीज़ साहित्य है। जब श्राद्यें स्पष्ट हो जाये, तब प्रत्येक कवि और लेलक का धर्म है, कि वह श्रपनी लेखन-शक्ति का रपयोग इस पवित्र कार्य के लिये करे। वह जनता की उस ध्येय के प्रत्येक श्रंग की वपयोगिता समकावे श्रीर ऐसी कविता की रचना करे, जिएमें उस भादर्श की पूर्ति का मार्ग बतलाया हुआ हो। साहित्य जनता का भारिमक भीजन है। जिस प्रकार के प्रनय किसी राष्ट्र के बच्चे पदते हैं, वैसाही उनका मस्तिष्क भीर शक्तियाँ हो जाती हैं। कोग हमसे पूछते हैं, कि श्रीमदु-भगवहगीता के होते हुए हिन्हु भीर क्यों हैं ? इसका उत्तर यह है, कि बाम जनता मूछे-वैराग्य के गीत सुनती है, श्टङ्गार-रह से मरी हुई गायाएँ और कविताएँ पढ़ती है, भूत-प्रेत, जाटू-टोना घौर कृठी दया के वासावरण में सौंस हेती है, भय के दुर्ग इसके चारों और खड़े हैं, तब भला इस जाति के कोग निर्मय कैसे हो सकते हैं। जो गीता पढ़ते हैं, वे भी उसे सन्यास-रूप में देखते हैं, कर्मयोग के रूप में नहीं। यही हिन्दुस्तानी सिपाही हैं, जिनकी सहायता से श्रेगरेज़ों ने श्रपना साम्रा-जम सुदृढ़ किया और जिनके सहारे यह अब तक खड़ा है ; किन्तु वही हिन्दुस्तानी अपने में विश्वास नहीं रखते ; इसिक्ये उनके हृद्य में कमी भी अपने देश की स्वाधीनता का भाव उत्पन्न नहीं हो सकता। यदि होगा भी, तो वे उसे निमा नहीं सकेंगे । यह सब कमज़ोरी बुरे साहित्य के कारण है। हमें वच-पन से ऐसे ही विचार माता-पिता से, गुरु से भीर सायु-महात्मायों से मिकते हैं, को हमें श्रत्यन्त सर्पोक बना देते हैं। जब तीर्थी पर जाते हैं, तो बन्दर, कञ्चुए भीर सगरों का भय हमारे बक्वों के दिलों में जम जाता है, तद मला इस किस बूते पर निर्मीक हो सकते हैं।

स्मरण रिलमे, यदि श्राप श्रयने राष्ट्र का उत्थान 'बाहते हैं, तो ऐसी समी पुस्तकों, गीतों श्रीर विचारों को समूज नष्ट कर दीनिए, जी भार-तीय बादर्श के विद्यातक हैं। जय भाषका भादर्श स्पष्ट है, तो उसकी सिद्धि के किमे आपको अपनी प्यारी-से-प्यारी वस्तु भी विलिदान कर देनी होगी। इस प्रकार की कहावतें, विकयां और कविताथों की रचना कीतिए, जो बादर्श के मार्ग में वाघा देने वाले विवारों क्री. दूर करें घीर संगठन की मावना जागृत करें। जब इंगलिस्तान के बान्। में साम्राज्य स्यापित करने की प्रवल इच्छा वत्यन्त हुई थी, तो वहीं के लेखकों श्रीर कवियों ने वैसे ही साहित्य की जन्म दिया था। शुद्ध राष्ट्रीयता तभी सुद्रुढ़ होती है, जब अपनत्व की मावना जागृत हो । दुनिया को मिथ्या न समका जाये ; बहिक वह सत्य-स्वरूप दिखाई दे । हम जो पुनर्जनम को मानते हैं, इनके लिये यह ऋत्यन्त स्वष्ट होना चाहिए कि 'संसार सत्य है, सिम्या नहीं । 'सृत्यु केवल परिवर्त्तन का नाम है, नाश का नहीं ।' इम मरकर फिर नया शरीर घारण करेंगे और अपनी इच्छानुमार इसी देश में जन्म लेंगे। खात जो सत्यामह-संग्राम में हज़ारों नवयुवक धीर युवतियाँ जुटी हुई दिखळायी देवी हैं, यह सब उसी साहित्य का परिणाम हैं. जो पिछले पचास वर्षों के भ्रम्दर इस देश में लिखा गया है। यदि इसमें इस प्रकार की सामाजिक बुराइयाँ, सिच्या-वैराग्य के गन्दे विचार और श्रद्धार रस का इतना श्रधिक साहित्य न होता, तो श्राम भारतवर्ष दासता से मुक्त हो जाता। दु:स्र की बात यह है कि हमारे पास गन्दा, भश्लील साहित्य इतना न्यादा है, हमारे प्रशण श्रीर दूसरे प्रन्य इस प्रकार की कचर वार्तों से मरे हुए हैं कि जिनकी वज़ह से हमारे चरित्र का दर्जा बहुत नीचा हो गया है। चार बादमी जहाँ चैठकर हँसँगे, वे फीरन अश्लीलता पर रतर नार्येगे। गली में जाह्ये, चाहे वाजार में : रेळ गाड़ी में बैठिये, चाहे नदी-किनारे ; विवाह उत्सर्वों में सम्मिलित हु निये, ध्रयवा मेर्जों में जाकर देखिये, इमारे लोगों का चरित्र ऐसा हीन है, उनके विचारों में इतनी गन्दगी है, कि वे कैंची बात सोच ही नहीं सकते । वहाँ कहीं उद्घा-मसत्तरी की वार्ते होंगी, वहीं श्रश्लीलता, बुरा मज़ाक सुनाई देगा। हमारे शिक्षित कवि जन अपना सन्मेलन करने वैठते हैं, तब वहाँ भी रनके मस्तिप्क की गन्दगी की घारा यहने उगती है। ऐसा क्यों है ? केवल इसलिये कि हमारा हिन्दी श्रीर संस्कृत का साहित्य बहुत श्रधिक शक्तार रस में हैं या हुआ है । जिस विहारी-सतसई की हतनी तारीफ़ गाई जाती है, जिसके कारण स्वर्गीय पण्डित पद्मसिंहजी को संग्रहायसाद-पारितोषिक हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने दिया है, वह है क्या चीज़ ? श्वरठीकता, गन्दगी श्रीर सही वार्तों का संप्रह ही तो। ऐसी पुस्तक को जला देना चाहिमे या । क्या हुम्रा, यदि उसमें शटरों का श्रागार है, अच्छे सुद्दावरे हैं और भाषा का सुन्दर ताना-वाना है। क्या श्राप उस बाग़ में जाना पसन्द करेंगे, जहाँ सुगन्वित पुष्में के बीच विष्ठा के हैर हों ! बिहारी-सतसई ऐसी ही चीज़ है । मुके तो रंज हस बात का है कि हमारे पढ़े-किसे छोगों का इतना गहरा पतन हुआ है, कि वे कविता के मोह में हलाहल-विप को भी नहीं देख सकते। विहारी-सतसई जैसी पुस्तकों ने ही तो हमारे जन-साधारण की रोढ़ की हड़ी तोड़ दी है। इससे तो निरक्षर रहना लाख दर्जे अच्छा है। स्वर्गीय पंडित प्रमसिंह जी को चाहिये था कि अपने पाण्डिप्य के बल से ऐसी सतसई रच जाते, जो बिहारी कि को लजा देती और वह भी पंडितजी के अन्य को पढ़कर अपनी भूल स्वीकार करता; परन्तु शोक! महाशोक!! हमारे किव और लेखक अभी तक भी पुरानी गन्दी चीज़ों का मोह छोड़कर नीरोग वातावरण में नहीं आ सके, इसीलिये हमारे किव-सम्मे अनों में इस प्रकार की बदबू फैलती है।

संक्षेप में इस विषय पर हमारा कहना यह है कि यदि भारतवर्ष पिछछे एक हज़ार वर्षों से विदेशियों के पाँवों-तर्च रौंदा जा रहा है, तो इसके विशेष कारण हैं। इंसमें किसी को दोष देने की श्रावश्यकता नहीं। हमारे लुशामदी लेखकों श्रीर कवियों ने श्रपनी कुलम का सारा ज़ोर राजाओं की खुशामद श्रीर धनियों की तारीक में लगा दिया। जैसा साहित्य उन्होंने पैदा किया, जैसे विचारों को उन्होंने गाया, वैसा ही जनता को उन्होंने बनाया। साहित्य प्रजा की श्रातमा होती है। उन ग्रन्थों से हिन्द-जनता की निर्वेल श्रातमा का दर्शन होता है। शताब्दियों से पड़े हुए वे बुरे संस्कार आज हमें इस बीसवीं सदी में कैसे भींडे और नीच मालूम होते हैं श्रीर हमें श्राश्चर्य होता है, कि वे हमारे पूर्वज कैसे थे, जो केवल दूसरों को खुश करने में ही अपना मस्तिष्क खर्च करते थे। आज हमें उनके पापों का प्रायश्चित करना है और ऐसे साहित्य की रचना करनी है, जो विशालभारत का निमार्ण करे और भारतीयों को उनकी श्रेष्ठ तम संस्कृति के योग्य बनावे । स्राज कवियों स्रीर लेखकों का उत्तर-दायित्व बहुत बड़ा है। पुस्तकें लिखने से यदि धन मिलता है. तो उसे गौण सममना चाहिये, मुख्य हेतु श्रादर्श की पूर्ति के लिये सामग्री जुटाना है। यदि हमारी कोई प्रस्तक, हमारा कोई विचार, हमारी कोई कविता, कोई लेख जनता, को आदर्श से अप्ट करने वाला हो, तो हमें तत्काल इसका गला घोंट देना चाहिए श्रीर लाखों रुपये मिछने पर भी जनता को पथ-अष्ट होने देना रुचित नहीं। साहित्य-सेवियों का राष्ट्र के रुत्यान में बहुत बड़ा भाग है। वे उसके निर्माता होते हैं। उनका काम रचनात्मक कार्य करना है, कल्पना शक्ति के घोड़े दौड़ाना नहीं। खाळी पत्तों, फूळों, इवा, पानी के शब्दों से मनमाने भाव निकालकर अपना चित्त प्रसन्न कर लेना, या दूसरे बेकार घनियों को प्रफुल्जित करने में किसी कविता का

महत्व नहीं। वह फेवल मानसिक विलास है। कवि के रँगीले शब्दों की श्राप प्रशंसा कर छैं, रसकी करपना-शक्ति की रहान के श्राप गीत गा लें और इसकी अलवेली बातों से आप संत्रष्ट हो जाएँ: परन्त उससे जन-साधारण का कोई कल्याण नहीं हो सकता। इस प्रकार की कविताएँ श्रीर खेख बहुत छिखे गये ; उनके लिये कवियों ने धनवानों से खूब पैसा भी पा लिया और उपाधियाँ भी ले लीं ; परन्तु उनसे राष्ट्र का उत्थान नहीं हुआ। राष्ट्र का उत्यान तो उन कविताओं से होता है, जो जन-साधारण में वल भरती हैं, इन्हें श्रात्म-विश्वास सिखलाती हैं, उन्हें मनुष्य बनाती हैं श्रीर इनके चरित्र को जँचा करती हैं। किन श्रीर लेखक भी राष्ट्र से अलग नहीं हो सकते। वे राष्ट्र की रोटी खाते हैं और उसी के नागरिक हैं। उन्हें कोई अधिकार नहीं, कि वे थोथी बातों में श्रपना श्रीर दूसरों का समय नष्ट करें श्रीर सामने खड़ी हुई भयंकर समस्याश्रों के हल करने में जनता को मदद न करें। श्राज तक किसी हिन्दी कवि ने कोई छोक-प्रिय राष्ट्रीय गीत नहीं दिया, जिसे हजारों नागरिक सिलकर गा सकें और इसके अर्थ समक सकें। 'वन्देमातरम्' का गीत ऐसा विकट, जटिल -श्रीर दुर्वोध है कि उसका श्रर्थ भी छोग नहीं समक सकते। फिर भी जुबरदस्ती उसे गाया जाता है। श्राज इस बात की बड़ी ज़रूरत है, कि हम स्वाधीन-भारत के धादर्श की पूर्ति के श्रनुकूल साहित्य की रचना करें। तसी हमारा वत्यान सुद्रह होगा।

श्चगले लेख में हम 'शष्ट्रों के डत्थान' के सम्बन्ध में श्चन्य उपयोगी वातें बतायेंगे।

#### श्रीमान् प्रेमचन्दजी-लिखित दो नवीन कहानी-संग्रह

श्राजही खरीदिए!

समरयात्रा

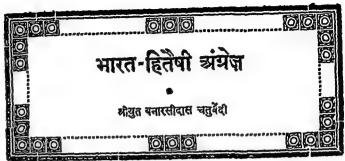
पृष्ठ-संख्या २५०, सू० १।। सजिल्द पुस्तक

श्राजही मँगाइए!

प्रष्ठ-संख्या २५०, मू० १।। सजिल्द पुस्तक

श्राज-कल के समय में, जब कि श्रंग्रेज जाति नाना प्रकार के अनुचित उपायों-द्वारा भारत पर कुशासन कर रही है, जब कि अंग्रेज वाइसराय से लगाकर भ्रॅंथेज सार्जेएट तक भारतीय राष्ट्रीयता के दसन में संतरन हैं और जब कि मारत के असली नेताओं और संसार के सर्व श्रेष्ठ महापुरुष को श्रंमेष-सरकार की ऋपा से कारागार में घापना जीवन विताना पड़ रहा है, डपर्युक्त विषय पर छुछ लिखना, बेबक्त की चीज कहना या श्रसमय की रागिनी श्रलापना है ; पर 'हंस' के सम्पादक महोदय ने 'स्वदेशाङ्क' की विषय-सूची में एक विषय यह भी रक्खा है कि भारत की राष्ट्रीयता में अप्रेजों ने क्या-क्या सहायता दी है और उनका यह अनुरोध है कि इस विषय पर कुछ-न-कुछ अवश्य लिखा जाय । उनका यह निश्चय सामयिकता श्रयवा स्रसामयि-कता की कसौटी पर भले ही खरान **खतरे** ; पर इसमें सन्देह नहीं, कि वह उस भारतीय संस्कृति के सर्वया अनुकृत है, जो 'शत्रोरपि गुणो वाच्यः' के सिद्धान्त का अनुगमन करती है। इसके अतिरिक्त यह भावना हमारे हृदय-सम्राट् महात्मा गान्धीजी की स्पिरिट के भी श्रनुकूल ही है। यही विचार कर वर्तमान प्रतिकृत परिस्थिति में भी, इस विषय पर लिखने का कुछ साहस किया जाता है।

> पराघीनवा के दृष्ट परिणामों में एक यह भी होता है, कि पराघीन जाति के लोग अविश्वास करने लगते हैं। उन्हें शासक जावि-द्वारा इतने वार घोखा दिया जाता है, कि वे उस आवि के किसी भी आदमी पर विश्वास नहीं कर सकते। एक पत्रकार महोद्य ने अनेक बार हमसे कहा है—आप मि॰ ऐराहू ज के विषय में



चाहे कुछ लिखें; पर मेरे दिल में तो यह शङ्का बराबर वनी रहती है कि मि॰ ऐएड़ू ज बृटिश सरकार के खुफिया हैं! ये महानुभाव १५।१६ वर्षों से समाचार-पत्रों में ही काम कर रहे हैं और इन्हें दीनवन्धु मि॰ ऐएड़ू ज के द्वारा किये हुए वोसियों सत्कार्यों का परिचय निरन्तर मिलता रहता है; पर फिर भी ये अपनी आशङ्कामय प्रवृत्ति से कँचे नहीं डठ सके हैं। सरकारी दमन का दवाव ही इतना भारी है कि वह सहिष्णुता-पूर्वक और निष्यच भाव से विचार करने में वाधक सिद्ध होता है; पर सबी मनुष्यता इसी में है, कि हम विचा किसी भेद-भाव या द्वेप-बृत्ति के इस प्रश्न पर विचार करें, कि अंग्रेजों ने भारतीय राष्ट्रीयता की उन्नति में क्या सहायता दी है।

कुतक्षता भारतीयों का सर्वोत्तम गुण है चौर कौन ऐसा भार-तीय होगा, जो कांप्रेस के जन्म-दाता ह्म का नाम छतज्ञता-पूर्वेक स्मरण न करे। क्या हमने कभी उन कहीं तथा अपमानों का भी विचार किया है, जो अल्प संख्यक भारत-हितैपी अंग्रेजों को अपनी निष्यच नीति के कारण सहने पड़ते हैं ? जब किसी विजयी जाति का मनुष्य पराजित जाति के साथ, अपने की पूर्णतया मिला देने का प्रयत्न करता है, तो उसकी स्थिति वड़ी विचित्र हो जाती है। पराघीनता-जनित व्याशङ्का-वृत्ति के कारण पराजित जाति के मनुष्य उसपर प्रायः श्रविश्वास करते हैं श्रीर स्वजातीय शासकों का तो वह कोप-भाजन ही बन जाता है। इसका एक द्रष्टान्त लीजिये। बात बारह-तेरह वर्षी पहले की है। मि० ऐग्रह्र ज पूर्वे अफिका में रेल-द्वारा यात्रा कर रहे थे। उस समय उन्हें क्वर या और वे अपने डिब्वे में अकेले ही थे। जब गाड़ी आगे चलकर एक स्टेशन पर खड़ी हुई, तो उनके हिन्दे में कई अंमेज आ कूरे। वन्होंने मि॰ ऐएड़् ब को लेटे से वठा दिया और किसी अखवार का एक कटिझ दिखलाते हुए कहा-क्या पूर्व अफिका के गोरों के खिलाफ लिखनेवाले तुन्हीं ऐएहू च हो ? अब लो तुम अपने पाप का फल-ऐसा कहकर उन्हें घसीट कर रेल से बाहर फेंकने लगे और अगर मि॰ ऐग्रह ज ने लोहे की साँकल किविकचा कर न पकड़ ली होती, तो वे दुष्ट गोरे अपने प्रयत्न में सफल हो गये होते। इससे भी अधिक दु:ख की बात यह थी, कि ये अंग्रेज अपनी मेमों को भी यह दृश्य देखने के लिये साथ लेते आये थे ! ज्वर-पीड़ित मि० ऐड़ू ज की दाढ़ी पकड़ के उन्होंने खूब मकमोरी और फिर अनेक अपशब्द कहते हुए दूसरे डिब्बे में चले गये। मि० ऐएड़ू ज का ज्वर बढ़ गया। अगले स्टेशन पर इन धूर्तों ने फिर यही कार्रवाई की। मि० ऐएड़ू ज ने अपनी ईसाई-प्रवृत्ति के कारण इस दुर्घटना को छिपाने का प्रयत्न किया; पर किसी भारतीय ने इसे समाचार-पत्रों में छपा ही दिया। नतीजा यह हुआ, कि पार्लामेएट में सवाल पेश हुआ। तत्कालीन औपनिवेशिक सचिव ने खेद प्रकट करते हुए कहा, कि चूँकि मि० ऐएड़ू ज अपराधियों के बारे में कुछ भी नहीं बतलाना चाहते थे; इसलिये कैनिया की सरकार इस दुर्घटना की जाँच भी नहीं कर सकी।

यह तो हुई एक श्रोर की बात। श्रब दूसरी श्रोर की सुनिये। कैनिया के ही एक भारतीय पत्र 'डेमोक्रेट' ने लिखा था, कि मि॰ ऐएड्र ज बृटिश सरकार के दूत, भारतीय हितों के विधातक तथा भारतीयों के साथ विश्वासघात करने वाले श्रादमी हैं! जिस समय यह लेख डैमोक्रेट में छ्वा था, उस समय भी मि॰ ऐएड्र ज किसी श्रस्पताल में बीमार पड़े हुए थे। पहले तो उनके दिल को बड़ा धक्का पहुँचा; पर वे शीघ्र ही सम्हल गये। यदि हम लोग श्रापने को मि॰ ऐएड्र ज की स्थित में रख सकें, तो उनकी कठिना-इयों का कुछ श्रमान कर सकते हैं।

दूसरा दृष्टान्त मि० पियर्सन का सुनिये। महायुद्ध के दिनों में मि० पियर्सन जापान गये हुए थे। वहाँ पर आपने 'फी इपिडया' (स्वतन्त्र भारत) नामक पुस्तक जिखी, जिसमें यह उपदेश दिया गया था, कि इस समय भारत को बृटिश सरकार की सहायता न करके स्वयं अपनी मुक्ति का प्रयत्न करना चाहिये। परिणाम यह हुआ, कि बृटिश सरकार ने उन्हें पकड़ कर विलायत भेज दिया और वहाँ किसी नगर में २६ वर्ष तक वे नजरवन्द रहे। शान्ति-निकेतन में रहते हुए मि० पियर्सन ने कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ तथा उनके विद्यालय की बड़ी सेवा की थी और खास तौर से आस-पास के दीन-हीन संथालों के लिये बड़ा परिश्रम किया था। बोल-चालकी बँगला माषा का उन्होंने इतना अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया था, और शान्ति-निकेतन के विद्यार्थियों में वे इतने हिल-मिल गये थे, कि आज इतने वर्ष बाद भी उनके शिष्य उन्हें बड़ी श्रद्धा-पूर्वक स्मरण करते हैं। पियर्सन साहब की मृत्यु के समय की एक घटना स्मरणीय है। वे इटली में रेज-द्वारा यात्रा कर रहे थे।

डिब्बे का दरवाजा खुला रह जाने के कारण वे गिर पड़े। बड़ी गहरी चोट आई और उसी के कारण उनका देहान्त भी हो गया; पर अपने अन्तिम समय तक वे निरन्तर भारत-भूमि का स्मरण करते रहे।

महात्मा गान्धीजी ने पंजाब से भेजे हुए अपने एक पत्र में लिखा था—'जब तक अँमेज जाति में एक भी ऐएड्रू ज विद्य-मान है, तब तक हम उससे द्वेष नहीं कर सकते।' वास्तव में महात्माजी का कथन बिलकुल ठीक है। द्वेष करनेवाला अन-जान में उस आदमी या जाति के, जिससे कि वह द्वेष करता है, दुर्गुणों की नक़ल करने लगता है। श्रीमद्गागवत के एकादश स्कन्ध के नवम् अध्याय के निम्नलिखित श्लोक विचारणीय हैं—

यत्र यत्र मनो देही धारयेत्सक्छं धिया। स्नेहाद्गद्वेषाद्मयाद्वापि याति तत्तत्सरूरताम्॥ कीट: पेशस्कृतं ध्यायन्कुट्यां तेन प्रवेशित:। याति तत्साम्यतां राजन्त्रुर्वेरूपमसन्त्यजन्॥

श्रयीत्—देहधारी जीव स्नेह से, द्वेष से, श्रयवा भय से जिस किसी में भी सम्पूर्ण रूप से श्रपने वित्त को लगा देता है, श्रन्त में वह तद्रूप होजाता है, जिस प्रकार सङ्गी कीट-द्वारा श्रपने बिल में बन्द किया हुश्रा कीड़ा भय से उसीका ध्यान करते-करते श्रन्त में श्रपने पूर्व रूप को छोड़कर उसीके समान रूपवाला होजाता है।

इसी भाव को आयर्लेएड के सुप्रसिद्ध लेखक तथा कवि जार्जर सैल (उपनाम ए० ई०) ने अपनी पुस्तक (National Being) में इस प्रकार प्रकट किया है—

अर्थात्—राष्ट्रीय आवेशों में जातीय विद्वेष सबसे अधिक सस्ती और सबसे

श्रीमद्भागवतान्तर्गत प्कादश स्कन्ध-- गीता-प्रेस, गोरखपुर

श्रीवक नीच भावना है श्रीर जिस तरह प्रेम के विषय में यह प्राकृतिक नियम है कि जिससे प्रेम करोगे, व्सीके तरृष् होजाश्रोगे, वसी प्रकार होय का भी यहीं नियम है। जिसका हम निरन्तर व्यान करते हैं, वसीके हम में हम परिवर्तित हो जाते हैं। जिसकी हम पूजा करते हैं, उच भावों-हारा उसीका हम सान्य प्राप्त हर करते हैं श्रीर जिससे हम हैय करते हैं, पतित भावना-हारा तरृष हो जाते हैं।

युद्ध के दिनों में फ्रांस तथा इङ्गलैंग्ड के निवासियों में जर्मनी के प्रति अत्यन्त मृणा का भाव खूद फैलाया गया था; पर खात वे ही दुर्गुंख, जिनके कारण वर्मनी से मृणा की जावी थी, फ्लासीसी क्या खंभेद-जावि में प्रचुर मात्रा में पाये जाते हैं।

इन्हीं वातों को घ्यान में रखकर महा-रमाजी अपने लेखों तथा व्याख्यानों में वार-दार यह कहा करते हैं, कि अंभेज जाति से हमारा कोई द्वेप नहीं, यद्यपि उसकी शासन-अज्ञाली के हम घोर विरोधी हैं। आज अंभेज शासक इस वात को नहीं सममते कि महात्मा गान्वीजी उनके सबसे बहे हुम चिन्तक हैं।

सात-कल हमारा देश वड़े संकट के समय में से गुजर रहा है। श्रेमेजों तया भारतियों का वर्तमान सम्बन्ध सर्वधा सत्वामाविक है; श्रोर जब तक वे शासक श्रोर हम शासित वने रहेंगे, तब तक न तो श्रेषेच हमारे गुणों को पहचान सकेंगे श्रोर व हम ही उनसे कुछ सीस सकेंगे; पर यह श्रवस्था विरस्थायी नहीं है। वह

दिन शीत्र ही आने वाला है, जब अंग्रेज लोग भारत में शासक की भौंति नहीं ; बरन मारतीय राष्ट्र की प्रजा की भौंति रहेंगे। इस समय अंग्रेनों से हम बस्तुतः बहुत कुछ सील सर्केंगे। इस शुम दिन को ध्यान में रखते हुए, यदि हमारे शासक उन कार्रवाइयों से वाज श्रावें, जो ह्रेप तथा घृणा च्लन्न करती हैं, तो श्रागे चलकर यह बात इनके हित में लाभदायक होगी। साथ ही हम लोग भी ऋपने संप्राम को जावीय विद्वेष से वचाये रक्खें, वो हमारे देश के मिक्ट के लिये इसका परियाम ह्यम ही होगा। जहाँ हमें नित्य प्रति इंप्रेच जाति के दुर्गुणों के कटु अनुमन होते रहते हैं, नहीं हम. कमी-कमी दन घटा-संख्यक घंघेव घात्माओं के सत्कर्मी का भी मद्दुर स्तरण इर लिया करें, जिन्होंने भारत-भूमि के लिये तन-मन-वन से प्रयत्न किया था, तो स्वयं हमारे स्वमात्र के लिये यह बात हित-कारक ही होगी। इस दृष्टि से वर्क ह्यूम, पियसँन इत्यादि के चरित्र विशेष महत्त्व रखते हैं। अब भी भारतवर्ष में अनेक अंग्रेज ऐसे हैं, जो अपने देशनासियों की वर्तमान नीति से सर्वया असन्तुष्ट हैं; पर इनमें से कितने ही नैविकयत्त की कमी के कारण अपने विचार प्रकट नहीं कर पाते। राजनैतिक चेत्र में काम करने वाले व्यक्तियों को होड़कर अन्य चेत्रों में चुपचाप निस्ट्रह माव से क्राम इतने वाते श्रंप्रेज खी-युरुयों का स्मरण करना हमारा कर्वेच्य है। लैपर-निशन के कार्यकर्ता, कलकत्ते में वेश्याओं का उद्घार करने वाली मिस शेष्टहें, वाई० एम० सी० ए० के रेवरेंग्ड पोपले तया किजी में हिन्दी-प्रचार का प्रयन्न करने वाले मि॰ मैकमिलन वेहरवर्ने, हेनरी काटन, ऐराहुख, भगिनी निवेदिता आदि की सेवाओं हो मूलना श्रनुचित होता। हमारा यह वर्म है कि हम-मनुष्य स्वमात्र की उत्तमता में विश्वास रक्तें। सब जातियों में सभी तरह के ब्राइमी होते हैं और कोई भी जाति ऐसी नहीं है, निसका च्हार न हो सके। नदोन्मत्त साम्राज्यनादी अंग्रेन जाित में आज भी अनेक भारत-हितैयी विद्यमान हैं, यह इस दात का सुबृत है, कि मर्ज अमी भी ला-इलाज नहीं हुआ है।

ऐसे आद्रमियों की संख्या दिनों-दिन बढ़ती रहे, इसी में भारत तथा बृटेन का दित है। लैसा कि महात्माजी ने गोलमेज कान्फ्रेन्स में कहा या—भारत और बृटेन मिलकर संसार का बहुत कुछ क्ल्याण कर सकते हैं।

श्रीमान् प्रेमचन्द्रजी की सहवर्षिणी, श्रीमवी शिवरानीदेवी लिखित, कहानियों का अपूर्व संग्रह 'नारी-हृद्य' प्रत्येक प्रत्यकाष्ट्रय में सवस्य ही रहना चाहिए। हिन्दी में नारी-हृद्य का एक्प करके दिखी गई यही सब्ब्रेष्ट और पक्तीय कहानियों हैं। मूल्य ११) सजिब्द प्रस्तक।

## राष्ट्रीयता और अन्तर्राष्ट्रीयता

श्रीयुत प्रीतमलाल-नृसिंहलाल, कच्छी, बी० प०

सुप्रसिद्ध फ्रेंच लेखक 'रूसो' ने भ्रपने एक राजनीति-विपयक ग्रन्थ के भारम्भ में यह वाक्य किला है—'Man is born free; he is everywhere found in chains.'—भ्रयांत्—'मनुष्य प्राणी को प्रकृति देवी ने तो स्वतन्त्र निर्मित किया है; परन्तु संसार में वह सर्वत्र परतन्त्र दील पड़ता है।' इस सारगर्भित वाक्य का भ्रथं हम यही कर सकते हैं, कि मनुष्य-सृष्टि की भ्रारम्भिक भ्रवस्था में प्रत्येक व्यक्ति स्वतन्त्र था; परन्तु जब से यह एक छोटे से समाज का श्रङ्ग बन गया, तब से उसका पूर्ण स्वातंत्र्य नष्ट हो गया; किन्तु समाज भी तो कतिपय व्यक्तियों का बना हुआ होता है श्रीर सिवा इन व्यक्तियों के अनुमोदन के वह श्रस्तत्व में श्रा ही नहीं सकता। तात्पर्य यह है, कि मनुष्य ने ही भ्रपने स्वातन्त्र्य का कुछ प्रमाण समाज को समिपित किया और समाज-रूपी एक श्रादशें व्यक्ति का निर्माण किया। जिस स्थान से, जिस भ्रादर्श व्यक्ति का निवास-सम्बन्ध था, वह 'राष्ट्र' किंवा 'मानुभूमि या 'पिनुभूमि' श्रथवा 'जन्मभूमि' श्रादि नाम से प्रकारा जाने लगा। इस प्रकार प्रश्वी-तक के विविध स्थानों में श्रनेक ऐसे श्रादर्श व्यक्ति श्रस्तत्व में श्राये; अर्थात्र—

राष्ट्र के व्यक्तियों ने अपना स्त्रातन्य तो अवश्य संकृषित कर दिया; किन्तु इस समाज-रूपी आदर्श के स्त्रातंत्र्य को परिष्ठष्ट करने के लिये उन्होंने अपनी सारी शक्तियाँ लगा दों। किसी ने साहित्य-द्वारा, किसी ने विज्ञान-द्वारा, किसी ने राजनीति-द्वारा, किसी ने धर्म-द्वारा और किसी ने युद्धनीति-द्वारा अपने राष्ट्र को; यानी—राष्ट्र में रहनेवाले सब व्यक्तियों को सब प्रकार से सुरक्षित, धन-सम्पन्न और सुखी करने की चेष्टा की। इम इन 'राष्ट्रों' को उन्नत दशा में पहुँचे हुए सुसंस्कृत, बलवान इत्यादि पदों से संज्ञित करते हैं।

पृथ्वी-तळ पर भ्रनेक पूर्ण स्वतन्त्र राष्ट्रों का निर्माण हो गया।

दुर्भाग्यवश जो नैसर्गिक दोष व्यक्ति में है, वही दोष इन आदश व्यक्तियों में भी श्रनिवार्य प्रतीत हुआ। दूसरों के न्याय-पूर्ण श्रधिकार का विचार न करके श्रपना ही स्वार्थ साधन करना, जिस प्रकार सामान्य मनुष्य में पाया जाता है, उसी प्रकार वह राष्ट्र में भी श्राविर्भूत श्रोर दिन-प्रति-दिन वृद्धिगत होता गया।

इसका अवश्यम्मावी परिणाम यही हो सकता था, कि यह सब राष्ट्र मिलकर एक बृहत् आदर्श व्यक्ति निर्माण करके अपने स्वार्थ को किंवा स्वार्थ-मूलक स्वातन्त्र्य को उसे समर्पित करहें अथवा एक दूसरे से युद्ध करके अपना अनियन्त्रित स्वार्थ सिद्ध करें।

पृथ्वी का विस्तार और राष्ट्रों की संख्या बहुत होने से, कुछ राष्ट्र बड़े

श्रीर बलवान तथा कुछ राष्ट्र छोटे श्रीर श्रस-मर्थ होने से जगत के इतिहास में उपर्युक्त दोनों प्रकार की घटनाएँ भूतकाल में बनी हुई प्रतीत होती हैं; यानी—एक राष्ट्र का श्रथवा कुछ राष्ट्रों के संब का दूसरों से संघर्ष हुशा है।

यद्यपि पृथ्वी-तल के अनेक राष्ट्रों में प्राचीन काल से आधुनिक समय तक ऐसे कई नर-रत्न हो गये हैं और हो रहे हैं, जिन्होंने अपने तथा अपने राष्ट्र के स्वार्थ की अपेक्षा सकल जन-समाज-हित का विचार अधिक किया है, तथापि यह बात तो खेद के साथ कहनी पढ़ती है, कि सांप्रत काल में भी कतिपय उदार-चित्त महानुमावों को छोड़कर राष्ट्रों का आदर्श एक दूसरे से प्रति स्पर्दी का है—न्याय और प्रेम का नहीं।

प्रथम तो पृथ्वी के दो कृत्रिम विभाग कर दिये गये हैं—पूर्व धौर पश्चिम। इनके सिवाय गौर वर्ण धौर श्याम वर्ण ; मूर्ति-पूजक धौर ध्रमूर्ति-पूजक, हिन्दू, बुद्ध, ईसाई धौर इसलाम ; मांस-मक्षक धौर ध्रमांस-मक्षक ध्रादि संज्ञाधों से जन-समाज इतना भिन्न-विभिन्न हो गया है, कि ईश्वर के पितृत्व धौर मसुष्य के बन्धुत्व की सत्य कल्पना का उसमें दर्शन ही नहीं होता।

श्राधुनिक राष्ट्रों की भी प्रायः वैसी ही श्रवस्था है, जैसी मनुष्य-सृष्टि की प्रारम्भिक श्रवस्था में व्यक्तियों की थी। प्रत्येक राष्ट्र किसी भी क्पाय से श्रपने स्वार्थ को सिद्ध करने में, श्रपनी समृद्धि बढ़ाने में पूर्णत्या निमग्न है। एक राष्ट्र दूसरे से ढरता है कि वह युद्ध-सामग्री में श्रागे बढ़कर किसी दिन उसका विजेता वन जायगा। इसीछिये ज्यापार में स्पद्धी बढ़ रही है; क्योंकि ज्यापार-हारा धन प्राप्त होता है शौर धन से युद्ध-सामग्री निष्यन्त होती है।

परस्पर अविश्वास, भय, स्पर्झा, द्वेष ; अर्थात्—काम, कोध, कोम, मोह, मत्सर आदि जो प्रकृति-जन्य दोष व्यक्ति में पाये जाये हैं, वे ही राष्ट्रों में भी दिखाई देते हैं, फलत: रजोगुण का साम्राज्य-सा छागया है।

राष्ट्र-संघ-हारा संसार के इस सर्व-व्यापी

रोग को मिटाने का कुछ मयतन घनश्य किया जा रहा है; परन्तु यह राष्ट्र-संव तो छन् १९१४—१९ के महायुद्ध की श्मशान-सृमि में यहच्छ्या पैदा हुधा धान-कल का पौधा-मात्र है। इसकी आयु 'शमशान वैराय्य के समान हो; छन्ने हृदय-यरिवर्सन का परिणास न भी हो; किन्तु स्वार्य-स्ट्राई, मय, हेय, मत्सर धादि के प्रचंड कंकावात के सामने यह दिकेगा कि नहीं, यह कहना कठिन है।

विस प्रकार राष्ट्र के सूछ सिद्धान्त न्याय, नीति, सत्य, प्रेम, स्वार्थ-त्याग, सङ्कारिता भादि हैं, इसी प्रकार राष्ट्र-संब के भी सिद्धान्त यही हो सकते हैं।

तन्मवतः मनुष्य-जाति के पूर्ण विकास के हिये ऐसी कदरम का होना ईश्वर की रहस्य-मणी योजना का एक जा है। राष्ट्रों के इम संदर्भन्द्रारा हो मनुष्य-जाति का चन्तिम प्रेय और श्रेम सिद करने की ईश्वरी इच्छा है। कई युगों के बीत जाने पर मी, असंदर चर्म-प्रवर्षक व्यवेशक, कवि, धर्मग्राखकार के हो जाने पर मी, जय कित्रय, महत्तुनावों को छोड़ कर मनुष्य-चिक्यों में लैसे-केन्ति ही काम, क्रोम, होम, हेप आदि प्रतीत होते हैं, तम हालों करीड़ों व्यक्तियों के वने राष्ट्रों का तो कहना हो क्या ?

परन्तु यह बात निर्विवाद है कि जिस प्रकार व्यक्तियों का राष्ट्र में निवद होना श्राव-रपक थौर भनिवायें हैं, टन्डी प्रकार राष्ट्रों का एक वृहत् राष्ट्र-संघ में निवद होना आवश्यक और अवश्यम्मावी है।

मनुष्य-प्राणी चाहे तैसा पतित हो, तो भी त्यके हृद्य-केन्द्र में नियर्ग-देवी-द्वारा—ईश्वर-द्वारा—उपयुक्त गुणों का धीन वीपा गया है। श्रीर यह बीन वब मनुष्य-जाति के बहु संत्यक व्यक्तियों में सुपल्डिवित, सुन्तित, सुफल्डित होगा, तब सारा संसार धनेक राष्ट्रों से संविदित एक आदर्श कुटुम्ब बन नायगा। निसका प्रत्येक खंगभूत ध्रम्य श्रंगमृतों के प्रति आतृभाव रखेगा। श्रीर सब ध्रंगभूत ईश्वर को श्रपना पिता समकेगा।

इसारा व्यक्तिगत कर्चव्य तो यही है कि हम टप्युंक सिद्धान्तों को आज हों से अपने आजार में परिणत करें। पहले तो हमें अपने देश-वन्युओं के अति आतृपाव का व्यवहार करना चाहिये और फिर जिस पितत मूमि में हमने जन्म लिया है, उसे ययार्थ राष्ट्र बनाने का हार्दिक अयत्व करना चाहिये। हम अन्य राष्ट्रों से द्वेप, अन्याय, स्रद्धों न करें। उनसे भी भेन, न्याय, सहकारिता और सत्य का व्यवहार करें। परिस्थिति-वशात यहि हमें अन्य राष्ट्रों के समान वैभव प्राप्त न भी हो, तो हम चैयं के साथ ईश्वर की द्यालुता पर अद्धा रस कर दीवं उद्योग करते रहें, आशा न छोड़ दें।

खदुमान्य से हमारे पूर्वजों ने हमारे सामने सत्य श्रीर श्रहिसा का श्रादशें जबलंत स्वरूप में रस दिया है।

मगबदुगोवा में कहा है-

देवी छंद विनोजाय तिवंषा या द्वरीमता।' वपनिपदों में कहा है-

'घर्नेय पापनपतुद्दि।'

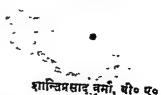
व्यासत्री ने कहा है-

'परीपकारः पुरपाय पापाय पर पीइनम्।'

यही हमारे सनावन सिदान्त हैं और इन्ही से हमें इस छोड़ में समृद्धि तथा परछोड़ में शान्ति मिलेगी और श्रवश्य मिलेगी।

हव दिन कानन्द के कामार से लगमगाते थे, और रातें वारों से मरी होतों, लड़ प्रमात में कार्याप था, कीर संका में सींदर्ग, लड़ समात में कार्याप था, कीर संका में सींदर्ग, लड़ स्वतारेंगीती थीं, एड़ स्वतारेंगीती थीं, एड़ स्वतारेंगीती थीं, कींसू की एक बूँद तिये । तुन कड़ करों नहीं कार्ते, लड़ नेच गढ़-गहाते हैं, दिन कांगकरमय है और मेरा हदद हुई हो गढ़ा है। कड़ दुन केंग्रें में मुक्तरहट की कामा तेकर करों नहीं कार्ते ?

वक्र वांछा



## दुभिच

श्रीयुत ललितिकशोरसिंह, एम० एस-सी०

( 1 )

'तेरी माँ कहाँ है बुधिया ?'--यह कहता हुआं ज्ञानू अपने श्रांगन ना खड़ा हुआ।

दस साल की सीधी-सी बालिका बुधिया दौड़कर बाप के पास आई ९ श्रातुर होकर पूछा—क्या लाये, काका ?

'ज्ञानू बाळिका का प्रश्न सुनकर श्चव्द हो उठा और तीखी श्रावाज़ में जा—मैं जो पूछता हूँ, उसका जवाब दे !

बुधिया बेचारी सहम गई। हरते-हरते कहा—माँ तो तड़के ही जंगल ोर चली गई, काका। इतना दिन चढ़ गया, श्रमी तक नहीं श्राई। हानू हताश-सा घोसारे में पड़ी चटाई पर बैठ गया। बुधिया वत्सुक और उसका सुँह ताकने लगी।

ज्ञानु ने कहा-धोड़ा पानी पिला, बुधिया।

बुधिया सशंक होकर बोली-खाली पेट पानी वियोगे काका ?

्त्र के सूले हुए चेहरे पर क्षण-भर के लिए मुस्किराहट की कलक-सी ड़ी। उसने पूछा—क्या पेट में डालने को कुछ है तेरे पास?

जिधिया रोनी-सी श्रावाज़ में वोली—यहाँ तो कुछ नहीं है। क्या तुम कुछ नहीं छाये ?

'कुछ नहीं है, तो क्यों बकती है ? जा, जल्दी पानी छा।'

बुधिया बाप की लाल-लाल श्राँखें देख घनरा गई श्रीर तुरन्त पानी ेत्राने चली गई ।

ज्ञानू लोटा-भर पानी घट-घट करके पी गया। बुधिया श्रवाक् होकर देखती रही। ज्ञानू ने श्रपना फटा-मैला दुपटा विलाया श्रीर उसपर लेटकर श्रांखें बंद कर लीं।

थोड़ी देर बाद उसने पुकारा—वेटी, ज़रा पाँव दवा दे। श्राज बहुत थक गया हूँ।

बुधिया श्राकर ज्ञानू के पाँव दवाने छगी । ज्ञानू ने श्राखेँ बंद किये हुए ही पूछा—रसुश्रा कैसा है, बेटी ?

बुधिया धीमें स्वर में बोली—आज तो श्रम्ला है, काका। जाने कितनी देर से खाने को चिल्ला रहा है। जब से माँ बाहर गई, तभी से मेरे सिर हो गया है। मैं मला क्या करूँ ?

ज्ञानू 'हूँ' कहकर चुप हो गया। उसकी बंद आँखों की कोर से कई

इतने में जानू की स्त्री सिर पर दिलया लिये आ पहुँची। उसकी साड़ी

में बीसियों 'पैनंद लगे थे। शरीर सूला हुआ था, मुख विषण्ण था। पसीने से लथ-पथ हो रही थी। श्राते ही ढिलया नीचे रखकर धम से ज़मीन पर बैठ गई। ज्ञानू ने उसकी श्रोर एक बार देख श्राँखें फेर लीं।

ज्ञानू की स्त्री सुसता कर बोली—नया श्राज भी योंही लौटे ?

ज्ञानू ने धदास होकर जनाव दिया—हाँ, श्राज भी खाली हाथ ही लौटना पड़ा।

'तुमने बाबूजी से सारा हाल समका कर नहीं कहा होगा। वे बड़े दयावन्त श्रादमी हैं, कुछ-न-कुछ ख़याल ज़रूर करते।

इस बार ज्ञानू भुँभाला कर बोला—ज़रा तू ही जाकर क्यों न बाबूनी को समभा श्राती ?

ज्ञानू की खी खुप हो रही। कुछ देर तक सन्नाटा रहा। फिर ज्ञानू ने पूछा—तुम्हें इतनी देर कहाँ लग गई ?

'देर की क्या कहूँ ? वहाँ जंगल में सैकड़ों औरत-मदं हिल्या लिये घूम रहे थे। वहाँ भी ध्यव कुंछ न रहा। बड़ी मिहनत के बाद हरी ने एक बेल का पेड़ हूँ द निकालां था। हसीके तोड़े हुए बेलों में से मैं आठ-दस माँग लाई हूँ। मगवान इसका मला करें! आज तो वह थक कर एकदम मुद्दां-सा हो गया था।

लम्बी साँस लेकर ज्ञानू ने कहा—यही हाल तो मालिक के यहाँ देख श्राया हूँ। सुक सरीखे जाने कितने धरना डाले पढ़े थे। वे बेचारे क्या करें, कितनों के पेट मरें। चारों श्रोर तो यही हाय-हाय मची है।

ज्ञान की छी की श्रांखों में श्रांस भर श्राये। उसे सब से श्रिक चिन्ता श्रपने छोटे बच्चे की थी, जो पिछले कई दिनों से बुखार में पड़ा है। वह फलप कर बोली—हे भग-बान! रमुश्रा खाने को माँगेगा, तो उसे क्या दूँगी! बच्चा तीन दिनों का उपासा है, भला उसे ये सूखे बेल कैसे शिखलाई ?

ज्ञान सुर्दे की तरह पढ़ा सुनता रहा। एकाएक वह उठ वैठा और योठा—सुके एक वेठ पका कर दो। मैं फिर जाता हूँ। देखूँ, कुछ उपाय हो जाय। 'क्या श्रमी तुरन्त जाशोगे ? नहीं जी, थोड़ा श्राराम कर छो। हाछ ही तो इतनी दूर से श्राये हो।'

जातू महा कर बोडा—श्राराम कपाड में लिखा हो, तब तो ? तुम जस्दो करो । भव समसे नहीं रहा जाता।

बुधिया ने कट श्राग जलाई। उसकी माँ दो बेल पका कर ले शाई। ज्ञानू ने बेल खाकर सर-पेट पानी पिया श्रीर श्राँची की सरह सन-सनाता हुश्रा वहाँ से चल दिया।

इधर रमुश्रा नाग पढ़ा श्रीर खाने को मचलने लगा। इसको माँ इधर-उधर की वार्ते वना उसे शान्त करने लगी—तेरे काका दूकान से चावळ-दाल खरीड़ लाएँगे। मैं तेरे लिये मट से गरम-गरम रसोई बना टूँगी। तेरे काका बस श्रव श्राये !—वह शुँह से ये वार्ते कहती थी श्रीर श्रांखों में श्रांसू छल्छला साते थे। मुँह फेर कर श्रांचल से श्रांसू पाँछ लेती श्रीर फिर रमुश्रा को यहलाने लगती थी।

इस प्रकार ज्यों-त्यों करके दो घण्टे बीत गये। छिषया बार-बार बाहर जाकर देख आती। छिषया की भी की दृष्टि द्वार की श्रोर क्रगी रसुश्रा वार-बार रोकर पूछता— श्रव काका कितनी देर में धाएँगे, मी धह विकम्ब सभी को श्रवरता था। इतने में श्राचू श्रा गया। इसके पास एक छोटी-सी गठरी थी। उसे देख छिषया उछक पड़ी। माँ के पास दीड़ गई श्रीर बोकी—माँ काका काये हैं।

> 'क्या काये हैं, बुधिया १' 'यह तो मैं नहीं जानती।'

यम तक ज्ञान वाहर ही था । अय वह भीतर धाया, तो खुविया की माँ ने घड़कते हुए कलेने को धामकर पूछा—स्या कुछ मिछा ?

ज्ञानू ने कहा—हाँ, बाबूजी ने एक सेर चानल दिया है।

रसुषा की माँ के नेत्र से कर-कर शाँसू करने छगे। ये शाँसू दु:ख के नहीं, कृतज्ञता के घे, श्राशीयोंद के घे। परुमर में वह सूत,

मविष्यत् सब-कुछ भूछ गई। उसे ऐसा ज्ञान पढ़ा, मानो कहीं से धपार धन भिछ गया हो।

( ? )

बहुतेरे कोग इस पर विश्वास नहीं करेंगे; पर इसमें सन्देह नहीं, कि दुर्भिक्ष को भी रूप है! कैपा रूप है! यह शब्दों में वताना कठिन है; किन्तु जिसका एक बार दुर्भिक्ष से साक्षात्कार हुआ है, वह जनम-जनमा-नतर में भी उसे नहीं भूळ सकता।

उसका रूप श्मशान-सा नहीं है—उसमें श्मशान का निर्वेद नहीं। वह विष्ठव-सा भी नहीं है—उसमें विष्ठव की अत्तेतना नहीं। वह रूप काळी-सा भी नहीं है—उसमें वह पराक्षम नहीं।

गले में नरमुख्ड की माला है, शरीर में मांस सूखकर हिंडू में रह गई है, सुँह फैला हुया है चौर छपछपाती हुई जीम बाहर निकली हुई है; लाल-लाल बाँखें भीतर को घँसी हुई हैं। काली के इस भयावह रूप के साथ विष्ठव का अविश्वास चौर आशंका, शमशान की विवशता और निष्क्रियता का संयोग हो, तब कहीं दुर्भिक्ष के रूप की कुछ घारणा हो सकती है।

मुंगर ज़िले के दक्षिण भाग में एक जंगली परगना है। वहाँ हुर्भिक्ष अपना पूरा रंग दिला रहा है। जिसे दुर्मिक्ष का सचा कर देलना हो, वहाँ जाकर देल ले। सूले हुए पड़ती खेत और उजाड़ बस्ती! पेड़ों की खालियों में पत्ते कहीं-कहीं दिलाई देते हैं। इन पेड़ों के पत्ते धुया पीड़ित नर-नारियों के खाध बन गये हैं। रास्ते में इघर-उधर डोलते हुए कुछ ऐसे प्राणी मिलते हैं, जिन्हें देल मालूम होता है, मानो मुद्रों में खलने-फिरने की सामर्थ्य था गई हो। कहीं-कहीं पेड़ों-तले सुल की नींद लेते हुए नर-कड़ाल पर दृष्टि पढ़ती है, जिनके जागने की ध्रव कोई धाशा नहीं। अभी एक आदमी जाता हुआ दिलाई दिया, जिसकी कमर देढ़ी हो गई थी, नाक दुड़ियों में सद गई थी, देह पर चिथड़े थे, एक हाथ में टीन का दन्जा और दूसरे में छट लिये जली के सहारे खिसक रहा था। देलते-ही-देलते सड़क के किनारे डोकर खाकर गिरा और इस दुनिया से नाता तोड़ गया। उसके मुँह से हरी पत्तियों का हरा-हरा रस बहने लगा। पूछ-ताछ करने से मालूम हुआ, कि सड़क के दोनों धोर की भूमि का स्वामी होने का गौरव हसे ही प्राप्त था।

जिघर देखी वधर ही अजीब सन्तारा है। कुछ चहल-पहल मालूम होती है, तो वहाँ, जहाँ सरकार की ओर से नाज बँट रहा है। देखकर एक बार तो यही धारण होती है कि जैसे प्रेतों का मेळा हो। सैकड़ों की मीड़ है; पर उनमें से एक को भी मलुष्य कह कर सम्मोधन करने को जी नहीं चाहता। शरीर में मोस का नाम नहीं—उठरियों पर जैसे चमड़ा मड़ा हो। आँखें गढ़ दे के भीतर से फाँक रही हैं—उनका तेज जाने कहाँ चळा गया है। अंग-अंग में विवशता मळकती है। गळा भर कर बोळ भी नहीं सकते। फिर भी दो-दो हानों के लिये जहाँ तक धन पढ़ता है, चीज़-युकार मचा रहे हैं।

दुभिक्ष-पीहितों में अन्त बाँटने के लिये एक सरकारी महकमा खुळ गया है। कुछ पेट-भरे अफ़्सर भूखों में सदावरत बाँटने को तैनात किये गये हैं। यह भी मानव-अहंकार का एक प्रदर्शन है! इतने भूखों के बीच अन्त-वितरण वैसा ही है, जैसा जलते तवे पर पानी का छीटा। फिर भी सरकार को सन्तोप है, कि वह अपना परम दायित्व पूरा कर रही है; पर किसे पता है, कि कितनों की जानें भूख से छट-पटा कर घर में ही निकल गईं, कितने यहाँ तक का रास्ता भी तैन कर सके, कितनों ने अखाद्य खाकर परलोक का रास्ता पकड़ा और कितने आज भी असाध्य रोग से पीड़ित घर में ही सड़ रहे हैं।

ज्ञानू का गाँव इस जंगली इलाके के पास है। वहाँ दुर्भिक्ष बाहर-वाहर से तो नहीं है; किन्तु घर-घर अपना अहा जमा जुका है। वहाँ सरकार की ओर से दुर्भिक्ष की घोपणा नहीं की गई है। ऐसा करने से वहाँ भी अन्त-वितरण का प्रवन्ध करना पड़ता। दूरदर्शी और स्वामि-भक्त अधिकारियों के लिये इससे अच्छा मार्ग और क्या हो सकता है, कि दुर्भिक्ष की सूचना न दी जाय! इसका फल यह हुआ, कि साहूकारों ने नाज की विकी बन्द कर दी; क्योंकि भाव के और चढ़ने की आशा थी। महाजनों ने रुपया देना रोक दिया; क्योंकि पहले के रुग्ये वसूल न हो पाये थे। रोज़गारियों का रोज़गार बैठ गया। मजदूरी का आसरा न रहा। मज़दूरों से भी बुरी दशा उन किसानों की थी, जिनके घर की बहू-वेटियाँ बाहर न निकलतों। उनके लिये किसी के आगे हाथ फैलाना भी कठिन परीक्षा थी। वे भीतर-ही-भीतर घुल-घुल कर मरते; पर मुँह से आह न निकालते थे।

ज्ञानू जाति का चमार होने पर भी गाँव में प्रतिष्टित समक्ता जाता था।

उसने न कभी कलकत्ते कमाया श्रीर न कभी दूसरों की मजूरी की। अपने

खेतों में वह मज़री करता श्रीर गाढ़े पसीने की कमाई से परिवार पालता था।

को कुछ थोड़ी-सी जमा-पूँजी उसके पास थी, वह बुधिया के ज्याह में खर्च हो गई थी। अगले साल का उसे पूरा मरोसा था; पर दैवी कोप ने अपनी लाल-लाल आँखें दिखाई—दुर्मिक्ष का सामना पड़ा। एका-एक उसके सिर् पर पहाड़ दूर पड़ा। आये दिन की चिन्ता से उसका स्वास्थ्य बिगड़ गया—रह-रहकर उसका माथा गरम हो जाता था। इससे वह मजूरी भी न कर सकता और वह करना भी चाहता, तो ऐसे बुरे काल में काम मिलना दूमर था। इस विवशता की दशा में वह दिन भर यही सोचा करता कि ऐसे दुर्दिन का कभी अन्त भी होगा, या इसी तरह घुल-घुल कर मरना पड़ेगा!

( 3 )

गाँव के बृद्ध ज़मीदार धनीतिह श्रमी बाहर श्राकर बैठे ही थे कि जानू श्रा पहुँचा। बन्होंने ज्ञानू को देख कर पूछा—क्या है ज्ञानू, कैसे श्राये ?

'क्या कहूँ बाबूजी, आप तो सब जानते ही हैं।'

'क्या श्रभी तक कोई सवीछ न हुई ?'

'नहीं सरकार ।'--दन-दनाई श्रीलों से निहार कर वह बोला--

'बाबू नी मैंने तो सौगंथ खा ली है, कि श्राप कुछ उपाय कर सकें, तो करें; नहीं तो श्रव श्रोर किसी के पास मरते दम तक न जाऊँगा। श्राप दो बात कहेंगे बाबू जी, तो मेरा मान नहीं जायगा।

धनीसिंह ने उत्सुक होकर पूछा—स्यों क्या बात है, ज्ञानू ?

'इतनी सारी उसर कट गई मालिक; पर आपको छोड़, किसी के सामने हाथ न पसारा था। आप तो माँ-वाप ठहरे, आपसे भीख भी माँगू, तो मेरा माथा नीचा नहीं होता। आये दिन जिसके पास जाता हूँ, वही दुतकारता है। दोबारा-तिबारा जाने से गालियाँ भी सुननी पढ़तां हैं।

'क्या किया जाय, समय ही ऐसा है! देखों न, मैं ही क्या करूँ। कर्ज़ की कौन कहे, लगान तक वसूल न हो पाया, आमदनी तो एक पैसे की नहीं और नित्त सैकड़ों हाथ पसारे रहते हैं। अन्न का यह हाल है, कि मेरा आदमी सुपमा लेकर सारी बस्ती का चक्कर लगाता; पर खाली डलिया लिये घर लीट श्वाता है। जब मेरा यह हाल है, तो ग़रीबों का क्या पूछना! इस विपद को देख किसका कलेजा न पसीजेगा? पर जो कुछ पास है, उसे अपने बाल-बच्चों के लिए भी तो बचा रखना है।

ज्ञान चट वठ खड़ा हुआ श्रीर हाथ जोड़कर बोला—भूखों मर जार्ज तो मर जार्ज बाबू नी ; पर यह पाप अपने जी में नहीं ला सकता कि आपके बाल-बचों को कप्ट हो। भगवान के आगे क्या जवाब दूँगा। आपने जो उपकार किया है, वसीके लिये मैं बाल-बचों समेत मनाता रहता हूँ कि विधना आपको दिन-दिन बढ़ती दे।

यह कहते-कहते उसकी श्रांखें भर श्राई । कुछ सोचकर घन्नीसिंह बोले—जहाँ तक हो सकेगा, मैं सहायता करूँगा ज्ञान ; पर श्राज कुछ नहीं हो सकता । दो दिन बाद मुक्तसे फिर एक बार मिलना ।

यह सुन ज्ञानू का चेहरा उत्तर गया। भरोई हुई श्रावाज़ में उसने कहा—जो हुकुम सरकार। श्रा सका, तो श्रा जार्जेगा। इतना कह उसने छठिया उठाई श्रीर घीरे-घीरे वहाँ से चल दिया ।

ज्ञानू के चले जानेके बाद धनीसिंह को जैसे एका-एक कुछ याद आ गई। उन्होंने प्यादे को आनाज़ दो और कहा —देखो तो, अभी-अभी ज्ञानू गया है। ज़रा बसे पुकार लो। कहना कि बाबू जरूरी काम से बुला रहे हैं।

त्यादा होड़ गया और घोड़ी देर में जानू के साथ छीट आया। घनीसिंह ने ज्ञानू को देख कर कहा—ज्ञानू, तुम्हारा बच्चा अब कैसा है ? इस दिन इसी के लिए चावल गये थे न ?

'क्या वतार्ज मालिक, कि कैना है?

शापने जो चावळ दिये थे, वे उसीके काम
धाये? पर उसके घाद कुठ घंट-संट खा लेने
से फिर बुखार हो घाया था। इघर तीन रोज
से बुखार नहीं है। तो भी उसे तो यही
कहता हूँ, कि धभी बुखार है। उतरने पर खाना
मिलेगा। सूत्र कर काँटा हो गया है। धव जो
कुठ भी पाकँगा, खिला दूँगा। क्या करूँगा,
यों भी मरेगा, वों भी मरेगा। भूबों मरने से
कुछ खाकर हो मरना धवा है, सरकार।'

इतना कहते-कहते जातू रो पड़ा । उसकी ऐसी दशा देखकर घनीसिंह भी विचिक्ति होगये वन्होंने धोड़े-से मोटे चावल मैंगवाकर गढरी बँधना दी । जातू हृत्य में घनीसिंह को श्रसी-सता हुआ वहाँ से चला गया ।

धनीसिंह छोटे-से ज़मींदार हैं। यही एक गाँव उनका राज-पाट है। इस गाँव में एक-दो रूपये वार्छ भी हैं, जिनका महाजनी का पेशा है। किसानों का यह 'हाल है, कि जिसने एक बार किसी महाजन से रूपये उधार लिये, वह अपनी ज़मीन नहीं बचा सकता। थोड़े ही दिनों में उसकी जायदाद महाजन के हाथ पड़ जाती। धनीसिंह को रूप है, कि कहीं सारा-का-सारा गाँव एक-दो महाजनों के पंजे में व प्रांजाय। शीर उनका जमा-जमाया रोब कहीं जाता न रहे। इसीसे उन्होंने महा-जनी का सिलसिका भी वाँच रखा है। वे रुग्ये बसूस करने में और महाजनों से ज्यादा कड़ाई ते—प्राय: गाली-गलीज और मार-पीट की

नीवत था जाती; पर वसूकी के छिये घे न कारी श्रदालत का रास्ता देखते थीर न नीलाम की वारी श्राती। फिर श्रव्हों के लिए उनकी निगाह में यहुत कुछ शील था। केवल की द्वियाँ ही का सम्प्रन्य न था, गाढ़े में सदा किसानों के काम श्राते। इसीसे द्रिद्द किसान उनका अत्याचार सहस्त भी उनसे न्यवहार करते श्रीर उन्हें मानते थे।

जब से दुर्भिक्ष का दौरा हुन्ना है, घनीसिंह को चैन नहीं मिछती। दिन भर लोग घेरा डाने पड़े रहते हैं। छोटी जाति के किसान पाँच पकड़ कर रोते-गिड़गिड़ाते—निराश होने पर भी द्वार न छोड़ते। ऊँची जाति के लोग एकान्त पाते तो दशे ज़थान अर्गा दुखड़ा रो जाते। घनी- सिंह कभी तरस खाते, कभी चिड़चिड़ाते, धौर कभी दिखामा देते। इस घोर दुष्काल में वे घन-धान्य से तो अधिक सहायता न कर सकते; पर उनसे थोड़ी-यहुत सहानुभूति सभी को मिछ जातो।

(8)

भैंने तो कह दिया कि जब बन्होंने मना कर दिया है, तो श्रव में बार-बार बनके पास नहीं जाता। तू क्यों मेरी छाती पर सवार रहती है !--यह कहता हुआ ज्ञानू वट बैठा।

रमुझा की माँ कातर होकर कहने लगी—हे भगवान्! धन में नया करूँ ! इन्हे कहती हूँ, तो ये युरी तरह चिल्डा उठते हैं। उधर यशा भूख के मारे स्टपटा रहा है।

'छरपटा रहा है, तो मैं क्या करूँ श जो जी में श्रावे लिला दे। चाहे वचे या मरे।

रमुखा की माँ ने विङ्गिङ्गकर कहा—पाप होकर ऐंनी सोटी बात जीम पर छाते हो ! और कुछ नहीं, तो खलीस ही दो !

ज्ञानू कुछ शान्त होकर योला—गुभे श्रव छेड़ोगी, तो वेसी ही बात जुनोगी। जो जी में भावे करो : सुभे तंग न करो।

यह कहता हुया जानू घर से याहर हो गया। याहर आकर सुना, मरोसी के घर रोने-विद्याने की आगाज़ आ रही है। उसके घर जाकर देला, मरोमी अपने नौ-दस साझ के छड़के की द्यरी तरह पीट रहा है। हड्डियों पर चोट पड़ने से चचा व्याक्तल हो-होकर रोना है। पर भरोसी का जी नहीं भरता। जैसे-जैसे पचा चिल्लाता है, चैसे-ही-चैसे मरोसी जोर-जोर से डंडा मारता है।

ज्ञान ने जाते ही वाबा दी भी पूछा—क्यों भरोसी काका, प्राज यह

मरोसी हाँफता हुचा घोला—क्या कहूँ माई ! यह यह साला एक नैवर का बदमास हो गया है।

'क्यों, आज कीन-सी नई बात हो गई ? पहले तो कभी हसे तुम यदमास न मानते थे। इसी के छिए कितनों से कगढ़ चुके हो। अब क्या हो गया ?

मरोसी ने कुछ वम लेकर जवाब दिया—भाई, वात बह है कि बहुत दिनों पर कछ कहीं थोड़ा-सा च्यूड़ा हाब छग गया था। कई दिनों से वपास करते-करते खाँतें सूच गई है साई! मेंने झाज के किए च्यूड़ा छिपा- कर रख दिया था। इसे न मालूम कैसे पता चल गया। रात ही में इसने चुपचाप निकाल लिया और सारा-का-सारा खा गया। तुम्हीं बताओ ज्ञानू, यह साला मेरा लढ़का है या दुश्मन ?

इतना कह, वसने फिर दो ढंडे जोर-जोर से जमाये।

झातू ने गम्भीर होकर कहा—ठीक कहते हो, मरोसी काका। आज कल बाल-वचे दुश्मन ही से मालूम होते हैं; पर तुम क्यों इसे मारकर कष्ट उठाते हो। काली माई आप-से-आप इसका ठिकाना लगा देंगी। देखते नहीं इसकी सुरत कैसी हो गई?

भरोसी 'ने वत्तेजित होकर कहा-जब तक यह साला भरेगा नहीं, तब तक स्रोक चैन न पढ़ेगी !

'श्ररे काका ! इसके मरने में श्रव कसर क्या है ? देखो न, मेरे रमुश्रा की भी चल-चलन्ती है। श्राज या कल काली मैया उसे निगल जायगी, यहै पक्का है। मैंने यही सोच कर किनारा खींच लिया है। उसकी माँ नासमक है, इसी से यमराज से लड़ाई कर रही है।'

यह कहकर ज्ञानू ने भरोसी का हाय पकड़ा धौर घर के वाहर छे गया। भरोसी का बच्चा रोते-रोते वहीं जमीन पर सो गया।

घर घाकर ज्ञानू ने देखा—रसुम्रा की माँ कुछ हाथ में लिये रसुम्रा के घागे बैठी है और वह धोरे-धोरे मुँह चला रहा है।

ज्ञान ने उत्मुक होकर पूछा— क्या खिला रही हो ?

· रमुष्टा की माँ ने वदास होकर जवाब दिया—ि जिलाकँगी क्या ? थोड़े से साखू के फल हैं। जब मानता नहीं, तो क्या करूँ ?

ज्ञानू ने अन्यमनस्क भाव से कहा—ठीक ही है। आजकल तो वाल बच्चे भी दुश्मन-से हो रहे हैं। देखो न अभी भरोसी काका अपने बच्चे को कैसा पीट रहे थे! वह थोड़ा-सा च्यूड़ा कहीं से जुरा लाये थे। लड़के ने उसे जुराकर खा लिया। उनका कहना ठीक ही है, कि जितना जल्द इनसे पीछा छुटे उतना अच्छा है।

रमुष्पा की माँ ज्ञानू की वार्ते सुन व्याकुल हो उठी। कातर होकर बोली—ब्रो: ! मैं क्या करूँ, कुछ समभ में नहीं श्राता, मेरी मौत भी नहीं बाती कि इस दु:ख से खुटकारा मिले-!

यह कह उसने फल की डिलिया अलग सरका दी और रसुआ के पास से उठ गई। रसुआ इलिया को दूर जाती देख चिछा उठा और खाट से उत्तर लड़खड़ाता हुआ उस और बढ़ा। जब तक उसकी माँ आये-आये वह डिलिया पर जा गिरा और फल ले-लेकर सुँह में डालने लगा। उसकी माँ उसे पकड़ने आगे बढ़ी; पर ज्ञानू ने उदासीन होकर कहा—छोड़ दो। अब उसे रोकने से क्या होगा। एक बार पेट-भर कुछ खा लेने दो!

ज्ञानू की श्रांखों से दो बूँद श्रांसू टपक पड़े। रसुश्रा की माँ हक्का-बक्का-सी होकर खड़ी रही। इस समय असकी विचित्र दशा हो रही थी। ( ५ )

रमुद्रा का दाह-संस्कार करके ज्ञानू घर छौट खाया। इस अभागे देश में बच्चों का मरना कोई नई बात नहीं। नित्य जाने कितने पैदा होते खौर खिलने भी नहीं पाते कि काल उन्हें तोड़ गिराता है; किन्तु रमुश्रा की ऐसी मृत्यु तो सचमुच कलेजे पर बहुत ही गहरा घावकर जाती है। जो बाप बच्चे को एक पैसे की दवा तक न दे सका हो, पथ्य के श्रभाव में चार-चार पाँच-पाँच दिनों तक छंवन कराया श्रीर श्रन्त में श्रखाद्य खिला, जान-ब्रूम कर हसे यमराज के ही हाथ में सौंप दिया हो, इसके दिल की मरहम-पट्टी कीन कर सकता है!

ज्ञान् को देख रमुश्रा की माँ पछाड़ खाकर रोने छगी। बुधिया की घिग्वी वँघ गई; पर ज्ञान् की श्रौंकों में एक बूँद भी श्रौंसू नहीं! मालूम होता था, जैसे श्रव ज़रा-सी देर में श्रौंकों से खून निकल पढ़ेगा। वसकी मुद्रा बड़ी कठोर थी; वह लाल-लाल श्रांकों से परनी की श्रोर घूरकर चिरुण वठा—तुम दोनों रोना-पीटना वन्द म करोगी, तो कहे देता हूँ कि दोनों का कचूमर निकाल दूँगा! श्रभी भी मेरे हाथों में बल है।

वसकी चिल्डाहट सुन भरोसी दौढ़ श्राया। वतके साथ ही कुछ लोग श्रीर भी इकट्ठें हो गये। भरोसी ने ज्ञानू से कहा—क्यों ज्ञानू, क्या पागळ हो गया है ?

'नहीं काका ! मैं भला किस दु:ख से पागल हो जैंगा! देखो न यह कहती है कि वचा धन्न के विना तड़प-तड़प कर मर गया। यह क्या सच है ? भला तुम्हीं धताथो, वह तो भर-पेट खा कर मरा। हाँ, यह वात है कि घन्छी चीज़ खाने को न मिली; पर ज्ञान् चमार के छड़के को लाट साहब के ऐसा मेवा-मलाई कहाँ से मिली ?

भरोसी ने ढारस देते हुए कहा—धीरज रखो जानू, यों घवराने से कैसे काम चलेगा ? इन बैचारी श्रीरतों को तुम्हें साहस बँधाना चाहिए। तुम तो उठटे उन्हें श्रीर भी दुखी कर रहे हो। तुम्हीं ऐसे पस्त हो जाश्रोगे, तो फिर श्रागे की चिन्ता कीन करेगा ?

'भरोसी काका, श्रब शागे की सुके कुछ भी चिन्ता नहीं है।

'चिन्ता तो करनी ही होगी भाई। इस

छोटी जात के हैं तो क्या, शुद्ध होने के किये तो कुछ करना ही होता है।

ज्ञानू उदासीन होकर बोला—सुके सुद्धी-वदी से कुछ काम नहीं। बाबू साहब चार गज कपड़ा नहीं सिजवा देते, तो मैं रसुधा को विना कफन के ही फूँक देता।

भरोसी अपनापन दिखाकर बोला अनहीं भाई, ऐमा मत कहो। १० भाइयों के लिये भोजन-भण्डारा वो करना ही पड़ेगा।

यह सुनते ही ज्ञानू क्रोध से भर गया। वह किछककर बोल टटा—दस माई क्या क्षायेंगे बोलिए? मेरा मांस खायेंगे या बुधिया का, या रसुका की मां का? सब मिलाकर भी एक बादमी का पेट न भरेगा।

भरोती सुनकर कुछ छजित हो गया; पर बड़ी शान्ति से फिर कहने छगा—भाई, ऐती हो हुक बात क्यों कहते हो। कुछ भी हो, बाप-वादों की शह पर तो चलना ही होगा। बायूजी से ही आरजू-मिन्नत करो। कुछ तो दया करेंगे ही। न हो सके, तो कुछ दूमरा ही खपा हुँ वृ निकालो।

ज्ञान गम्भीर होकर बोला—मरोसी काका, बाबूजी कितनी मदद करेंगे। एक में ही तो हनकी प्रजा नहीं हूँ, मुक्त नैसे सैकड़ों हैं। श्रीर दूसरा उपाय क्या है? में तुम्हारी तरह चोरी तो कर ही नहीं सकता और न भीस माँगने में ही कुछ छ।म दिखाई देता है।

ज्ञान की वात से भरोसी जरू वठा। वह जैंची श्रावाज़ में बोला—तुम मुकसे कगढ़ा करना चाहते हो ज्ञानू ? वेखो मैं किसी के मुँह कगना नहीं वाहता ! इन चार भाइयों के सामने में चेता देता हूँ, कि विराद्शी का मोज जो न हुआ, तो कोई तुम्हारा छुआ पानी भी नहीं पियेगा शीर बहुत हेकड़ी दिखाशोगे, तो जो नतीजा बाकी है, वह भी हो जायगा। श्रागे तुम जानो, तुम्हारा काम जाने।

इस समय ज्ञानू के मन का हाळ कौन जान सकता है। भरोसी की चेतावनी सन बह उहाका मारकर हैंस पड़ा। फिर हैंसते-ही-हैंसते बोला—वाह भरोसी काका! तुमने सुद्

होने का बच्छा वपाय बताया! ठीक है, जो नतीना बाकी है, यह भी हो नायगा! बस, अब आप लोग नाहुए, चैन से सोहुए । आप लोगों को भोज जरूर मिल जायगा।

ज्ञान् पागलों की याँति हँसता हुन्ना वहाँ से भाग निकला। सव-के-सब भौवक-से खड़े देखते रह गये।

( )

रेखवे-लाइन के किनारे घड़ी ओड़ इकट्टी है। पिछली रात कोई गाड़ी के पहियों के नीचे पिस गया है। चीलों का मँडराना देख लोग इक्ट्रे हुए; पर उस अभागे पिक को कोई पहचान न सका। शरीर का कोई श्रंग साबित नहीं। मौस का लोग रह गया है। पेट की आतें अलग जा पड़ी हैं। इनसे जो सामग्री बाहर विखर गई है, उस पर पित्रयों की हरियाली का रंग चढ़ा है। इसीसे अनुमान होता है कि कोई दुर्भिक्ष का मारा मिखमेगा होगा।

समाचार सुन कर धनीसिंह भी था गये। उन्होंने जाँच-पढ़ताल की ; पर कुछ पता न चळा। इतने में भरोसी रोता-पीटता श्राया और धनी-सिंह के पाँनों पर गिरकर कहने छगा—सरकार ! गजब हो गया, गजब !! ज्ञुमा ने गजब कर दिया सरकार !

भनीसिंह ने वहराकर पूछा-स्या हुआ ? स्या हुआ ?

'क्या कहूँ मालिक ! वह धाप तो गया ही, साध-साध हम कोगों की भी बाल-बच्चों समेत चीपट कर गया । अब आपही कुछ उपाय बता-हये सरकार !'

धनीसिंह का धैरर्य जाता रहा । उन्होंने ढाटकर पूछा—ग्ररे तू बताता क्यों नहीं कि क्या हुआ !

'साकार पिछली रात ज्ञुजा ने धपनी लड़की श्रीर श्रीरत को सीये में काट डाला श्रीर श्राप रेख में कट मरा। श्रव पुलिस हमलोगों की जान न छोड़ेगी। दुहाई सरकार की ! दुहाई माँ-पाप की !!'

धनीसिंह सहसा चौंक पढ़े। कहा-हैं ! यह क्या ज्ञानू की छाश

है ? तू पहचानता है भरोसी ?

'हाँ सरकार, में खूब पहचानता हूँ। यही तो उसकी कमर का ताबीज पड़ा है।

घनीसिंह का चेहरा वतर गया। आँखों में दो ब्रूँद श्रीस भी भा गये। कुछ देर तो ने सोचते रहे, कि क्या करना चाहिये फिर एक भादमी को सुदें के पास तैनात कर मरोसी से कहा—देखो, जब तक पुलिस न भा जाय, मुदें हटने न पार्चे।

दोगहर होते-होते दारोगा साहब था पहुँचे। धनीसिंह ने वन्हें सारा हाक व्योरेवार समका दिया। दारोगा साहब को पूरा सन्तोप हो गया। सुदें जलाने का हुनम देकर वह वहाँ से विदा हो गये।

धनीसिंह के प्रवन्ध से जानू, पक्षी और प्रती के साथ एक ही चिता पर जळाया गया। नह सपरिचार दुर्जिक्ष की दुहाई देता हुमा, अनन्त आकाश में विकीन ही गया।

#### हमारे राष्ट्र की भावी संस्कृति

श्रीयुत इलाचन्द्र नोशी

यह बतलाने की आवश्यकता नहीं होगी कि हमारे राष्ट्र की वर्तमान संस्कृति तनिक भी गर्व करने के योग्य नहीं है। इधर कुछ वर्षों से देश में एक नयी जागृति की लहर उठी है। इसमें सन्देह नहीं, कि एक नूतन स्फूर्ति, श्रपूर्व चैतन्य, देश के प्राणी मात्र में संचारित हुआ है; पर इस उन्मीलन का स्त्रक्ष मुख्यतः राज-नितिक है। यह त्रावश्यक अवश्य है; पर निगृद शिचा और विश्रद्ध संस्कृति से उसका तनिक भी सम्बन्ध नहीं है। श्रमल बात यह है, कि इस समय समस्त संसार का चक्र ही इस गति और इस नियम से चल रहा है, कि उसके निपीड़न में अनेक युगों की साधना से प्रतिष्ठित Culture प्राण्हीन, निःस्पंद्-सा हो गया है। यदि वर्तमान युग को राजनीतिक युग कहा जाय, तो कोई श्रत्युक्ति न होगी। राजनीति के विना कोई भी सभ्य समाज किसी भी युग में प्रतिष्ठित नहीं रह सकता, इसमें सन्देह नहीं ; पर यह युग स्वार्थ से भरी हुई अत्यन्त इतके ढंग की खोछी, पोपली राजनीति के तुच्छ धूम्रोद्गार से समस्त विश्व-प्रकृति को आच्छा-दित कर लेने की मूठी धमकी देता है। इस युग की हाय-हत्या से ऐसा भास होने लगता है, जैसे मानव-जीवन का अन्तिम और श्रेष्टतम श्रादर्श केवल राजनीति की स्वार्थ-पूर्ण खींचा-तानी में ही परिपूर्ण होता है। जीवन के निगृढ़ श्राध्यात्मिक तस्त्र पर श्रतीं-द्रिय ऐथरेय ( Ethereal ) रहस्य पर मानवात्मा की चिरकालिक साधना पर, सभी देशों, सभी जातियों का विश्वास ही एक तरह से हट गया है। यही कारण है कि विगत महायुद्ध के बाद संसार-भर में अभी तक कोई ऐसी महत्त्वपूर्ण साहित्यिक अथवा दार्शं-निक रचना नहीं निकली, जो मानव-मनकी अन्तरतम, शाश्वत साधना पर प्रकाश डालती हो। इस सम्बन्ध में एक-मात्र अपवाद हैं—रवींद्रनाथ ठाकुर ; पर उनकी बात छोड़ दीजिये । वह इस युग के व्यक्ति हैं ही नहीं। वह हर वक्त इस युग की राजनीति से श्रपना मस्तक ऊपर श्राकाश में उठाये रहते हैं; पर श्रव उनकी रचनार्थों के प्रति भी योरप श्रीर श्रमेरिका में लोगों की उतनी श्रद्धा नहीं रही। इस युग के आदर्श हैं - बरनार्ड शा। राजनीति

श्रीर व्यापार के चक्र से जिन जातियों के हृदय का रस निचोड़ लिया गया है, वे ही इस नीरस लेखक के शुक्क, श्रथहीन साहित्य में श्रानन्द पा सकते हैं।

उत्तर की भूमिका से मेरा आशय यह है, कि हमारे राष्ट्र का भाग्य भी वर्तमान संसार की राजनीतिक जटिलता से संबं-धित है; इसलिये वह भी आभ्यंतिक संस्कृति की संपूर्ण उपेन्ना करके उसी आब-हवा में वह जाने के चिह्न प्रकट कर रहा है। ये लन्न्ण अच्छे नहीं। यदि राजनीतिक महत्त्राकांन्ना के साथ-ही-साथ समानांतर रेखा में भीतरी संस्कृति का विकास, पूर्ण स्वाधीनता से न होने दिया जायगा, तो सुदूर भविष्य में किसी विशेष महत्त्व-पूर्ण परिणाम में हम नहीं पहुँचेंगे, यह निश्चत है।

श्रव प्रश्न यह है, कि हमारी भावी संम्कृति का विकास किस रूप में हो ? मैं आप लोगों को कोई नया मार्ग, कोई नवीन आदर्श दिखाने का दुस्साह नहीं कर सकता। हमारे पूर्वेजों ने जिस उज्ज्वल प्रतिभा-पूर्णे जीवन का महत्र आदशें, जिस श्रमर संस्कृति का श्रेष्ठ निदर्शन हम लोगों के लिये छोड़ दिया है, उसी को फिर से संपूर्ण ज्ञारमा से ज्ञपनाने का प्रस्ताव में आप लोगों के मनन के लिये उपस्थित करता हूँ। जिस प्रकार श्रीक श्रौर रोमन युगों में दो अपूर्व सभ्यताओं की परिएति संसार ने देखी है, उसी प्रकार रामायण. श्रीर महाभारत के युगों में भी भारतवर्ष में दो अपूर्ण सभ्यताओं ने अपना अप्र-तिहत रूप विश्व को दिखाया था। विशे-षतः महाभारत-युग की बात मैं कहना चाहता हूँ । इस युग में भारतीय संस्कृति जिस परिपूर्णेता को पहुँच गई थी, वह 'न भूतो न भविष्यति' थी, इसमें संशय की

कोई गुंजाइश नहीं है। यह युग वीरता का उतना नहीं, जितना ज्ञान और प्रतिमा का था। शिक-पूर्ण ज्ञान को उस समय के वीरों ने प्रत्येक रूप में निःसंशय, द्विधा-रिहत होकर अपनाया है। नीति, अनीति और दुनीति की किसी फिफक ने उनके आदर्श की खोज में बाधा नहीं पहुँचायी। यही कारण है कि शिक्त और ज्ञान को उन्होंने चरमावस्था में पहुँचाया और प्रतिमा में जन्म लेकर प्रतिमा में ही वे विलन हो गये।

महाभारत के बीर वाह्य-जगत् में जीवन-भर राजनीति के चक्र में ही फिरते रहे; पर अंतर्जगत् के प्रति एक पल के लिये भी उन्हांने उपेजा नहीं दिखायी। में इसी आवर्श के प्रति आप लोगों का ज्यान आकर्षिता करना चाहता हूँ। राजनीतिक अवस्थाएँ युग-युग में—और आज-कल वो वर्ष-वर्ष में—बदलती रहती हैं; पर मानव-मन की संस्कृति शाश्वत, चिरंतन सत्य है।

महाभारत-युग की संस्कृति में क्या विशेषता थी ? इसका अनुसर्या किस ढंग से हमें करना होगा ? इसका उत्तर पाने के लिये इमें अत्यन्त निष्पत्त भाव से मेरित होकर कठिन परिश्रम-पूर्वेक महा-भारत का अध्ययन और मनन करना होगा। जिस प्रकार कोई इतिहासक ऐति-हासिक सत्य की खोज के लिये किसी विशेष संस्कार या प्रकृति-द्वारा श्रन्घ न होकर निर्विकार हृद्य से अध्ययन करता है, जिस प्रकार कोई कीट-तत्त्ववेता विना किसी उपयोगिता की दृष्टि से केवल विशुद्ध सत्य के ज्ञान की लालसा से प्रेरित होकर कीट-जगत के भीतर प्रवेश करता है, इसी प्रकार समस्त धार्मिक तथा नैतिक कुसंस्कारों को विजय करके हमें व्यमिशित,

तिष्कलंक सत्य के व्यन्वेपण की कामना से महाभारत के गहन-त्रन में प्रवेश करना होगा।

इस दृष्टि से विचार करने पर आप देखेंगे, कि वह युग कितना स्वाधीन, कैसा निर्द्रन्द्व, स्वच्छन्द था! आप क्या वेद-निन्दक हैं ? आइये, आप इस कारण महामारत के वीरों के समाज से कदापि बहिष्कृत नहीं हो सकते, यदि आपमें कोई वास्तिक शक्ति वर्तमान है। आप क्या जारपुत्र हैं ? कोई परवा को बात नहीं; आपकी आत्मा में यदि पराक्रम का एक भी बीज है, तो यहाँ सहपे थे लोग आपका स्वागत करेंगे। आप क्या जुआरी हैं ? घवराइये मत; आपके दिल में कोई सबी लगन है, तो ये लोग कदापि आपको द्वित नहीं सममेंगे। पाँच पतियों के होते हुए भी इन्होंने द्रौपदी को सीता के समकत्त स्थान दिया है, ये ऐसे आत्मविश्वासी, शक्तिशाली महात्मागण हैं। बाह्याचार की दृष्टि से अनेक अज्ञस्य दोपों के होते हुए भी इन्होंने समस्त संसार के मुख से यह स्वीकार कराया है, कि पंच पारडव देवता-तुल्य प्रतिभाशाली पुरुष थे।

में महाभारत से आप लोगों को क्या शिचा लेने के लिये कहता हूँ ? सत्य बोलो, प्राणियों पर दया करो, क्रोध का त्याग करो, व्यभिचार से अलग रहो, जीव-हित में लगे रहो, ये सब श्रत्यन्त साधारण, रात-दिन के गाईस्थ्य-जीवन में लागू होनेवाले उपदेश श्रापको एक अत्यन्त तुच्छ स्कूल-पाठ्य पुस्तक में मिल सकते हैं। युग-विवर्तन-कारी महाभारत-कांड से, आपको इन क्षुद्रातिक्षुद्र नीति-त्राक्यों से लाख गुना अधिक महत्त्वपूर्ण तत्त्वों की प्रत्याशा करनी चाहिये। महाभारत इन उपदेशों को अत्यन्त उपेचा की दृष्टि से देखता है। उक्त महाकाव्य में सर्वत्र समाज के वाह्याचार के नियमों की ध्वंसलीला (Chaos) ही दृष्टिगोचर होगी। सब देशों ने, सर्वकाल ने, धर्म और नीति के जो तस्व प्रतिपादित किये हैं, महामारत के मनीषियों ने उनके प्रति चुद्धांगुष्ठ प्रदर्शित करके प्रवल फूतकार से उन्हें उड़ा दिया है। संसार-भर का साहित्य और इतिहास छान डालिये। आपको कहीं भी ऐसा दृष्टांत नहीं मिलेगा, जिसमें किसी अत्यंत छन्नत चरित्र तथा आदशी-स्वरूप प्रमाणित की गयी और मानी गयी स्त्री के पाँच पति हों। यह तथ्य यदि सत्य था, यदि वास्तव में ऐतिहासिक दृष्टि से द्रौपदी के पाँच पति थे, तो भी कोई डरपोक लेखक अपने काव्य में इस वात को गर्व के साथ प्रकट न करता; विलक छिपाता। यदि यह बात सत्य नहीं, एक रूपक-मात्र है, तो इससे कवि का साहस और भी अधिक दुर्जय होकर प्रकट होता है—वह एक ऐसी काल्पनिक बातको अपना आदर्श बना गया है, जो साधारण नैतिक दृष्टि में

अत्यन्त निन्दनीय है; पर वह तो लोकोत्तर पुरुपों का (देवता नहीं) अगम्य चिरत्र, जो Common herd की बुद्धि के परे है, दिखलाना चाहता था। महाभारत से पता चलता है कि वेद्व्यास घोर व्यभिचारी थे और धृतराष्ट्र तथा पाग्ड अपने वापके लड़के नहीं थे। वेद्व्यास के वरेग्य पिता अंध कामुक थे। पांडव— हाँ, महाभारतके मुख्य नायक पांडव भी—अपने पिता के पुत्र नहीं थे, यद्यपि इस तथ्य को किव ने रूपक के छल में किसी अंश में छिपाने की चेष्टा की है। और पांडवों की अद्धेय माता कुंतो कोमार्यावस्था में ही एक पुत्र प्रसव कर चुकी थीं। (कर्ण की उत्पत्ति सूर्य के समान तेजस्वी किसी लोकोत्तर पुरुष से हुई थी, यह निश्चित है। किव ने इसे स्त्रयं सूर्य वतलाकर इस घटना पर गंभीरता का पदी डाला है; तािक कर्ण-जैसे वीर का जन्मोत्सव कोई हँसी में न उड़ाये।)

में श्राप लोगों से पूजना चाहता हूँ, कि इन सब वातों को श्राप तर्क के किस ब्रह्माख से उड़ा देना चाहते हैं ? मैं प्रार्थना करूँगा, कि इन्हे यथारूप स्त्रीकार कीजिये। इनसे यही पता चलता है कि या तो वह युग घोर वर्वर-युग था, या ज्ञान की उन्नततम सीढ़ी पर चढ़ चुका था। धन्य है उस किव के साहस को, जिसने कोई वात न जिपायी : क्योंकि वह विश्वात्म के श्रंतरतम केंद्र में पहुँच चुका था श्रीर जिसने केंद्र पऋड़ लिया हो, उसे वृत्त के वाहर की पिरिध से क्या सरोकार ! विलक्ष परिधि के वाहर जाने में ही उसे आनन्द प्राप्त होता है। महाभारत के महात्माश्रों का लक्ष्य प्रकृति के वाह्य-रूप को छेदकर उसके श्रांतस्तल पर लगा हुआ था; इसलिये वे श्रत्यन्त श्रन्यमनस्क होकर वाह्य नियमों का पालन करते थे। मैं पहले ही कह चुका हूँ कि वह प्रतिभा का युग था। बुद्धि जब परा-काष्ट्रा को पहुँच जाती है, तो वह सृष्टि की भी श्रपूर्व लीला दिखाती है और संहार की भी। सृजन में उसे जो आनंद प्राप्त होता है, विनाश में भी वह उसीको श्रनुभव करती है। महाभारत के प्रकांड युद्ध-कांड ने कर्म श्रीर ज्ञान के जिस सूक्ष्म तत्त्र का सृजन किया, वह अव तक अज्ञात रूप में इमारे रक्त-कर्णों में संचारित हो रहा है। श्रीर संहार तथा विनाश का जो रूप उसने दिखाया, उसके संबंध में कहना ही क्या है !

अपने ही रक्त से संबंधित लोगों की हत्या का उपदेश कृष्ण के अतिरिक्त और किस धर्मोपदेशक ने दिया है ? नीति, दया तथा अहिंसा की दृष्टि से इसे (Justify) की जिये! असम्भव है। मैं कह चुका हूँ, कि यह विश्वात्मा के अत्यन्त गृद्वा प्रदेश में दृष्टि डालने वाली प्रतिभा का ही ध्वन्सोपदेश है। वेद की निन्दा

श्राप इस विंश शताब्दी में भी करने का दम नहीं भर सकते ; पर गीताकार को देखिये ! वह कैसे छू-मन्तर से उसे उड़ा देता है! किसी सहदय जटिल मानसिक स्थिति-संपन्न व्यभिचारी का चरित चित्रण करने का साहस इस अनीति के युग में भी श्राप को नहीं होगा ; क्योंकि धर्मीत्मा त्रालोचक श्रथवा नीतिनिप्त सम्पादकगण श्राप को संत्रस्त करेंगे; पर महाभारत-कार का श्रात्मवल देखिये। वह एक ऐसे जुत्रारी को धमेराज की पदवी देता है, जो अपनी स्त्री तक को हार गया ! बात यह है कि उसका निष्कलुष हृद्य वाह्य-दोषों को न देखकर अपने चरित-नायक की भीतरी प्रतिभा को परखता है । नीतशे (Nietzsche) & Ubermensche (लोकोत्तर) का काल्पनिक आदर्श भी महाभारतकार के प्रत्यत्त सत्य चरित्रों के श्रगम्य रहस्य के श्रागे निस्तेज पड़ जाता है। पाश्चात्य जगत् श्रभी तक कृष्ण के युग को श्रसभ्य युग समकता है श्रीर हम लोग त्रांध भक्ति से उसे श्रेष्ठ मानते हैं। दोनों भ्रामरी माया के फेर में हैं। इतिहास-कारों के कथनानुसार भारत-युद्ध को ४००० वर्ष व्यतीत हो चुके। क्या उसका मर्म सममने के लिये चार हजार वर्ष और बीतेंगे ? आश्चर्य नहीं।

ज्ञान और शक्ति किसी भी रूप में हो, उसे महण करो, यहो उपरेश इस समय हम कृष्ण-युग से ले सकते हैं। तभी वास्तविक संस्कृति के पास हम पहुँच सकेंगे। पाश्चात्य जगत् आज बुद्धि और शक्ति में हमसे कई गुना अधिक श्रेष्ठ इसीलिये है, कि उसने अनजान में इसं मूल रहस्य को पकड़ा है। किसी निन्दा-वृत्ति में भी वहाँ के मनीषियों को यथार्थ शक्ति का आभास मिला है, तो उन्होंने उसी दम उसे अपनाया है ; पर हम लोग श्चपनी दुवेल घर्म-नीति का पचड़ा लेकर पग-पग में िक कक, वात-वात में द्विविधा श्रीर श्रसमंजस के फेर में पड़े हैं। साहित्य को ही लीजिये। हम लोग चाहते हैं, कि उसमें भी हमें धर्मोपदेश के भाव मिलें। पर पीक ट्रेजेडियों में श्रीर शेक्स-पीयर के श्रेष्ठ नाटकों में व्यभिचार, घूणा, कोघ और प्रतिहिंसा की ज्वाला के अति-रिक्त इम क्या पाते हैं ? तब क्यों संसार ने ऐसी रचनार्थों को सिर माथे चढ़ाया है ? असल बात यह है, कि उपर्युक्त वृत्तियों में भी एक ऐसी शक्ति छपी है. जिससे साधारण मनुष्य देख नहीं पाता ; पर कि या दाशेनिक इस latent (सप्त) शक्ति को जागरित करके पाठकों की आत्मा में एक अपूर्व बल संचारित कर देता है। Nietzsche अपने प्रसिद्ध प्रन्थ Also sprach Zarathustra # फहता है- 'तुम लोगों का सर्वश्रेष्ठ अनु-भव क्या हो सकता है ? वह महर्त्त, जिसमें तुम्हारे हृद्य में महत् घृणा उस-इती है।' घूणा हेय नहीं है, उसमें भी शक्तिहै; अधिकारी और पारखी का सवाल है। प्रसिद्ध प्रीक नाटककार Sophocles की सवेशेष्ठरचना Oedipus में एक ऐसे दिल दहलानेवाले व्यभिचार का विकट वर्णन है, कि उसका स्पष्ट उल्लेख करने से अनेक पाठक मुक्ते फाँसी देने का प्रस्ताव करेंगे । स्वयं मेरी लेखनी को साह्य नहीं होता; पर इस निन्द्नीय व्यभिचार के नायक के उच्छलित भावाबेग का कन्दन ऐसी खूबी से नाटककार ने दिखाया है, कि उसके प्रति समवेदना स्त्रतः उमद चठवी है। इस न्यभिचार से श्रिंस, कन्या की चत्पत्ति हुई है, उसके चित्र के महात्म्य से सारा योरपीय

साहित्य आप्छत है। Shakespeare की ट्रेजेडियों में पाप के सथन से जिस प्रवल आध्यात्मिक शक्ति का प्रवेग प्रवाहित हुआ है, इससे सभी पाश्चात्य काञ्य-मर्मेश परिचित हैं। इस नाटकों में केवल हत्या, प्रतिहिंसा श्रौर घृणा का विस्फूर्जन श्रौर गर्जन हुंकत हुआ है। फिर भी इनमें अगाध रसका अनन्त स्रोत कहाँ से उत्पा-दित हुआ है ? कारण वही है, जो मैं ऊपर बता चुका हैं। निखिल प्राण की रहस्य मयी शक्ति उनमें छिपी है। पाप भी यदि शक्तिपूर्ण है, तो वह श्रेष्ठ है, पुराय भी यदि दुर्वल है, सो वह तुच्छ है। रूस के प्रसिद्ध कवि Pushkin ने कहा है- अधम सत्य से वह असत्य कई गुना अधिक श्रेष्ठ है, जो हमारी आत्मा को उन्नत, जाप्रत करता है।' Nietzsche कहता है—'पाप मनुष्य की सर्व अष्ठ शक्ति है। XXX अष्ठ पाप ही मेरा अष्ठ परितोष है।XX ×मनुष्य अधिकतर उन्नत और विकटतर पापी ( bessre und hosser ) बने, मैं यही शिक्ता देता हूँ ।' साधारण, मध्यमावस्था वाला ( Mediocre ) मनुष्य तुच्छ पाप श्रीर तुच्छ पुराय की तौलकर अपना जीवन यापन करता है; इसलिये उसके लिये पाप से बच-बच कर चलना बहुत आवश्यक है। ऐसे संसारी पुरुष को कभी कोई पाप में जकड़ने का उपदेश नहीं दे सकता; पर उद्धत प्रविमाशाली पुरुष सांसारिक भले-बुरे के बिलकुल परे हैं ; इसलिये वह बृहत पाप को ही अपने उन्नत आदर्श का सम्बल-स्वरूप बना-कर महा प्रस्थान की ओर दौड़ता है। सांसारिक पुरुष प्रतिदिन के सुल-दु:ख को लेकर ही व्यस्त है ; पर प्रतिभाशाली इन बंधनों को नहीं मानना चाहता और इनसे बहुत परे दृष्टि रखता है। राष्ट्र की वास्तविक संस्कृति इन इने-गिने लब्ध प्रतिभ मनीपियों के द्वारा ही प्रतिष्ठित होती है; इसलिये उन्हीं के लिये मेरा यह लेख है। विशेष नवीन-हृद्य, तरुण महात्मात्रों के प्रति मैं निवेदन कर रहा हूँ, जिनकी अन्तर्निहित प्रतिमा भविष्य में राष्ट्र को आलो-कित करेगी।

प्रतिमा अत्यंत रहस्यमयी है । वह जब अपनी दुर्वलता भी प्रकट करना चाहती है, तो वह बज से भी अधिक सबल, समुद्र के गर्जन से भी अधिक प्रलयंकर होकर व्यक्त होती है। Roussean की स्वीकारोक्तियाँ, Dostoievsky के उपन्यास, Strindberg के नाटक इसके दृष्टांत-स्वरूप हैं। गेटे का Faust भी अपनी दुर्वलता के कारण अमर शक्तिशाली प्रतीत होता है। इस दुर्वलता का वर्णन फाउस्ट ने अपनी 'दो आत्माओं' के संबंध की प्रसिद्ध Soliloquy में अत्यन्त सुन्दरता-पूर्वक किया है। लेख के बढ़ जाने के भय से इसका अनुवाद मैं यहाँ पर नहीं दे सकता। अपने

पिछले किसी लेख में दे चुका हूँ। श्रपनी दुवैलता का सहारा लेकर Byron ने Childe Harold जैसे वीर-काव्य की रचना की है।

बायरन का उल्लेख करते हुए मुक्ते स्वामी रामतीर्थ की एक बात याद आयी है। उन्होंने कहा है कि वाह्य दुवलताओं से कभी मनुष्य की वास्तविक प्रकृति पर विचार नहीं करना चाहिये। इसके दृष्टांत-स्वरूप उन्होंने वायरन को लिया है। सभी साहित्य-रिसकों को माल्यम होगा कि इंगलैंड में बायरन के ऊपर एक अत्यंत वीभत्स लांछन लगाया गया था, जिसका निराकरण अब भी नही हुआ है और जो पश्चात्य नीति-निष्ठों के हृदय में अब भी विभी-षिका उत्पन्न करता है। इस संबंध में एक भारतीय सन्यासी महात्मा का कहना है कि हमें बायरन को इस वाह्यनीति की दृष्टि से नहीं देखना होगा, उसकी प्रतिमा इसके परे थी! Don Juan के लेखक के प्रति यह उदार भाव एक वास्तविक वेदान्ती के ही योग्य है।

इन सब वातों से मेरा तात्पर्य केवल इतना ही है कि राष्ट्र के प्राण में यदि हम उच्चतम संस्कृति का बीज बोना चाहें, तो हमें पाप- पुराय, श्रांधकार, श्रालोक, सभी भावोंको अपनाना होगा। सब प्रकार के तत्त्वोंको प्रहण करके उनमें से झान, प्राण और शक्ति को शोषना होगा। Culture शब्द कृषि और कर्षण का पर्यायी है। सभी जानते हैं कि श्रच्छी कृषि के लिये श्राधक श्रोर सारवान खाद की श्रावश्यकता होती है। श्रीर खाद ऐसी चीज है, जो श्राधकांशतः कोई शुद्ध, परिष्कृत वस्तु नहीं होती; इसलिये में कहता हूँ, कि केवल निर्मल नीति को जकड़े रहने की चेष्टा श्रमुर्वरता (berrenness) का परिचायक है। हमारी संस्कृति सृष्टि-रूपिणी होनी चाहिये, वंष्या नहीं। यदि गन्दगी में भी हमें झान, प्राण श्रीर शक्ति का बोध होता है, तो निःसंशय होकर उसकी जड़

खोदनी होगी। अपनी पुनीत नीति को नाह्य स्पर्श से अछूता रखने के लिये अत्यन्त सावधान होकर बच-बचकर चलने की चेष्टा अत्यन्त हास्यास्पद श्रीर जड़ मोहात्मक है। हमारी वर्तमान जड़ता का कारण ही यही है। हमें निर्द्धन्द्व, द्विविधाहीन, निःसंशय होकर ज्ञान के समस्त उद्गमों को खोदना होगा। 'संशय्यासा विनश्यति।'

पापका प्रचार इस लेख का उद्देश्य कदापि नहीं है। जन-साधारण के लिये यह लेख मैंने लिखा भी नहीं। केवल इने-गिने प्रतिभाशाली प्रतापियों के प्रति ही मैंने निवेदन किया है। उनसे मेरी यह प्रार्थना है, कि वे दोनों पहछुत्रों पर विचार करके मेरे लेख का निर्णय करें। मेरी कई बातों पर भूल धारणा (Misunderstarding) होने की बहुत संम्भावना है। लेख का विषय ही ऐसा है।

नीतशे ने अपनी एक पुस्तक के प्रारम्भ में लिखा है—"Fur alle und keinen" ( सबके लिये और किसी के लिये नहीं।) मैं भी अपने क्षुद्र लेख के अन्त में यही बात घो वत करने का दुस्साहस करता हूँ।

#### श्राह्वान

तारादेवी पाण्डेय

संध्या करती सून-भूम कर, जब रजनी की अगवानी; विखरा कर तारक फूर्जों को, नम बन जाता है दानी। मुक्ते देना आँसू का दान। इसी से करती हूँ आहान।

किलयों को मककोर रहा है, धीरे-धीरे मन्द समीरन; ओस-बिन्दु-भिस अशु बहाकर, थक जाते फूलों के लोचन। चले आओ अब हे अनजान। इसी से करती हूँ आहान।

रज - रज में ढँढा, तब मैंने , पाये ये आँसू दो चार ; आज तुम्हारे हित गूँथा है , यह अमोल मुक्ता का हार । तुम्हीं पर हीजाऊँ विलदान । इसी से करती हूँ आहान । भारत के भावी शासन का क्या रूप हो, इस पर पत्रों में काफी वर्चा हो चुकी है। हमारे यहाँ राजनीतिक समस्याओं पर वहुत कम विचार किया जाता था। महात्माजी के प्रभाव से अब ऐसा समय आ गया है, कि भारत का वचा-बचा स्वराज्य के मामले में दिलचस्पी लेने लगा है; पर इस स्वराज्य का क्या रूप हो, इस पर बहुत कम लोगों ने ज्यान दिया है।

शासन-विधान श्रीर उसके रूप-निर्धा-रण का कार्य इतना कठिन है, कि उसमें सब लोग भाग नहीं ले सकते। इधर सात-श्राठ वर्षों से इमारे यहाँ के प्रमुख राजनी-तिक्कों ने इस श्रोर बहुत परिश्रम किया है, जिसके फन-स्वरूप इमारे सामने बहुत-सी शासन-विधान की योजनाएँ श्रागयी हैं। गैर-सरकारी शासन-विधानों में, डाक्टर भगवानदास, सर शिवस्त्रामी ऐयर, रंगास्त्रामी श्रायंगर, श्रीश्रीनित्रास श्रायं-गर, सर्वदल-सम्मेलन, श्रीर कामनवेल्य विल-द्वारा तैयार की हुई योजनाएँ मुख्य हैं।

सरकारी योजनाश्रों में साइमन कमी-शन तथा गोलमेज परिषदों-द्वारा तैयार की हुई योजनाएँ हमारे सामने हैं।

हमारा भानी शासन-स्तरूप सघ (Federal) हो, या एकारमक, (Unitary) इस पर लगभग सभी राजनीतिज्ञ एक मत हैं। आज से चौद्द वर्ष पूर्व माट-फोर्ड स्कीम ने भी किसी सुदुर मनिष्य में भारत के लिये संघ-शासन की कल्पना की थी। (मांटेगू चेम्सफोर्ड स्कीम, पारा १२०) सायमन-कमीशन भी भारत के लिये संघ-शासन की कल्पना करता है, जो वह तस्काल ही नहीं चाहता। (सायमन रिपोर्ट, प्रथम भाग, चौथा परिच्छेद, पेज १३) सुप्रसिद्ध निद्वान हाक्टर बेनीप्रमाद

#### भारत का भावी शासन संघ और उसका रूप

श्रीयुत स्थामलाल, एम० ५०

ने अपनी पुस्तक A few Suggestions on the Problem of Indian constitution में लिखते हैं-"The Vast area and population of the country clearly mark it out for a federal, as opposed to a uni tary type of Government." अर्थात-विस्तृत चेत्र तथा जनसंख्या यह स्यष्ट करते हैं, कि देश का शासन एकात्मक की ' अपेत्रा संघ-शासन के उपयुक्त है। परन्तु इस मधूर करपना के प्रत्यत्त होने में देर लगेगी, यह सब जानते थे श्रौर इसी कारण इसे सदर मविष्य की वात सोचते थे। इतने ही में पहली नवस्वर सन् १९२९ को घोपण हुई, जिसके फल-स्वरूप गोलमेज-परिपद मनो-नीत की गयी। १२ नवम्बर सन् १९३० को परिपद् की पहली वैठक ही में सर तेज वहादुर सप्र ने संब शासन का रूप पेश किया श्रीर उसकी नवीनता के वशीभूते हो सबने उस योजना को मान लिया। श्रीनिवास शास्त्री-जैसे संब-शासन के विरोधी भी उसके समर्थेक हो गये। देशी नरेशों ने एक स्वर से संव-शासन का समर्थन किया। दूसरी परिपद् में तो पटियाला, इन्दौर, घौलपुर श्रीर रीवाँ के नरेश श्रलग हो गये थे; पर पहिली परिपद में सव एक मत थे। उस परिपद् में सर्वे सम्मति से यह निश्चय किया गया कि भारत का भावी शासन संघ-शासन हो, जिसमें ब्रिटिश-प्रान्त और देशी-राज्य सम्मिलित हों और उत्तरदायित्व-पूर्ण केन्द्रीय सरकार स्थापित की जाय ।

श्राखिर संघ-शासन में कौन-सा ऐसा - प्रलोभन था, जिसके कारण सत्र प्रतिनिधि एक मत हो गये १ क्या यह वास्तव में भारत के लिये हितकारी होगा, या यह केवल छलना है १ इसके पहले कि हम इस वात पर विचार करें, हमें यह जान लेना श्रावश्यक है, कि संघ श्रीर एकात्मक राज्य क्या चीज हैं।

सध-शासन को करना करता है, जो वह एकात्मक राज्य में राज्य-भर की शक्ति तकाल ही नहीं चाहता । (सायमन एक ही पुरुष या संस्था के पास रहती है ; पर यह आवश्यक रिपोर्ट, प्रथम भाग, चौथा परिच्छेद, पेज नहीं है, कि सब शक्ति उसी संस्था या व्यक्ति के पास केन्द्रित १३) सुप्रसिद्ध विद्वान ढाक्टर वेनीप्रसाद रहे। आज-कल के युग में यह असम्भव है, कि एक ही व्यक्ति या

١

संस्था देश की शासन-संबंधी छोटी-से-छोटी और बड़ी-से-बड़ी बातों में आज्ञा दिया करे। सुविधा के लिये वह अपने कुछ अधिकारों को प्रान्तीय शासन और स्थानीय शासन के रूप में बॉट देता है; पर प्रान्तीय तथा स्थानीय शासन संस्थाओं का कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं रहता। केन्द्रीय सरकार जब चाहे उस अधिकार को नष्ट कर सकती है और वापस ले सकती है। प्रान्तीय या स्थानीय शासन-केन्द्रीय शासन से अधिकार पाते हैं, उसे देते नहीं।

संघ-शासन-इस ढंग के राज्य में राष्ट्र तो एक ही होता है; परन्तु वह राज्य के भिन्न कार्यों तथा ऋधिकारों को मुख्य राज्य तथा केन्द्रीय राज्यके रूप में विभक्त कर देता है । आस-पास में फैले हुए छोटे-छोटे राज्य श्रवनी स्थिति, तथा स्त्रभाव के कारण श्रवनी एक खास संस्कृति पैदा कर लेते हैं। उनमें एक स्थानीय देशभक्ति का प्रादुर्भाव हो जाता है; पर रेल, तार, वायुयान के युग में इन छोटे-छोटे राष्ट्रों को अपना एक स्वंतत्र अस्तित्व बनाये रखना श्रसम्भव-सा हो पड़ता है । बाहरी श्राक्रमण का डर, व्यापार की श्रमुविधा श्रादि उन्हें इस बात के लिये मजवूर करते हैं, कि वे सबकी सुविधा और लाभ की बातों पर किसी एक व्यक्ति या संस्था को अपने अधिकार सौंप दें, जो उनकी ओर से सबकी देख-भाल करे ; त्र्रार्थात—केन्द्रीय सरकार जो कुछ श्राधकार प्राप्त करती है, वह राज्यों ही के द्वारा। जर्मनी, स्विटजरलैयड, संयुक्त राज्य श्रमेरिका, संघ-सरकार के च्दाहरण हैं। संघ-शासन एक प्रकार का ठेका है। भिन्न-भिन्न राज्य मिल कर एक शासन-विधान तैयार करते हैं। यह शासन-विधान ही मुख्य चीज है। किन-किन शर्तों पर राज्य संघ-शासन में सम्मिलित हो रहे हैं श्रीर केन्द्रीय सरकार तथा भिन्न राज्यों के पास क्या-क्या अधिकार रहेंगे, यह एक दम स्पष्ट लिखा होता है। यह कहा जा सकता है, कि संव-शासन में विधान का प्रभुत्व होता है। पहले समय के संघों में, या तो राज्यों ही के श्रधिकार स्पष्ट कर देते थे, या केन्द्रीय संघ-सरकार के । एक के श्रधिकार से जो शेष बचता था, वह दूसरे के श्रधिकार में श्रा जाता था; पर इस तरह से वड़ी गड़वड़ी होने लगी श्रीर श्रव जितने शासन-विधान तैयार होते हैं, उनमें दोनों के श्रिधकार दिये रहते हैं। इन विधानों में बिना किसी विशेष मार्गे का श्रवलम्बन किये कोई परिवर्तन नहीं हो सकते।

संघ-शासन के विषय में एक श्रौर प्रधान बात है, जिसका जान लेना श्रावश्यक है। केन्द्रीय सरकार तथा भिन्न-भिन्न राज्य श्रापने श्रिधिकारों को सीमा में कार्य करें, श्रौर एक दूसरे के श्रिधकारों में हस्ता चेप न करें, इस के लिये आवश्यक है, कि कोई शक्तिशाली व्यक्ति या संस्था इस बात की देख-रेख किया करें; इस लिये हरएक संघ-सरकार में सुप्रीम कोर्ट (Supreme Court) की व्यवस्था होती है। हर एक मगड़े तथा विवाद के अवसर पर प्रधान न्यायालय की व्यवस्था ही मान्य होती है; इसी लिये कहा जाता है कि संघ-सरकार में न तो जनता की प्रधानता होती है और न केन्द्रीय सरकार की; बिलक क़ानून की प्रधानता होती है।

इन बातों के श्रलावा कुछ श्रीर बातें हैं, जो संघ के सम्बन्ध में विचारणीय हैं।

- (१) जब भिन्न-भिन्न राज्य-संघ में समितित होते हैं, तब वे अपने प्रमुत्व (Sovereignty) को खो देते हैं। कोई विदेशी राष्ट्र उनसे सम्पर्क नहीं रख सकता। प्रमुत्व (Sovereignty) केन्द्रीय संघ-सरकार के पास रहता है और वहीं बाहरी राष्ट्रों से सम्पर्क रख सकता है।
- (२) भिन्न-भिन्न राज्य मिलकर एक नये राष्ट्र की सृष्टि करते हैं। श्रीर जब नये राष्ट्र की सृष्टि होगी, तब एक नयी नागरिकता का प्रादुर्भाव होगा। एक राज्य का नागरिक संघ-राज्य का नागरिक हो जायगा। श्रीर इस तरह वह संघ-राज्य के श्रन्दर के दूसरे राज्य का भी स्वतः नागरिक हो जाता है; श्रशीत्—फिर सब राज्यों में नागरिकता के एकही-से नियम होने चाहिये, नहीं तो बड़ी श्रस्तुविधा होगी।
- (३) हर एक संघ-शासन में राष्ट्र की सुविधा तथा हित के लिये आवश्यक है, कि संघ में सम्मिलित होने वाले राज्यों को व्यवस्था करीब-क्ररीब एक प्रकार की हो। संयुक्तराज्य अमेरिका तथा जर्मनी के नत्रीन शासन-विधान में यह लिखा हुआ है कि भिन्न-भिन्न राज्य प्रजातन्त्र हों।

(४) हर एक शासन निधान में जनता तथा नागरिकों के अधिकारों की घोषणा रहती है। जनता के हितों की रज़ा के लिये यह आवश्यक है, कि उनके अधिकार सप्ट रूप से लिखे हों।

दोनों गोलमेच परिपद और लोथियन क्मीटो की रिपोर्ट हमारे सामने आ गयी है। भारत-मंत्री की पहली जुलाई की घोपणा तथा सात जुलाई की सफाई ने स्पष्ट रूप से यह बतला दिया है, कि उत्तर-दायित-पूर्ण शासन के बारे में पिछली परिपरों में नो कुछ एक राय हो चुकी है। बह अभी बहुत दूर है। सर तेजवहादुर सप्र ने मारत-मंत्री को जो उत्तर दिया है. इससे भी स्पष्ट है, कि इत्तरदायित्व-पूर्ण शासन स्थापित होने में देर है। कुछ दिन पहले लीहर के शिमला-स्थित सम्बाददाता ने लिखा या कि शासन-सम्बन्धो योज-नाओं के बनाने से यदि लिखल हट चार्येगे, तो बहुत सन्भव है कि देशी नरेश भी किनारा-कश हो जाय ।

यह सब होल की घटना है। लियरल बाहते हैं, कि सरकार फिर से गोलमंज परिषद् के निश्चयों पर वापस जाय। तब क्या सबमुच गोलमंज परिषदों में कोई दिल्ली का लह्डू मिला था, जिसके लिये हमारे लिवरल माई इतने व्यय हैं।

पहली गोलमेज परिपट ही में यह निश्चय हुआ या कि संय-शासन में केन्द्रीय सरकार उत्तरवायित-पूर्ण हो। इस संबन्ध में हमारे सुसलमान माइगों से अविक देशमिक का परिचय देशी नरेशों ने दिया या। नवाब मोपाल ने देशी नरेशों की श्रोर से इस बावको स्पष्ट कर दिया था।

eWe make it clear that we can only federate with a self governing and federated British India.

टत्तर्वित्व शासन स्थापित करने के सन्यन्य में जो नाघाएँ शीं, उन्हें भी दूर करने में देशी नरेशों ने काफी सहायता दी। बृटिश सरकार और देशी वरेशों के बीच में जो सन्धियों हुई हैं, उन्हें पूरा करने के लिये आवश्यक है, कि उत्तरदायित्व-पूर्ण शासन देने पर भी अँग्रेजी सेना भारत में रहे। निजाम के प्रतिनिधि सर अकवर हैद्री ने इस बात की आवश्यकता बतलाई; पर महाराजा बीकानेर ने यह साफ कह दिया है, कि अँग्रेजी सेना का रहना कोई आवश्यक नहीं है।

इस तरह मारतीय संय-शासन के स्थापित होने और उसे उत्तरदायित्व-पूर्ण बनाने में हमारे देशी नरेशों ने बहुत मदद दी है; पर खेद की बात है, कि देशी नरेश अपने स्त्रार्थों के अपर न रुठ सके। उनके विचार अव भी दकियानूसी वने हुए हैं। वह अपनी प्रजा के भाग्य विघाता हैं। उनके शब्द ही क़ानृन हैं। प्रजा पर वह श्रताचार करेंगे; पर श्रंप्रेज रेजिडेन्टॉ के सामने कॉॅंग करेंगे। नरेन्द्र-संडल के हिप्टी हाइरेक्टर श्री के॰ एम॰ पान्नेनकर ने लिखा ₹—There is a whisper in the Residency and the whole state thunders. ऐसी अवस्या में जैसे संय-शासन की योजना हो रही है, इसमें न वो स्तरदायित्व-पूर्णशासन स्थापित हो सकेगा और न भारतीय श्राकाँ जाश्रों की पूर्वि हो सकेगी। लोधियन कमेटी के अनुसार वड़ी व्यवस्थापक समा ( Upper House ) तथा झोटी व्यवस्थापक समा ( Lower House ) में देशी नरेशों के क्रमशः चालीम सैकड़े तथा ३३१ सैकड़े प्रवि-निवि होंगे। मुसलमानों को भी करीव एक तिहाई मिलेगा। इसके ऊपर अद्भव, अँगेज, ईसाई, व्यापार-संघ आदि होंगे।

इसका साफ मतलव यह होगा, कि केन्द्रीय सरकार में कभी भी लोकप्रिय राष्ट्रवादी सदस्यों का वहुमत नहीं हो सकता। जब-जब मारतीय आकॉन्ताओं को पूरा करने का प्रश्न आवेगा, तब-तब देशी नरेश तथा मुसलमान सदस्य चन आकॉन्ताओं का विरोध करेंगे, जिसका नतीना यह होगा, कि संकाति-काल (Transitional period) के संरक्षण न्यों-के-त्यों वने रहेंगे और गर्नर नेनरल अपने अधिकारों के वल से उत्तरहायित्व-पूर्ण शासन का विरोध किया करेगा। ऐसे संघ की कल्पना भारतीयों को घोला देने के लिये की गई है।

यह प्रश्न वठ सकता है कि देशी नरेश कैसे भारतीय आकां-चाओं का विरोध करेंगे ? क्या उन्हें भारत से प्रेम नहीं है, जो अप्रेजों के हाय की कठपुतली बने रहेंगे । वात ठीक है। देशी नरेशों में काफी देश-प्रेम है। Political Department तथा

<sup>-</sup>R. T. C. Blue Book Page 225.

रेजिडेन्टों की जनरदस्ती से ने पस्त हैं; पर उनमें अब भी अपनी न्यर्थ की मर्यादा का इतना प्रलोभन है, कि ने जनता के लिये अपने कुछ अधिकारों को नहीं छोड़ सकते। वह अपने को ईश्व-रीय दूत सममते हैं। प्रत्येक देशी-नरेश ने इस बात को स्पष्ट कह दिया है कि हमारा सम्बन्ध सीधे इंगलेंड की सरकार (Government) से होगा। हम किसी भी भारतीय संघ-सरकार से अपनी सिन्धयों (सनद) आदि के बारे में सम्बन्ध नहीं रख सकते। राजनीति के किसी विद्यार्थी ने आजतक ऐसी बात न सुनी होगी कि संघ-शासन में सिम्मिलित होने वाले कुछ राज्य तो भारतीय सरकार से सम्बन्ध रखें और कुछ सीधे बृटिश सरकार से। हम पहले ही कह चुके हैं, कि संघ में सिम्मिलित होने वाले राज्य अपनी प्रमुता (Sovereignty) खो देते हैं और वह कभी बाहरी राष्ट्र से अपना सीधा सम्बन्ध नहीं रख सकते। एक प्रकार से यह अवैध कार्रवाई है। सिम्मिलित होने वाले राज्य केवल केन्द्रीय शासन का आधिपत्य स्वीकार कर सकते हैं।

हम यह भी कह चुके हैं कि संघ-शासन में त्रावश्यकता है, कि भिन्न-भिन्न राज्यों के शासन में कुछ समानता हो। बृटिश भारत में लोकमत-शासन हो श्रीर देशी राज्यों में निरंकुश शासन, ऐसा नहीं हो सकता। भारतीय व्यवस्थापक सभात्रों में जो प्रतिनिधि बृटिश सूबों से जायँगे, वह चुने हुए होंगे ; पर देशी राज्यों से जो प्रतिनिध जायँगे, वह राजाओं द्वारा मनोनीत होकर। देशी नरेश अपने अधि-कारों से एक इब्ब भी नहीं हटना चाहते। जब वह अपनी प्रजा को श्रपना प्रतिनिधि चुनने का श्रधिकार नहीं देना चाहते, तब यह कैसे उम्मीद की जा सकती है कि वह भारतीय आकां चाओं का साय देंगे। केन्द्रीय सरकार के कोई भी प्रश्न तब तक देशी राज्यों में नहीं लागू होंगे, जब तक स्वयं उनकी सरकार उन कानूनों को न मंजूर कर ले। इसके अलावा केन्द्रीय सरकार को क़ानून बनाने का श्रिधकार तो हो भी सकता है; पर उसका शासन किस प्रकार किया जाय, यह एक दम देशी नरेशों की मरजी पर निर्भर होगा। चुनाव तथा मताधिकार के नियम केवल बृटिश भारत ही पर लाग्र होंगे।

हम पहले कह चुके हैं, कि हर एक राज्यों में जनता तथा नाग-रिकों के कुछ मूलाधिकार होते हैं। जब नया संघ बनेगा, तो उसमें भी जनता के अधिकारों की घोषणा की जायगी; पर वह होगी केवल बृटिश भारत के लिये। महात्मा गाँधी तथा देशी प्रजा परिषद् ने कितनी बार प्रयत्न किया, कि देशी प्रजा के अधिकारों की घोषणा हो। श्रीसम् ने कहा—यदि संघ-सरकार के मूलाधिकारों को आप न मानें, तो कम-से-कम अपनी ही ओर से अपनी जनता को कुछ अधि-कारों की घोषणा कर दें। इस पर नवाब भूपाल तथा अन्य नरेशों ने कहा कि हमारे यहाँ पहले ही से जनता को बहुत अधिकार हैं; पर आज भारत का बचा-बचा जानता है, कि देशी राज्यों में प्रजा के क्या अधिकार हैं।

हमारे शासकगण कभी भी नहीं चाहते कि यहाँ पूर्णरूप से संव-शासन स्थापित हो श्रीर एक जिम्मेदार सरकार स्थापित की जाय। उनका कहना है, कि जब तक सब देशो नरेश इस संघ में सम्मिलित होना स्वीकार न करें, तब तक श्रिखिल भारतीय संघ-शासन-बिल नहीं उपस्थित किया जा सकता। इसका अर्थे यह है कि यदि एक छोटा-से-छोटा राज्य संघ में आना अस्वीकार कर दे और जिसकी संभावना है, तो संध-शासन कायम नहीं हो सकता। भारत-मन्त्री ने श्रपने गत २७ जून के भाषण में यह बात स्पष्ट करदी है। इसका यही अर्थ है कि संघ-शासन कभी भी स्थापित नहीं हो सकता। हमारे शासक, देशी नरेशों का आना इसलिये पसन्द करते हैं, कि उनकी मदद से वह भारतीय श्राकांचाओं की सुधि ले सकेंगे।

जब तक हमारे देशी-नरेश अपने राज्यों में उत्तरदायित्व-पूर्ण शासन स्था-पित नहीं करते, तब तक हमारी समम में भारतीय संघ में उनके उपस्थित होने के लोभ को त्याग देना चाहिये। भारत-मन्त्री के भाषण से भी स्पष्ट हो गया है, कि आखिल भारतीय संघ अभी असम्भव है। बृटिश भारत की उन्नति में वे सबसे बड़े वाधक होंगे। संघ-शासन में सम्मिलित होकर वह कोई स्याग नहीं कर रहे हैं। **इन्हें इससे फायदा है**; पर इनके कारण ब्रिटिश भारत की उन्नति की गति एक दम वन्द हो जायगी और दुनिया की दौड़ में हम बहुत पीछे पड़ जार्येगे। यदि सचमुच देशी-नरेशों में देश भक्ति है और वे अपनी प्रजा तथा भारत-भूमि को प्यार करते हैं, तो उन्हें शीघ्र-से-शीघ्र धपनी रियासतों में उत्तरदायित्व-पूर्ण शासन स्थापित करने का प्रयत्न करना चाहिये। आज देशी रियासर्ते शिचा, सुधार, सफाई, उद्योग सभी वावों में घुटिश भारत से विखड़ी हुई हैं। जब तक वह एक सतह पर न आ जाँय, तद तक उन्हें घलग रखना ही डिचत है। हमें तो अभी एक त्रिटिश भारत ही कां संघ स्थापित करना चाहिये। धीरे-धीरे उसमें वे रियासर्ते भी सम्मिलित होती जायँगी, जो अपने यहाँ उत्तरदायित्त-पूर्ण शासन स्थापित कर लेंगी। इस तरह एक संयुक्त भारत 'देश' को पूरा करने में देर लगेगी; पर आज से बीस-पचीस वर्ष बाद इस ढंग से जो भारतीय संघ वनेगा, वह वास्तव ऐसा होगा, जिसका सामना संधार का कोई भी संघ राष्ट्र नहीं कर सकेगा। अभी तो संघ-शासन का जैसा ढाँचा हमारे सामने खड़ा हुआ है। वह भारत के लिये उपयोगी नहीं है। भारत की उन्नति में वह वाधक है। इसके अलावा इस ढाँचे को हम चाहे जो नाम दें; पर राजनीति में जिसे संघ-शासन कहते हैं, वह नहीं है। संयुक्त राष्ट्र के उतावलेपन में, हमारे पास जो कुछ है, उसे भी हम न खो दें। हमें सन्न करना चाहिये। हमें चृटिश भारत को लेकर ही चलना चाहिये और उस दिन के लिये इन्तजार करना चाहिये, जब चृटिश भारत और देशी रियासतों का एक मजवृत संच कायम होगा।

यहि श्राशा चटक्वो रहाो, फल्टि गुलाब के मूल । षहिहें यहरि यसन्त तब, इन ढारन वे फुल ॥

( ३= वें प्रष्ठ का शेपांश )

खड़ी है। देखने से मामूली जमीदार का मकान मालूम पड़ता है।

दोनों वह प्रसन्न दिखाई देते हैं। अव उन्हें कोई दु:ख नहीं है। समय बदल जाने से सभी वार्ते बदल गई हैं। अब वह दोनों पद-लिख भी गये हैं; इसलिये उन दोनों की बात-चीत तथा हँसी-मजाक चचलेशी का हुआ करता है। देखने से कोई नहीं कह सकता, कि दस वर्ष पहले यह महा मूर्ष थे।

एक दिन दोनों खेत से वापस आ रहे थे। एक आदमी गाड़ी में मूसा भरे हुए सग वचों को विठा कर आगे-आगे घर की ओर जा रहा था। दोनों काफी पीछे हो गये।

खो ने अपने पति की ओर देखकर पूछा—उदास क्यों हो १

'बदास कीन है'—पुरुप ने कहा।

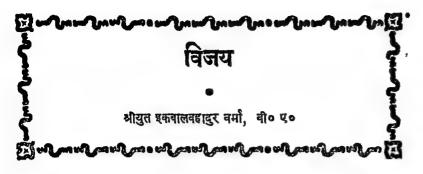
'तुम मुक्ते वरावर च्दास दिखाई पड़ रहे थे।'—स्त्री ने उसका कुर्ता पकड़ते हुए कहा—'वताओ ?'

'एक वड़ी जटिल समस्या में पड़ा हुआ हूँ।'

'बताश्रो क्या बात है'—स्त्री ने धैर्घ्य छोड़ते हुए पूछा। 'वह बात तुम्हारे कारण ही पैदा हुई है'—पुरुप ने उत्तर

'वह बात तुम्हार कारण हो पदा हुई है'—पुरुप न उत्तर दिया। 'मेरे कारण ?' स्त्री ने घवराकर पृष्ठा—'जल्दी बताध्रो, तुम्हें मेरी क्रसम है।'—उसने उसका हाथ पकड़ लिया ध्यौर दककर पृष्ठने लगी। पुरुप ने उत्तर दिया—में उसी दिन की याद कर उदास हो जाया करता हूँ, जब ये बच्चे बड़े होकर मुक्तसे तुम्हारा बदला चुकायेंगे ध्यौर मुक्ते पीटेंगे। स्त्री कुछ देर चुप रही, उसके नेत्रों से जल वह चला, उसने अपना सिर अपने त्रियतम के हृदय में छिपाते हुए कहा—स्वामी मुक्ते चमा करो, तब में मूर्ख थी, में कुछ जानती न थी। संसार में तुम्हारे सिवा मेरी पत को रखनेवाला कौन है। तुम्हारे सिवाय मेरा किस पर खोर हो सकता है।'

पुरुप ने रूँचे हुए कराठ से कहा—वास्तव में उस समय मेरा ही दोष था। मैंने तुन्हें बिना कस्र पीटा। क्या तुम इस अज्ञस्य अपराध की ज्ञमा कर दोगी १—उसने अपनी स्त्री के गले में हाथ डाल दिया। अँघेरा काफी हो गया था। दोनों उसी स्थान पर एक दूसरे के हृदय पर असीम विजय को प्राप्त कर वहीं बैठ गये।



जब उसकी काठ की कठौती भी, जिसे उसकी माँ ने उसके साथ ससुराल जाते समय रख दिया था, सिपाहियों ने उसके हाथ से मटक ली, तो वह पछाड़ खाकर प्रथ्वी पर गिर पड़ी और खपना सिर खपने हाथों से धुनने लगी।

श्राज उसके घर में एक दाना भी न था। जमीदार ने श्रपने तथा सरकार के बल पर उसके यहाँ से सब कुछ उठवा लिया था। त्योरस साल मँहगी में उसने कुछ रुपये जोड़कर बड़े चाव से हँसुली श्रीर कड़े बनवाये थे। वह भी साल भर के भीतर ही बनिये के यहाँ पहुँच गये। चाँदी के नाम से श्रव उसके शरीर पर छल्ला भी न रहा था। श्रगर कुछ दाम बैठ जाते, तो उसके काँसे के बिछुए भी उत्तरवाने में कोई कसर न रक्खी जाती। भाग्य से उसकी गरीबी ने उसके श्रहिवात को बचा लिया।

श्रव वह लगभग २० वर्ष की होगई थी। उसके विवाह को लगभग छः वर्ष हो चुके थे। इतने समय में उसने कौन-कौन दु:ख नहीं मेले। कितने ही जाड़े उसने सकरकन्द श्रीर ईख पर काट दिये। कितनी ही गर्मियाँ उसने खरबूजे श्रीर तरबूज पर गुजार दीं श्रीर कितनी बरसातें उसने श्राम, फूट श्रीर मुट्टों पर निवाह दीं। उस वेचारी को कभी पेट-भर गेहूँ की रोटी न नसीब हुई। श्राज तो उसके घर में श्रन्न क्या, एक मुट्टो जानवरों का चारा भी न था।

विवाह के परचात् उसने कई बार अपनी आरसी में देखा, कि उसका चेहरा सुन्दर और सुडौल है। उसके नेत्र काले और आकर्षक हैं तथा उसका रंग कुछ-कुछ गोरा है। वह अपनी सुन्दरता पर सुस्किराई। अपने पति को सुखी रखने के लिये वह सदैव प्रसन्न चित्त रहती। जब आरसी भी उसके हाथ से निकल गई, तो वह एक दिन हाट गई और दो पैसे का एक छोटा शीशा ले आई। उसी में देखकर वह अपने माथे की बेंदी, नाक की पुनगिया, ईगुर

की लकीर, तथा बालों की पटियों को ठीक कर 'श्रपने भाग्य को सराह लिया करती थी। श्रभाग्य सें डरे वह सोने को पुनिगया भी अपने पति के कर्ज को चुकाने में बनिये की भेंट करनी पड़ी; भगवान को इतने पर भी सन न हुन्या। वह दिन-प्रति-दिन उसके दु:ख को बढाते ही गये। फिर भी जब तक चना-चवेना पर गुजरी, वह दोनों प्राणी सन्तोष की मूर्ति बने रहे। जब आज घर में एक दाना भी न रहा और छोटे बच्चे के लिये छाती से दूध भी न उतरा, तो वह बिल्ला लगी। उधर चार बरस का दूसरा बचा भी रोटी के लिये रोने लगा। उसका धैर्य छूट गया । बिल-बिलाहट में इसने श्रापने शीशे की पत्थर से कुचल डाला और कंवी और ईगुर की डिव्बी को तालाव में फेंक कर बुरी तरह रोने लगी।

उसने कहा—मैं चाहे भूखों मर जाऊँ; परन्तु परदेश न जाऊँगी।

'परदेश क्यों न चलेगी ?'—चेता ने फिर पूझा—'इस तरह भूखों मरने से तो बाहर जाकर पेट भर लेना कहीं अच्छा है।'

'अपना घर-द्वार, अपनी सात साख की घरती छोड़कर बाहर जाने से तो भूखों मरना ही अच्छा है। अगर मौत आई है, तो कहीं नहीं बच सकते।'

'तू इस कोंपड़ी को घर-द्वार समके बैठी है। जहाँ खाने को होगा, वहीं घर हो जायेगा।'

'में इस तरह पेट भरने के लिये नहीं आई हूँ।'

'तो तुमे यहाँ विठा कर कौन खिला-येगा ?'—चेता ने मुँमलाहट के साथ कहा। स्री बोली—जो भाग्य में लिखा है, वही होगा। यहाँ मरेंगे, तो चार जर्ने स्रापने कंघे पर तो डाल स्रावेंगे।'

'चलेगी या रुटी-सोधी बकेगी ?'— चेता ने कड़क कर पूछा।

'ना, मैं न जाऊँगी'—सीधा-सा जवाब था।

उसने फिर गरज कर पूछा---श्रच्छा न चलेगी १

'मेरे पीछे क्यों पड़े हो, मैंने कह दिया, सास-ससुर की देहरी छोड़कर न जाऊँगी, न जाऊँगी!'

यह सुन उसके गुरसे का ठिकाना न रहा। कई दिन का भूखा, फिर आज छुटिया-विलिया भी छुड़क हो गई! उसने पास से एक डंडा उठाया और तड़ाक-तड़क उसके कई-एक रसीद किये।

स्ती के पिटने का आज पहला ही अवसर था। अब तक वह कभी फूल की अही से भी न छुई गई थी। उसकी आँसों से खून बरसने लगा। रोते-रोते वह बोली—जब मेरे बच्चे बड़े होंगे, तो तुमे इस मार का मजा चलाऊँगी। औरत जानकर मुमे मार लिया। हाय! मैं मरी, मेरी पीठ ट्ट गई। इस अमाने की कोई यहाँ से हटा भी नहीं लेजाता!

सायंकाल दूसरे दिन गाँव के चार-छः आदमी जमा हुए। सबने चेता की वात का समर्थन किया—समय बुरा है। घरती तो वीज को भी खाये जाती है। जहाँ चार पैसे मिलें, वहाँ जाना चाहिये। दुनिया में अब अपना कीन है।

खी ने जब यह मुना, तो सोचने जगी—जब सभी चाहते हैं, तो मुफ्ते क्या पड़ी है। मैं तो इसी से नहीं जाना चाहती बी, कि चार जने मुफ्ती को थूकेंगे। श्राखिर वह भी जाने के लिये राजी हो गई।

तय हुआ, कि इन्हें विश्नू महाराज के पास कानपुर भेज दिया जाने। वहीं कहीं-न-कहीं किसी पुतलीधर में इनकी नौकरी करा देंने। जतनसिंह ने बढ़े जतन से कुछ रूपये इकट्ठे किये और मकना स्टेशन से उन चारों प्राणियों को कानपुर के लिये विठा आये। चलते समय उसकी स्त्री ने कई बार अपने मोंपड़े की श्रोर देखा और अपने अंचल से अपने ऑसुओं को पोंछा। मेड़ तक सारा गाँव पहुँचाने गया था। ऐसा माङ्म होता था, मानों आजन्म काले पानी के लिये विदा कर रहे हैं।

पुतलीघर में काम करते उसे बहुत समय हो गया। अब उसे २० माहवार मिलते हैं। ५) कोठरी किराया ही निकल जाते हैं। उन दोनों के पास सिर्फ एक कोठरी और आगे को एक टीन का सायबान है। मकान सड़क पर है; इसिलये विल्कुल वेपरदा है। गृहस्थी की सारी चीजें, कपड़े-लचें, एक चारपाई, चौका-चूल्हा सब इसी कोठरी में रहता है, जाड़ों की रातों में सब उसी कोठरी में सो रहते हैं। गर्मियों में चेता तो अलबचा बाहर टीन में एक बचे को लेकर पड़ भी रहता है; परन्तु उसकी छी को अन्दर ही रात-दिन पंखा दुलाते हो जाता है। कोठरी घुएँ से लाल पड़ गई है। और उनके सारे कपड़े घुएँ की दुर्गन्य तथा बिझ न पाने के कारण हर समय गन्धाया करते हैं। रुपये तो बीस अवश्य मिलते हैं और दुरा-भला पेट-भर शाम तक खाने को भी मिल जाता है; परन्तु इस कोठरी की नरक-यातना वास्तिवक नरक-यातना से कहीं बढ़कर है।

वह प्रातःकाल तीन या चार वजे उठता। सीघा वमपुलीस की जाता। वहाँ से लौटकर सहक के नल पर हाथ-मुँह घोता श्रीर नहाता। उसके वाद अपनी कोठरी में आकर कुछ गुन-गुनाता! तत्परचात उन्ही दुर्गन्घ से भरे हुए कपड़ों को अपने शरीर पर डाल लेता और कड़ाके के जाड़ों में भी उसी समय कारखाने के लिये चल देता। कभी-कभी उसकी घी तेल के पराठे तथा आछ का साग बना देती, जिन्हें वह अपने एल्यूमीनियम के कटोर-दान में रखकर ले जाता। प्राय: वह दौपहर की छुट्टो में आछ की चाट, तेल की जलेबी, आटे की लपसी, मूँगफजी और पट्टी इसी प्रकार की सभी सस्ती, दूषित और सड़क की घूल से घूसरित चीजों को खाकर पानी पी लिया करता था।

1

दिन-दिन भर उसे श्रपनी मशीन पर खंड़ बीत जाता । घरटों चसे मूत्र रोकना पड़ता। श्रौर बहुत कहने-सुनने पर एक-आध बार बाहर निकलने दिया जाता था। शनैः-शनैः वह मूत्र-रोग से भी पीड़ित रहने लगा। उसके मसाने कमजोर हो गये और उसको जल्दी-जल्दी पेशाव की हाजत मालूम होने लगी। उसका शरीर जवानी की श्रवस्था में ही जर्जर होगया। भूखा रहने पर भी, देहात की शुद्ध वायु में रहने से, उसके चेहरे पर जो चैतन्यता टपकती थी, उसकी जगह अब गाल बैठ गये हैं, आँखें अन्दर को घँस गई हैं। शरीर पीला पड़ चला है। नेत्रों के डोरे स्वेत होगये हैं तथा नेत्रों के सम्मुख श्रॅंधेरा रहने लगा है। मशीनों के शोर-गुल में रहते-रहते उसका मस्तिष्क हर समय भाँय-भाँय किया करता है। उसके हाथ-पैर तथा शरीर एक प्रकार से मशीन की तरह ही हो गये हैं। अब न वह कभी हँसता है और न अधिक किसी से बात ही करता है। ऐसा प्रतीत होता है, मानों उसे अब राग-द्वेष कुछ सताता ही नहीं। जब वह रात में छाठ बजे काम से वापस श्राता है, तो लस्त-पस्त चारपाई पर गिर जाता है। वह श्रपने बच्चों को कभी जागते, हँसते-खेलते नहीं पाता। अभाग्य से छुट्टी के दिन भी उसे बाजार-हाट जाना पड़ता है और कभी-कभी अधिक काम होने की वजह से एक्सट्रा ड्यूटी पर भी जाना पड़ता है। जब वह रात्रि में सोता है, वो उसके शरीर से, कलों में रहने के कारण, विशेष प्रकार की दुर्गन्ध निकला करती है। सबसे बुरे दिन चनके बरसात और गरिमयों के होते हैं, जब कि कोठरी में पैर रखने को भी जी नहीं चाहता।

उसकी स्त्री का उसके प्रति प्रेम कम हुआ अथवा अधिक इस पर कुछ नहीं कहा जा सकता; क्योंकि अब तक न माल्रम कितने बदमारा उसकी कोठरी के सामने से बुरे-बुरे गाने गाते हुए निकले, कितने उसके नल पर आकर नहाने बैठे और कितनों ने अश्लील गाने गा-गाकर उसकी और घूरा; परन्तु उसने आज तक किसी की और ताका भी नहीं। हाँ, वह प्रसन्न कभी नहीं दिखाई दी। वह अन्दर-ही-अन्दर अपने भाग्य को कोसा करती और उसका हदय फिर से अपने लम्बे-चौड़े हरे-भरे खेतों, तथा छप्पर पर दौड़ी हुई लौकी, तुरई, और सेम की बेलों को देखने के लिये ज्याकुल हो उठता था।

इतना भी होता, तो सब कर लिया जाता। उसकी मरजी देखते-देखते उसका एक बचा हैजे में जाता रहा और दूसरा, जो अब दस बरस का होगया था, सन् १९२७ के हिन्दू-ग्रुस्तिम मगड़े में बुरी तरह से मार दिया गया। यह दु:ख दोनों के लिये असहा था। स्त्री बेचारी का तो सर्वस्व छुट गया। श्रव वह कहीं की न रही। उसका बचा-खुचा धैर्य भी जाता रहा, श्रौर श्रव वह पागलों की भाँति दिखाई पड़ने लगी।

दोनों ने फिर से चाहा, कि उन्हें एक पुत्र के दर्शन हों ; परन्तु भगवान ने उनकी मनोकामना पूरी न की। वास्तव में पुरुष की शारीरिक श्रवस्था इतनी शिथिल हो गई थी, कि वह अब स्त्री के योग्य न रहा था। उसके हृदय में शनै:-शनै: सन्तान के लिये इतनी प्रबल इच्छा हुई कि वह अपने पुरुष की अस-मर्थता पर घबरा उठी। श्रब उसके चित्त में न माछम कैसे-कैसे विचार डठने लगे। वह दिन-दिन भर किवाड़ों के पास खड़े-खड़े घरटों सोचा करती। अन्त में उसके भाव बदले, वह विचारने लगी-हाय! इस तरह में कब तक अपने दिन कार्देंगी। श्रगर मेरे एक पुत्र भी हो जाता, तो उसके सहारे में अपने दिन बहला लिया करती। होते-होते उसने गानेवालों की छोर ताका श्रीर कभी-कभी दबे नेत्रों से उनके संकेतों का उत्तर भी दिया।

चन दिनों वह ऐसी ही उधेड़-खुन में पड़ी हुई थी, कि एक दिन शहर में बड़ा कोलाहल सुन पड़ा। उसने बाहर निकल कर देखा कि सब जगह सजावट और रोशनी का प्रबन्ध किया जा रहा है। उत्सुकता के कारण वह और भी आगे बढ़ गई। उसने देखा—हजारों आदमियों की टोलियाँ खुशी के गाने गाती हुई चली जा रही हैं। सबके मुख पर प्रसन्नता है और सब हँसते दिखाई देते हैं। लोगों से बचते-बचाते वह और आगे बढ़ गई। बड़ी तिये न तरसेंगे। ध्यपने घर जाकर रोशनी करो'—इतना कहकर वह आगे बढ़ गया। तुम्हारे बच्चे शब्द ने स्त्री के हृदय पर खंक मार दिया। वह

तुन्हारे बच्चे शन्द ने क्षी के हृदय पर डंक मार दिया। वह जल्दी-जल्दी अपनी कोठरी की ओर लौट आई और द्वार बन्द करके अपने बच्चों की याद में खूब फूट-फूटकर रोने लगी। एक वार उसका जी गाँव के लिये दौड़ा; परन्तु अब वहाँ किसके लिये १ एक वार उसने सोचा—आज स्वामी से अवश्य कहूँगी; मगर किर एक दम याद आगई और वह फिर चुरी तरह रोने लगी।

चघर चेता ने देखा, कि सारे मजदूर अधूरा ही काम छोड़कर कहीं को भागे जा रहे हैं। पूछने पर पता चला कि वह सब अपने-अपने गाँव जा रहे हैं; क्योंकि राष्ट्र का एक ऐलान निकल गया है, कि जो लोग लगान अदा न करने के कारण अपने गाँव को छोड़कर परदेश भाग गये हैं, उनके खेत उनके माँगने पर फिर से वापस किये जावेंगे और लगान एक दम आधा कर दिया जायगा। उसने भी मारे खुशी से काम जहाँ-का-तहाँ छोड़ दिया और जलदी वहाँ से भागकर अपनी कोठरी का दरवाजा खट-खटाया।

अपनी स्त्री से वहे प्रेम से लिपटकर कहने लगा—सुनी, ईश्वर ने किसानों की पुकार सुन ली, अब हम लोगों को कभी कोई कष्ट न होगा। तुम्हारा भाग्य खुल गया, तुम्हारी इच्छा पूर्ण होगई। चलो खब घर भाग चलें; परन्तु जब उसने स्त्री को उदास देखा, तो वह विस्मय में पड़कर चुप होगया।

उसकी स्त्री ने रोते-रोते कहा—जब बच्चे ही नहीं रहे, तो घर किसके लिये चलेंगे।

पुरुष ने बड़े आशा-भरे नेत्रों से उसकी और ताका। उसके नेत्रों में चमक थी, मलक थी, तथा जीवन था। अपनी प्रिया का प्यार लेते हुए उसने कहा—जब ईरबर ने इतना दिया है, तो क्या वह एक सन्तान भी न देंगे।

दोनों चलने की तैयारी करने लगे।

शरीर स्वस्थ रहने के कारण, कुछ ही समय में उन दोनों पर इरवर की कुपा हुई।

दो लड़के और दो लड़कियाँ आठ वर्ष के अन्दर-हो-अन्दर उनके घर में खेलने लगे। घर मी सुन्दर, सुडौल और अच्छा बन गया है। वाहर एक अप्पर पड़ा हुआ, सफेद पुता कमरा है। दूसरी हो गये। ओर पौदों के लिये अहावा है, जिसमें एक भैंस, एक गाय, र गुड़ के और एक वैलों की जोड़ी वांधी हुई है। द्वार पर एक गाड़ी भी (रोषांत २४ व एक ने नीचे)

सड़क पर उसने देखा कि असंख्य पुरुषों का एक पहाड़-सा द्वा चला आ रहा है। एक बहुत ही सुन्दर-सुसिन्तित गाड़ी पर एक बढ़े कानों तथा तीन्न हिंद वाला कोई वृद्ध वैठा हुआ है। उस गाड़ी को मनुष्यों की भीड़ अपने कन्धे पर ला रही है। आगे-आगे जल्लस चल रहा है और वैराह बाजे बज रहे हैं। आकाश-भेदी जय-जयकार तथा वैराह के गगन-निनाद से एक बार उसका हृद्य काँप गया और वह डर कर एक पास की गली में घुस गई।

एक राहगीर से इसने पूछा—क्यों भाई, यह क्या हो रहा है ?

'तुन्हें नहीं मालूम'—वह रुककर कहने लगा—'आज भारत सरकार ने हमारी शर्तें मान ली हैं। इसकी खुशी में हम महात्मा गाँधी का स्त्रागत कर रहे हैं। अब अपने देश में कोई दुखी न रहेगा। किसानों को पेट-भर खाने को मिलेगा, उनके बच्चे दिन-दिन भर बागों और खेतों में खेला करेंगे और किसान अपने परिश्रम का पैदा किया हुआ नाज पेट-भर खाया करेगा। पहले अपने पेट, अपने बच्चों तथा अपने बस्नों के लिये निकाल कर, फिर सरकार को लगान दिया जायगा।

स्त्री ने पूझा—फिरंगी भले श्रादमी हैं १

'भले क्यों नहीं ।'—पुरुष ने उत्तर दिया—'उन्होंने विना देश को श्रिधिक संकट में डाले हमारी मॉॅं गूरी कर दीं। वह हमारे प्रसंशा के पात्र हैं।'

जय स्त्री चलने लगी, तो इसने पूछा—तुम कीन हो १

हसने हत्तर दिया—िकसान । 'जात्रो, तुम्हारे दुःख दूर हो गये । तुम्हारे वचे घी, दूध, जलेबी और गुड़ के

# 

सिद्धान्त-रूप से शायद सभी हिन्दू श्रीर मुसलमान सांप्रदायिकता को राष्ट्रीयता के लिए घातक मानते हैं ; परन्तु यथासंभव कोई भी इसे छोडने को तैयार नहीं। वास्तव में राष्ट्र उसी जन-समूह का नाम हो सकता है, जिसके हित-कम-से-कम राजनीतिक हित-एक हों। जिसके राजनीतिक हित एक दूसरे से भिन्न हैं, उसको एक राष्ट्र का नाम देना कठिन है; परन्तु जिन कोगों के राजनीतिक हित एक हैं, हनमें भी संकु-चित सांप्रदायिक भाव श्राकर फूट ढाल देते श्रोर उनकी राष्ट्रीयता को नष्ट कर ढाळते हैं। सांप्रदायिक मनुष्य सारे राष्ट्र के हित में भ्रपना हित सममना छोड़ देता है। वह केवल अपने छोटे से संप्रदाय को ही दुनिया सममकर उसीसे प्रेम करता है। उस संप्रदाय के वाहर के लोग, सब उसे पराये दोखने लगते हैं। ये उसके ब्रोति-भाजन नहीं रहते।

इस समय भारत में दो यहे संप्रदाय हैं-एक हिन्दू श्रीर दूसरा सुसलमान । दोनों स्वार्थान्ध हैं । दोनों राष्ट्र के ब्यापक हित को छोड़कर श्रपनी-श्रपनी स्वार्थ-सिद्धि में ही लीन हैं। इसीलिए भारत श्रव तक स्वराज्य से वंचित है। मुसङमानों की साम्प्रदायिकता, तो सूर्य के समान प्रकट है। इसे दिललाने के लिए किसी उदाहरण या व्याख्या की आवश्य-कता नहीं। पहले तो मज़हब के श्राधार पर प्रतिनिधित्व देने का सिद्धान्त ही राष्ट्रीयता के लिए हलाहल के समान है। इससे प्रत्येक मज़हब वाले धापनी संख्या को बढ़ाने के लिए हर समय उचित और घनुचित रीति से यत्न करते रहते हैं। श्रीर देश के श्रन्दर शान्ति का होना कठिन हो जाता है। वे लोग श्रपने को एक दूसरे का विरोधी सममते हुए तुच्छ-तुच्छ-सी बातों पर लड़ते रहते हैं। हिंदु-मुसलमानों के दंगों के कभी धंद न होने का एक बढ़ा कारण भी यही है। जिस प्रान्त में मुसलमानों की संख्या श्रधिक है, वहाँ वे अपनी संख्या की श्रधिकता के कारण श्रधिक प्रतिनि-धित्व ले रहे हैं श्रीर जिस प्रान्त में उनकी संख्या श्रव्य है, वहाँ श्रपने किये संरक्षण के वहाने विशेष श्रधिकार चाहते हैं : परन्तु वे यही रिग्रा-यत दूसरे मज़हबवालों को देने को तैयार नहीं । काश्मीर में हिन्दू राजा श्रीर मुसलमान प्रजा है। वहाँ मुसललानों को श्रधिक श्रधिकार चाहिए। हैदरावाद में मुसलमान शासक श्रीर प्रजा हिन्दू है, वहाँ भी मुसलमानों को विशेष श्रधिकार चाहिये! सारांश यह कि सांप्रदायिकता का रोगी न्यायान्याय सब कुछ भूल जाता है । वह स्वार्थ में श्रंघा होकर सारे राष्ट्र की हत्या का कारण वन नाता है। श्रफगानिस्तान को देखिए। वहाँ सुस-कमानों में शिनवारी, गिलज़ई, श्रीर महमद श्रादि भिन्त-भिन्त सम्प्रदाय

थे। श्रमानुरुजार्ला-जैसे देश-हितीपी शासक के देश-निर्वासन का कारण वही हुए। शिन-वारियों ने चाहा कि सारी प्रभुता हमारे ही हाथ में था जाय। फल क्या हुआ ? सारा देश कई सी वर्ष पीछे जा पड़ा। भारत में कुछ सुसलमान श्रपने को राष्ट्रवादी कहते हैं ; पर उनमें श्रीर सांप्रदायिक मुसलमानों में श्रन्तर क्या है । साम्प्रदायिक मुसलमान श्रीगरेज़ों के साथ मिलकर श्रन्याय-पूर्वक जो श्रधिकार प्राप्त करना चाहते हैं ; वह अधिकार मिलने पर क्या ये राष्ट्रवादी मुसलमान उनका उपयोग करने से इंकार कर देंगे ? यदि नहीं, तो फिर इनके राष्ट्रवादी होने का श्रर्थं ही क्या हुश्रा ? श्रन्तर तो केवल इतना ही है, कि सांप्रदायिक मुसल-मान श्रॅगरेज़ों के साथ मिलकर विशेष श्रधिकार लेने का यत्न कर रहे हैं श्रीर राष्ट्रवादी मुसल-मान, वही चीज़ कांग्रेस-द्वारा प्राप्त करने की फ़िक में हैं। विशेष अधिकार तो दोनों माँगते हैं।

अव आइए हिन्दुओं की तरफ़। हिन्द्र ऊपर से श्रपने को सांप्रदायिकता का विरोधी प्रकट करते हुए भी सिर से पैर तक सांप्र-दायिक हैं। हिन्दू का लान-पान, रहन-सहन, ब्याह-शादी ; वरन् जन्म-मरण तक सांप्रदायिक हैं। क्योंकि सुसलमानों की सांप्रदायिकता से यसके हितों को हानि पहुँचती है : इसिछिये वह उसका विरोध करता है। देखिए एक ब्राह्मण का संसार केवल बाह्मण ही है। उन्हीं में वह खान-पान श्रीर ब्याह-शादी कर सकता है। दूसरे सभी लोग इसके लिए गैर हैं। जिस द्यार में बाह्मग श्रफतर होगा, वहाँ किसी दूसरी जाति के हिन्दू के नौकर होने की बहत कम आशा है। सब बाह्मण-ही-ब्राह्मण घुसेडे जायँगे । इससे बढ्कर सांप्रदायिकता श्रीर क्या हो सकती है ? मुसळमान तो हिन्दू मुस-स्मान का ही फर्क करता है; परनत हिन्द, बाह्यण और श्रद का भी। जिस हिन्दू का सारा सामाजिक जीवन-जनम से मरण पर्यन्त-सांप्रदायिक है, वंह राजनीतिक क्षेत्र में सांप्र-दायिकता को छोड़ने का डॉग कैसे करता है ?

अछतों की अवस्था को ही लीजिए। आप

को हिन्दू की सांप्रदायिकता का ज्वलन्त वदाहरण देख पड़ेगा। सहस्रों वर्ष वर्णधारी हिन्दुश्रों का राज्य रहा ; लेकिन कसम है, जो इन्होंने कमी श्रञ्जूतों को सामाजिक श्रीर राज-नीतिक तो दूर, मनुष्यता के भी श्रधिकार दिये हों। सभी तर माछ भाप बढ़ाते रहे भीर वनको पश्चमां से भी बत्तर बना दिया। श्रव, जब सुसलमानों का इंडा सिरपर पड़ने छगा है, तो माजवीयनी को भी मंत्र-दीक्षा का होंग सुका है। क्या इस प्रजातंत्र श्रीर साम्यवाद के युग में इस प्रकार की मंत्र-दीक्षा मनुष्यता का, भ्रपमान नहीं ? माखवीयजी या दूसरा कोई प्राक्षण, जन्म के कारण ही घपने की इतना र्जैया मानता है, कि इसके मुख से निकली हुई 'नमो भगवते वासुदेवाय' की गुनगुनाहट राष्ट्र के दूसरे लोगों-- श्रष्ट्रतों-का उद्धार कर सकती है ! यह तो जन्म की जैंच-नीच की और भी दूढ करना है। सचा राष्ट्रवादी किसी को नीच समक्त कर इस प्रकार अपने देवस्व की शींग नहीं मार सकता ; क्योंकि अञ्चत हिन्दुओं की साम्प्रदायिकता से तंग आकर उनसे अलग हो रहे हैं ; इसीलिये उनके बाँस पींडने के लिये यह मंत्र-दीक्षा देकर उनका भारी उपकार किया ना रहा है ! यह सब स्वार्थ-सिद्धि है । अल्वनी को राजनीतिक अधिकारी से वंचित रखने की निष्फल चेष्टा है। शंकराचार्य के समय में, जब धल्त के कान में वेद-मंत्र पढ़ जाने से उसमें विधका हुआ सीसा भर दिया जाता था, या घेद-मंत्र बचारण करने पर इसकी जिह्ना काट हाली जानी थी, शायद यह मंत्र-दीक्षा उनको इछ सन्तोप दे सकती ; परनतु अव, जब कि श्रॅगरेज़ी राज्य में कोई भी श्रलूत वेद का पण्डित तक यन सकता है, इस छोंग के अर्थ ही क्या है ? भष्ट्त वो राजनीतिक श्रविकार चाहते हैं ; ताकि वे भी मृ। इएगों और धनियों की तरह धनाट्य श्रीर सत्ताथारी वन सकें ; परन्तु हिन्दू उन्हें मंत्र देकर टाक रहे हैं। सुके दर है, कि अब तक वो मुसलमान ही हिन्दु थों का सिर फोइते है, निकट सविष्य में बाछूत भी छाठी से दिन्दु मों के पापों का प्रायदिचत्त कराने करोंगे।

कुछ छोग इस सौप्रदायिकता का कारण खँगरेज़ों को बताते हैं। किसी. जगह दंगा-फ़िसाद हो, काँग्रेसी हिन्दू कट कहने लगेंगे—श्रजी श्रेंगरेज़ों ने कराया है। किसी के पेट में दर्ब हो, किसी की दाँग में चोट था जाय, किसी का मकान गिर पढ़े, सबका कारण झँगरेज़ों को समऋने की चुत्ति भी विचित्र है। बम्बई में फिसाद क्यों हुआ ? क्या श्रंगरेज़ों ने सुसङ-मान छौंडों को कहा था, कि तुम ताज़ियों के छिये हिन्दुओं की दुकानों पर पैसे सांगने जाश्रो श्रीर वे न दें, तो मार-पीट शुरू कर दो है हम सब कोग भेद-नीति से काम ज़रूर छिया करते हैं और चाणस्य के समय से सेते श्राये हैं ; परन्तु इसके किये वन्हें दोप नहीं दिया जा सकता । जिस जगह फूट की गुंजायश ही न हो, वहाँ मेद-नीति कुछ नहीं कर सकती। बात शसक में यह है, कि वर्णधारी हिन्दु श्रों की मनोवृत्ति बहुत दूषित हो चुकी है। जब तक उसका सुधार नहीं होता, तब तक सांप्रदायिकता भारत से नहीं जा सकती। सभी मुसलमान गुण्डे इसिलिये दंगा नहीं करते, कि वे हिन्दुओं की अपेक्षा अधिक राजनीतिक अधिकार चाहते हैं। उनको तो शायद इतनी समभा भी नहीं ; परन्तु एक वात प्रत्येक मुसल-मान के अन्तस्तल में लियी हुई है। वह सममता है, कि हिन्दू मेरा शत्रु है। हिन्दु सुके नीच समकता है और चाहता है, कि मैं इस देश में नज़र न शार्ज । श्रारम्भिक काळ में जो कोग भूल से, दवाव से, लालच से, या दर से मुखळमान हो गये थे, उन्होंने बहुतेरी कोशिश की, कि हिन्दू हमें अपने साथ मिला कें; परन्तु हिन्दुओं ने अन्हें न मिलाया। वरन् रनका अपमान किया। मुसलमार्वो ने जब देखा, कि न तो हिन्दू हमें प्रायश्चित करा कर अपने साथ मिछाने को तैयार है और न हमसे षृणा ही छोड़ते हैं ; वरन् यह चाहते हैं, कि इमारा नाश हो जाय, तो वनके अन्दर वदका खेने का माच महक घठना स्वामाविक था ; इसिलये मुसलमान यह यत्न कर रहे हैं, कि मार-मार कर, या मुसलमान बनाकर सारत में हिन्दुओं की संख्या इतनी कम कर दी जाय, कि फिर उनकी इनसे किसी प्रकार का ढर ही न रहे। जिस प्रकार ब्राह्मण का बालक माता के द्वा के साथ चमार-भंगी से पृणा करना सीखता है, उसी प्रकार मुसलमान वचा माता के दूव के साव हिन्दू की अपना शत्रु समकता सीखता है। भारत में जो अनन्त सिविल वार-गृह-विग्रह-चल रहा है, इसका सूककारण यही है। युसकमान जब तक कमज़ोर थे, सरकार ने बन्हें दवा रखा था, तब तक दचे रहे। श्रव शक्ति प्राप्त करते ही वन्होंने हिन्दुओं से बदला खेना शुरू कर दिया। स्रकृत छोग भी जब तक निर्वेक हैं, तब तक दवे हुए हैं। इनमें भी शक्ति आते ही ये मुसक मानों से भी श्रधिक तमता श्रीर क्रृश्ता से हिन्दु में पर छपकेंगे। श्रछ-बत्ता, शासक-वर्ग इस गृह-विद्रोह से लाम ज़रूर कायेगा श्रीर उसे बढाना भी चाहिये। इस विपत्ति से यचने का युक्र-मात्र रुपाय हिन्दुओं के ग्रन्दर से जन्म मूलक कँच-नीच के भाव को उढ़ाना है बीर वह तमी बढ़ सकता है, जब झाहाण और बाझूत का भेद मिटा कर सब में रोटी-मेटी का सम्बन्ध होने करो। तभी हिन्दू का जनमाभिमान टूटेगा।

(रोगांश भगते पृष्ठ में नीचे )

## हंगरी का राष्ट्रीय संयाम अधुत हेमचन्द जोशी, धी० ए०, डो० लिट०

BUEUGUBUBUBU

संसार के श्रन्य देशों के राष्ट्रीय संप्राम से भारत लाभ वठा सकवा है ; इसलिए इस लेख में हंगरी के नये राष्ट्रीय श्रान्दोलन पर क़ुळ प्रकाश ष्टालने का विचार है। जब मैं विप्ना से जहाज पर बुढापेस्ट को रवाना हथा, तो अनेक हंगेरियन स्वदेश को चापस जा रहे थे। एक महिला भीर एक जज के साथ मेरा वार्तालाप हुआ। दोनों मिलनसार, हँसमुख-सरल-प्रकृति श्रीर तीक्ष्ण-ब्रद्धि थे । उन्होंने भारत की क्रशल प्रकी । हमारे स्वराज-संग्राम में उन्हें जो श्रानन्द,त्रा रहा था, उसे देख सुके हुएँ के साथ विस्तय भी हो रहा था ; लेकिन थोड़ी देर बाद रहस्य ख़ुजा श्रीर मालम हन्ना कि हंगेरियन माज्योर जाति अपने को भारतीय समकती है। भारत से प्राय: पाँच हजार मील दूर यह जाति इस प्रकार भारत से प्रेम रखती है, यह देख छाती फूली न समायी। पाठक यह न समर्कें, कि हंगेरियन श्रायं हैं। भारत से उनके शक या हुण पूर्वज प्राय: डेढ़ हजार वर्ष पूर्व विजय करते हुए वहाँ पहुँचे श्रीर श्रपना राज जमाया। सौभाग्य है भारत का, जो इतनी दूर जाकर उन हुयों को संतान भारत को श्रद्धा-पूर्वक नमस्कार करती है। यह विषय गौण है। भारत का समाचार पाकर वे बंधु हंगरी की पराजय-वंत्रणा की गाथा सुनाने लगे। इन्हें देख मैं सीच रहा था कि पराजित श्रीर पराधीन देश के निवासी परस्पर में श्रपनी व्यथा का श्रादान-प्रदान करके श्रपनी प्रतिहिंसा-पिपासा ब्रुकाते हैं। युद्ध से पहले हंगरी स्वाधीन था। आस्ट्रिया और हंगरी दो स्वतन्त्र राष्ट्र थे। उनमें एकता इसी वात की थी कि श्रास्ट्रिया का राजा श्रीर उनका राजा एक ही था। वह कुछ समय विएना में रहता था और कुछ काल के लिये ब्रहापेस्ट में । दोनों नगरों में उसके महल थे। पार्लामेंटें दोनों देशों की भिनन-भिनन थीं, जो अपने-अपने देशों का शासन करती थीं। युद्ध के बाद कई सन्धियाँ हुईं। दियानन की संधि में हंगरी से इसके श्रनेक भाग छीन लिये गये श्रीर रूमानिया, चेकोस्लोवाकिया श्रादि में ये भाग जोड़ दिये गये हैं। रूमानिया में प्राय: पनद्रह छाख हंगेरिन हैं, जो उस हिस्से में हैं, जहाँ रूमेनियनों की संख्या नगण्य है। वह यस के बाद सम्मिलित किये गये हैं। वे हंगरी से मिलना चाहते हैं ; पर संधि से

वाध्य हैं। इसी भाँति प्राय: एक करोड़ हंगे-रियन अपने राष्ट्र से बिछुड़ गये हैं। अपनी जाति का यह विच्छेर प्रत्येक हंगेरियन की सदा शुल की तरह बेघता रहता है। संसार-भर में यहदी देश-द्रोही समके जाते हैं; क्योंकि उनका अपना कोई देश न होने से वे पैसे की प्राप्ति के लिये घृणित-से-घृणित काम करने को तैयार रहते हैं ; लेकिन हंगरी में यहूदी भी हंगरी की दुर्दशा से व्यथित हैं। उन्हें रूमा-निया में आज भी घोड़ों के ख़रों के नीचे रौंदा जाता है। रूस में ऐसा हन्ना। पोलैंड में भी यह दी पशु समके गये ; पर हंगरी में उनके प्रति नाम-मात्र की घृणा कभी देखी जाती थी। रनका जीवन सदा स्वच्छन्द श्रीर सुखमय रहा ; इसिछिये यह स्वाभाविक है, कि हंगरी के यहदी भी अपने देश से विशेष प्रेम करें।

युद्ध की समाप्ति पर इंगरी में कुछ महीने कम्युनिस्ट नेता वेळाकुन का वाल्शेविक राज्य रहा। उसके बाद फिर राजतंत्रवादी दळ की विजय हुई। तब से हंगरी में विचित्र एकता श्रा गई है। सारे हंगरी में कम्यूनिस्ट तो क्या साम्यवादी का मिलना भी कठिन हो जाता है । बाहर से बातचीत करने पर सबं राजतंत्रवादी ही लगते हैं। जहाज पर मेरे इन दो बन्धुओं ने सुके यह सब बताया। हम दिन को प्राय: बारह बजे ब्रानिस्लावा पहुँचे । यह नगर चेकोस्छोवाकिया में है : पर पहले हंगरी में था। इसको देख सब हंगेरियन क् इ चेहरे से कुछ बड्-बड़ाने लगे । श्रपनी भाषा में वे क्या कहते थे यह हम न समसे : किन्त उनका लाल चेहरा और मुँह की भाव-मंगी कहती थी, कि उनके सुँह से उस संधि के प्रति शाप ही निकळ रहा होगा, जिसने उनके देश के खण्ड-खण्ड कर दिये हैं।

मैंने अपने जज मित्र से पूछा कि अभी

(४०वें पृष्ठ का रोषांश)

स्वर्गीय पं॰ मोतीलालजी से एक बार किसी ने पूछा था, कि ऐसी कोई । बात बताइये, जिस एक से ही भारत को स्वराज्य प्राप्त हो सकता है, तो एन्होंने उत्तर दिया था—'जात-पाँत को मिटा दो ।' मैं सममता हूँ, इन

शब्दों में बड़ी भारी सचाई है। जात-पाँत के बढ़ाने से ही सांप्रदायिकता का नाश हो सकता है: अन्यथा नहीं। प्राय: सव हरीरियन एक स्वर में क्या बढ़वड़ा रहे थे। उसने कहा-कुछ नहीं। मामूछी बात थी। भेरे आग्रह करने पर वह बोला-संधि के बाद इस एक वाक्य का बहुत प्रयोग करते है। इस कहते हैं—'नेम नेम सेइ' अर्थात्— नहीं-नहीं, यह नहीं होगा। इसका वाल्पर्य है कि दियानन की संधि न रहने पायगी । इसे हम रह करवाके चैन लेंगे। यही वाक्य, मानि-स्लावा के दशंन होते हो सब हंगेरियनों के मुख से निकला। श्रन्यायी संघि को चिना-पळराये. हम नहीं भार्तेंगे--ऐसा प्रत्येक हंगे-रियन का विश्वास है। आप यह बाक्य ब्रहा-पोस्ट में भी सुनेंगे । रास्ते में हंगरी के कई विच्छिन्न प्रदेश मिले । हैन्यूव के किनारे के निवासी और जहाज के हंगेरियन यात्री 'नेम नेम सेह' कह कर ही परस्पर अभिवादन कर रहे थे।

रात को नौ बजे बुढापेस्ट पहुँचे । नदी से नगर का दूश्य अपूर्व था । ऐसा मारूम होता था, मानो दोवाली है । मारूम हुआ, कपर बहान पर संत स्थानिस्त्राउस की विशाल मस्तर सूर्ति है। यह हंगेरियनों का संत है। आज उसको जर्मती मनायी का रही है। जेटी पर पहुँचने पर हंगेरियन वतरने लगे । उनमें कई 'नेम नेम सेई' कहकर ही अभिवादन करने लगे।

दूसरे दिन में रात को नौ बने होटल से निकला कि देखूँ बुढापेस्ट की रात की दिनचर्यां कैसी है। एक काफे में गया। एक कोने में बैठ गया। पन्द्रह मिनट बैठा था कि तीन हंगेरियन मेरे ही खाळी टेवल पर लपके और मुक्त हंगेरियन मापा में पूलने लगे कि 'क्या इस टेवल पर जगह खाली है।' मैंने जर्मन में कहा—'हाँ खाली है।' ये नवागन्तुक ताड़ गये

कि मैं चिदेशी हूँ। पूछने छो- कहा से छाते हों? 'कितने समय से यहाँ हो ?' छादि। मैंने कहा- 'मारत का हूँ छौर तीन दिनके छिये हंगे- रियन जीवन देखने बुढापेस्ट छाया हूँ। इस पर वे यहे प्रसन्त हुए छीर बोर्च- 'आप हमारे खितिथ हैं, आज हम छापको बुढापेस्ट का राजि-जीवन दिखायेंगे। रात मर वे मुक्ते एक काफे से दूपरी काफे और एक नाच-धर से दूसरे में ले गये। मुक्ते एक पैसा भी खर्च करने न दिया; छेकिन मुक्ते जो बात सबसे अधिक आश्चर्य धौर आनन्द की छगो, वह थी उनका देश-प्रेम। वे बोनों बड़ाक पूत शराव पो रहे थे, नाच रहे थे और दिएडगी- मजाक कर रहे थे; बेकिन मुक्ते इस हास-विलासमय सुकुमार जीवन का परिचय देने के साय-साय उन्होंने द्रियानन सीच के याद अपने देश की दुर्गति का पूरा परिचय कराया। न मालूम कितनी थार उनके मुँह से 'नेम नेम सेह' वाक्य राम-नाम की माँति चाहर निकला होगा। सुयह माय: पाँच बने मुक्ते होटल के दरवाजे पर छोड़ने के समय 'नेम नेम सेह' कहकर उन्होंने विदा ली।

दिन को एक यहदी-रेस्टोरेंट में भोजन करने गये। यहाँ की एक यहूदी छड़की हममें दिलचररी लेने छगी। उससे कई प्रकार की वात हुई ; पर हंगरी का दूखड़ा सुनाना वह भी न भूछी । इतना ही नहीं 'नेम-नेम सेह' का प्रसंग भी उसने छेड़ दिया। जब दूसरे दिन सेळानी बसमें एक पय-प्रदर्शक के साथ इस लोग चुडापेस्ट देखने निकले, तो हंगरी के 'माबी राजाः (१) के प्रतिनिधि रेजेण्ट हार्टी का महल दिखाते हुए गाइड ने कहा कि 'यह इंगरी के सचे देशमक श्रीर निष्कृत्वप चरित्र वाले रेजेग्ट हार्टी का महल है। हम हंगेरियन दियानन-संधि के बाद कहते आ रहे हैं 'नेम-नैम सेइ॰ हम यह भी विश्वास करते हैं श्रीर श्रपने विश्वास के श्रतुसार ऐसे क्यायों में छरी हैं, जिनसे सन्धि पछट जायगी। तब इस ऋपने राजा को, जिसका भक्त हमारा सारा देश है यहाँ पघारने का निमंत्रण देंगे : ताकि वह शासन-सूत्र हाय में ले। त्यागी हार्टी उसकी घरेक्षा में उसकी घरोहर की रक्षा कर रहा है, इससे मालूम पड़ा कि 'नेम-नेम सेह्' के भीतर संधि डकट कर राजा को फिर हंगरी की गद्दी पर विठाने का मान भी छिपा है। जो हो, मेरे बुढापेस्ट-प्रवासकाल में मुके सर्वत्र 'नेम-नेम सेह्' राष्ट्रीय नाद सुनायी दिया। घर-घर में सब 'वन्देमातरम्' की भौति इसी मंत्र को जपते हैं। अपने घ्येय धीर उद्देश्य की यह एकता अजुपस है। इसने मेरे दिल पर ब्रहुसुत प्रभाव ढाला । बुढापेस्ट छोड़ते समय मैंने 'नेम-नेम सेह्र कहकर इन रमणीक श्रानन्द-प्राण ; लेकिन कहर स्वदेश-प्रेमी नगर और उसके निवासियों को नसस्कार किया।









# राष्ट्र की उन्नति में वाधाएँ शेयुत जनादंनप्रसाद म्हा 'हिन', एस॰ ए०

हमारे राष्ट्र-निर्माण के कार्य-पथ पर बाहरी और भीतरी दोनों प्रकार की वाधाएँ खड़ी हैं। जो बाहरी हैं, उनके प्रति निष्फल रोष प्रकट करने में हम इतने श्रधिक व्यस्त दीखते हैं, कि श्रपनी भीतरी वाधाओं की और सतर्क दृष्टि डालने का श्रवकाश भी हमें मुश्किल से मिल पाता है।

यह कौन अस्त्रीकार करेगा कि हमारी वाह्य अहचर्ने न कम हैं, न

नगएय ? देश की विस्तीर्णता, प्रान्तों की श्रधिकता, भाषा, भाव, वेश-भूपा. रीति-नीति. श्राचार व्यवहार श्रादि से सम्बन्ध रखने वाळी विभिन्नताएँ, जात-पाँत तथा पंथ-सम्प्रदाय के भगहे, ये सब भिछ कर हमारे श्रागे जैसा उत्पात मचा रहे हैं, हम देखते हैं श्रीर इनकी उपेक्षा नहीं कर सकते । यह भी भूळ जाना असम्मव है, कि विझ-वाधाओं के इस मयं कर उत्पात को दीर्घ जीवन प्रदान करने वाली एक ऐसी शक्ति-शालिनी संस्था भी हमारे यहाँ विद्यमान है, जो हमारे राष्ट्र-हित की प्रयत्न-वेलि को नहीं पनपने देना चाहती। यह सब तो है : किन्तु इनके जपर विजय प्राप्त करते देर न छगे, यदि हम पहुछे भ्रपने भीतर वसने वाली, राष्ट्र के मर्मस्यल को उसने वाली, वाघा-व्यालियों का विनाश कर डालें। राष्ट्र की दूरी श्रीर विखरी हुई शक्तियों को बटोर कर चिरस्यायी रूप से एक सूत्र में जोड़ देने का काम इतना सस्ता नहीं है। त्याग, तपस्या एवं कर्तेव्य-साधना का समुचित बळ संचित किये विना यह काम पूरा हो ही नहीं सकता।। शौक पूरा करने के लिये, सम्मान-सुख का उपमोग करने की लिप्ता से प्रेरित होकर, लोक-नायक बन जाना एक बात है, श्रीर, स्वदेश-सेवा के विराट् सागर में श्रपनी जीवन-घारा की विलीन कर देने की लगन लिये हुए, लोक-सेवक बनने की क्षमता प्राप्त करना दूसरी बात । पहली में भोग-भावना की प्रधानता है, दूसरी में योग-मावना की । पहली में राष्ट्र-निर्माण के कार्य, साधन-मात्र हैं श्रीर साध्य है श्रात्म-निर्माण-श्रवनी वैयक्तिक पद-मर्यादा का सम्बर्द्धन। दुसरी में ब्रात्म-निर्माण के कार्य, साधन-स्वरूप हैं ब्रीर साध्य है-राष्ट्र के उत्कर्प-पूर्णों का विकास । खेद है, हम पहली हो बात पर श्रिषिक ध्यान

राष्ट्र के सेवकों में, स्वदेश-शक्ति के सच्चे निर्माण-कर्ताओं में, श्रातम-परीक्षण तथा श्रात्म-विश्लेषण की श्रीदार्थ्य-पूर्ण क्षमता का श्रमाव नहीं होना चाहिये। यह एक ऐसा श्रभाव है, जो श्रन्तद्वृष्टि को ज्योति-विहीन

देते हैं, इसी में श्रधिक दिखचस्री खेते हैं। यही हमारी सब से बड़ी मीतर वाघा है श्रीर इसी के श्रस्तित्व को श्रस्त्रीकार करने की श्रादत भी हमने

'पाक रक्ली है । यह श्रीर भी बुरा है ।

बना ढालता है। फिर यह देखना कठिन हो जाता है, कि कहाँ क्या कभी है। और इस कभी को अच्छी तरह न देख सकने के कारण ही एक कूठी आत्म-परिवूर्णता का बोध होने लगता है। अपने प्रयत्न के दुर्बल श्रंगों पर दृष्टि न डालकर, हम अपनी असफलता का दायित्य दूसरों पर थोप देते हैं और इतना कर चुकने के बाद ऐसा मालूम होता है, मानों हमारे कपर अब कोई जिम्मेदारी ही नहीं रह गई। यह एक ऐसी आत्म-प्रबचना है जो राष्ट्र के लिये प्रलयंकर अभिशाप का काम करती है। आत्म-परीक्षण तथा आत्म-विश्ले-पण का काम होता है—इस प्रकार के प्रव-चना-पागों का संहार करना।

विदेशी शासकों, सरकारी कर्मचारियों तथा राष्ट्रीय श्रान्दोलन से बदासीन रहनेवाले अपने भन्ने या बुरे भाइयों को कोसने में हम श्रपनी शक्ति का बहुत श्रपच्यय किया करते हैं। राष्ट्र की उन्नति में उन्हें ही वाधाएँ मान-कर स्वयं इस तरह बेदाग निकल जाते हैं, कि मालूम होता है, बिलकुल हुध के धोये हैं; पर श्रतल बात कुछ श्रीर है। हमारे हाथ में राष्ट्रीय झंडा तो है ; पर इदय में उद्देश्य की सचाई नहीं है--श्रीरों के लिये तो क्या, स्वयं ष्रपने लिये भी हम सन्दे नहीं हैं। मन में कुछ श्रीर रखते हैं, कहते हैं कुछ श्रीर । जो कहते हैं, उसके श्रनुसार काम करने की, या तो छुट्टी ही नहीं मिळती, या उसकी ज़रूरत ही नही समकते । मन, वचन श्रीर कमं की पारस्परिक एकता जहाँ ऐसी श्रनुपम हो, वहाँ राष्ट्र-निर्माण के कार्यों में कितनी प्रगति था सकती है, यह विचार ने की बात है। हम भंग पीकर शराब की दुकानों पर घरना देते हैं ; स्वदेश-सेवा के नाम पर दिन में स्कूड-कॉलेजों का काम नहीं होने देते; किन्तु स्वयं रात-मर मित्रों के साथ 'सिनेमा' श्रीर 'थियेटर' देखते हैं। हम श्रञ्जतोद्धार पर ज्याख्यान देते हैं; परन्तु अपने बाह्मणत्व का मिथ्या श्रष्टंकार नहीं छोड़ सकते । हम गो-मक्त हैं ; किन्तु बूढ़े बैलों को कुसाई के हाथ वेचते हमें किमक नहीं

होती। इस हिन्दी के हिसायती कहलाते हैं— इसे राष्ट्र-मापा बनाने की चेष्टा में चूर रहते हैं ; किन्तु अपनी खी को भी अगर एक चिद्वी जिखते हैं, तो शॅंगरेज़ी ही में ! और मज़ा यह, कि इस जब जैसा काम करने जगते हैं, तब तैसा ही सिद्धान्त भी गढ़ लेते हैं!

हमारे जीवन-व्यापार की प्रत्येक दिशा हसी प्रकार की श्रमचाई के श्रम्थकार में द्वी हुई है; हमारा प्रत्येक कर्त्तव्य-क्षेत्र पाखण्ड का बसेरा बना हुशा है। धर्म-नीति, राजनीति, समाज-नीति, व्यापार-नीति— सब-की-सब वैसिक तत्वों से विद्वीन हो गई हैं! किसान बस चाव से खेती-चारी नहीं करते, जिस चाव से मुकदमा छड़ते हैं। न विद्यार्थी छगन छगाकर पढ़ते हैं, न श्रथ्यापक ईमानदारी से पढ़ाते हैं। सब दूसरों ही के चरित्र-सुधार में छगे रहते हैं, श्रपना सुधार कोई करता ही नहीं! गुड़ सभी खाते हैं; पर गुळगुळों से सबको परहेज हैं!

उद्देश्य की इस असचाई ने इमारी कर्त्तब्य-बुद्धि को विकृत बना दिया है श्रीर हमारी निर्णय-शक्ति को प्रगति-हीन। जिसके न किये विना भी हमारा काम चळ सकता है, श्हेश्य पूरा हो सकता है, सुविधा और सुख के लोभ से, बसीमें किपट जाना और जिसका किया जाना नितान्त आवश्यक है, उसी की श्रोर से सुँह मोड़ छेना हमारा राष्ट्रीय-रोग ही गया है। कर्त्तन्य का जुनाव हम अपनी यशैपणा के बाग्रह से करवाते हैं-रवयं नहीं करते । श्रञ्जूतों की मरी समा में एक चमार माई के हाथ से पानी पीकर ही हम अपने कत्तंव्य की समाप्ति कर देते हैं-जसके घर जाकर कभी उसके भूखे, नंगे, मैले और बीमार वाल-बचीं की ब्यावहारिक सेवा करना बाव-श्यक नहीं समझते । शहर के बड़े-बड़े जुलूसी में शरीक होकर वछलना - कृदना, गाना-क्लिजाना हमारा पहला काम होता है ; किन्तु दूर देहातों में पहुँचकर अपने निरक्षर माह्यों . के बीच रचतात्मक कार्य करना-शिक्षा, स्थ्य तथा संगठन से सम्बन्ध रखने वाळी

व्यावहारिक कोक्त-सेवा का क्षेत्र यनाना—हमें भाता ही नहीं। क्यों ? सिर्फ़ इसिलिए कि पहला काम आसान भी है और उत्तेत्रक भी। दुसरा है—कठिन और शान्त। हमें सेवा प्रिय नहीं है, इस तो सनसनी चाहते हैं। हमें कर्त्तव्य की अनुभूति नहीं; अनुकृति और अभिव्यक्ति चाहिये। हम प्रदर्शन चाहते हैं—अभीष्ट-दर्शन नहीं।

प्रदर्शन-प्रियता-द्वारा परिपोषित, हमारी इस मनोवृत्ति ने स्वदेश-सिक को सी एक शौक-मौत्र की चीज़ बना दी है। देश-प्रेम, नेतृत्व-प्रेम का रूप धारण करता जा रहा है। जिसे देखिये वही नेता यनने की फिक में छगा रहता है। इसका परिणाम यह है, कि जनता के ब्रागे त्याग, तपस्या, स्नेह, सहाजुभूति, सीजन्य, सरळता तथा समानता के जैंचे-जैंचे बादशं रपस्यित करने बाले देशमक बापस ही में एक टुसरे को हप्या श्रीर होप की दृष्टि से देखते हैं। वैयक्तिक स्वार्थ की सिद्धानत का नाम देकर इतनी बुरी तरह लड़ते-मगड़ते हैं कि देखकर दृ:ख होता है। पारस्परिक सहयोग और सहानुभूति की यह कमी हमारी देशमिक की भावना को बहुत ही संकुधित धनाती जा रही है। जहाँ इतनी जातियाँ-उपजातियाँ थीं, बहाँ एक श्रीर भी नई जात-पाँत खड़ी होती जा रही है। जो ज़रा-सा किसी धान्दोलन में माग ले लेता है, वह सममने लगता हैं, कि जो न्यान्दोलन से अलग रह कर स्वदेश और समाज की सेवा कर रहा है, इसका हृदय देश-प्रेम से सर्वया शून्य है--वह कायर है, स्वार्थी है, देश-द्रोही है। वह समऋता है कि जिल रास्ते पर इम चळ रहे हैं वही ठीक है; बाकी लब गलत। इस अस ने, इस मोह ने, इस भूठे अहं कार ने, हमारे यीच एक ऐसा दल खड़ा कर दिया है, जो समाज के भीतर यसने वाली स्वभाव-सुरूभ यृत्ति-मिन्नता को एक दम मिटा देना चाहता है और चाहता है कि सब कीप स्त्रदेश-सेवा के एक हो स्वरूप को अपना छैं। सोचने की बात है कि यह इडामइ, यह सहानुभूति-विरहित द्रष्टि-कोण, राष्ट्र-निर्माण के लिए वाधक है या नहीं। प्रत्येक व्यक्ति, चाहे वह किसी भी हियति या पद का हो, राष्ट्र का एक अनुपेसणीय उपकरण है। इमिक्किए प्रत्येक की यह जन्म-सिद्ध अधिकार है कि वह अपने विश्वास ने अनुसार, अपने ही ढंग पर अपने राष्ट्र निर्माण के कार्यों में यथाशक्ति योग-दान दे। राष्ट्र की उन्नति पुकही तरह से नहीं हो जाती। साहित्य, कला, विज्ञान, धर्म, नीति, बल, वैमव श्रादि सभी उपकरणों की परितृष्टि के विना राष्ट्र का निर्माण नहीं किया जा सकता ; भतएव, इस महान् कार्य के लिए किसी झान्दोलन-विशेष की भाँची ही सब कुछ नहीं है श्रीर न उसमें बढ़ने वाले घोड़े-से छोग ही इसके सर्वस्व हैं। समाज के प्रत्येक न्यापक क्षेत्र से प्रतिनिधि के रूप में हमें कुछ-न-कुछ प्रहण करना ही पढ़ेगा ; नहीं तो काम पूरा नहीं हो सकता। राष्ट्र-निर्माण की दृष्टि से नगर और गाँव की सड़कें साफ़ करने वालों का भी वही सहत्व है, जो बड़े-बड़े समाज-सुधारकों तथा देश के नेताओं का ; इसिंखए देशमिक के क्षेत्र में किसी को अपने से हीन समजाना स्त्रयं अपने को दयनिय बनाना है। बढ़े खेद की बात है, कि हम अपने से भिन्न दृष्टि-कोण रखने वाले अच्छे-से-अच्छे व्यक्ति का भी वपहास और वनकी की हुई निस्वार्थं कोक-सेवा के प्रति कृतव्रता-पूर्णं उपेश्ना का भाव रखते हैं।

सब में किसी-न-किसी प्रकार की दुर्बलता अवश्य रहती है। सह-दयता का श्रनुरोध है, कि एक मनुष्य दूसरे मनुष्य की दुर्बलता का मार्मिक अनुभव करे और सहानुभृति के साथ उसको दबाने की चेष्टा भी करता जाय ; पर हम ऐसा नहीं करते । अपनी कमज़ोरियों को छिपाते हैं, दूसरों की बघारते और उनसे श्रनुचित काम उठाते हैं। दलबन्दी के दल-दल में दिन-रात फँसे रहने वाले हमारे राष्ट्र-सेवकों में यह प्रवृत्ति बढ़ती ही जा रही है। 'नरम दल' वाले 'गरम दल' वाकों के छिये किसी काम के नहीं' हैं श्रीर 'गरम देखं' वाले 'नरम दल वालों की दृष्टि में 'देश को चौपट कर देनेवाले' हैं । पारस्प-रिक सहानुभूति के अभाव में यह कृता अविश्वास, प्रख्य काल के श्रन्थकार की तरह, बढ़ता जा रहा है। सच तो यह है, कि राष्ट्र का निर्माण करना किसी दुछ-विशेष का काम नहीं है और न कोई दुछ-विशेष इसका विनाश ही कर सकता है। राष्ट्र का उत्कर्प, समस्त जनता की मंगल-त्राकांक्षा का व्यक्त रूप है-असके अन्तरतल के पावन उरलास की अभिन्यक्ति है। अतएव, यह कभी नहीं भूळना चाहिए, कि अगर हम अपने अभीष्ट की प्राप्ति-चेष्टा में अभी तक अर्सफ्छ हैं, तो इसी कारण कि हम अपने प्रयत्न-पथ पर पग सम्हाल, कर कन्धे-से-कन्धा लगा कर. स्तेह श्रीर सौजन्य के साथ, चळते ही नहीं।

प्रत्येक राष्ट्र को समुन्तित के पथ पर चलते हुए विझ-वाधाओं का सामना करना हो पढ़ता है। हमारा राष्ट्र इस नियम का अपवाद नहीं हो सकता था। परिताप की बात इतनी हो है कि हमारी अंकर्टे, हमारी समस्याप, इतनी अधिक वलकी हुई हैं कि इन्हें सुलक्काने का प्रयत्न करते समय हम स्वयं हो किसी-न-किसी नई समस्या की खृष्टि कर ढालते हैं! हिन्दू-मुस्जिम की समस्या सुक्रक नहीं पाती कि तब तक हिन्दू-सिक्ख की तथा ब्राह्मण-श्रवामण की नई समस्याएँ जन्म ले लेती हैं! विदेशी शासन, श्रार्थिक दुरवस्या तथा सब प्रकार के रचनात्मक साधनों की कमी के साथ-साथ जब हम श्रपने राष्ट्रीय चरित्र की कमी पर दृष्टि खालते हैं, तो श्राशा विद्खल होकर रोने लगती है—श्रात्म-विश्वास कींप बठता है।

हमारे राष्ट्रीय चिरत्र की यह दुर्बलता, समान की श्रम्धी रूढ़ियों के बल पर टिकी दुई है। जब तक यह मर नहीं जाती, हमारा राष्ट्र समुन्तत नहीं हो सकता। समाज ने जितनी गम्दी-गम्दी रीतियाँ श्रीर श्रवांच्छित श्रमुश्रुतियाँ पाल रक्खी हैं, उनके विरुद्ध विद्रोह का मण्डा उठाये बिना हम श्रपने राष्ट्रीय भाण्डे की सम्मान-रक्षा नहीं कर सकते; किन्तु, समाज का सुधार करने के पहले हम में से प्रत्येक को श्रात्म-सुधार करने की श्रावश्यकता है—छोटों को भी, बड़ों को भी। ऐसा करके ही हम राष्ट्र के उज्जवल मविष्य को श्राशा-पूर्ण हृद्य से श्राम-नित्रत कर सकेंगे श्रीर हमारी मंगल-कामना पूर्ण होगी।

#### पड़ाव पर

यहीं तो सराय है न ?

क्षवं से चला था अव

पहुँच सका हूँ आज !!

ग्रुनो, ग्रुनते हो अरे !

वहं तो वहुत दूर—

जानते हो न उसे, जो

वोलता बहुत कम
देखता है वही दूर

भेदिनी गहनतम

हृष्ट से चितिन पर ??

'वह तो न श्राज कभी पहुँच' सकेगा यहाँ । इधर खद्रे नमे सावन के जलधर । देख. कैसा सन्नाटा खींचे है पवन श्रान, उमड़ उठो ले अब अँधियारी ····अोर 'वह' के निविड्तम बीच, अथवा राह के किनारे किसी गुमटी में बैठ लेगा।

देखा हैं किसी ने उसे ? बड़ा ही अनब राही. जोहता न जाने किसकी है, और फिर पीछे सद - सह देखता है जब तब। वट - दुग्ध लिख कर के किनारे रख देता है जतन से. कोई अज्ञान गीत विचित्र सी

लिपि में लिखना है कुछ । वह देखो-अन्धकार॥ कड़क !--- त्पार - पात ! ठहरो, न वन्द करो द्वार अभी जरा देर दो विनली चमकने 'वह' शायद पथिक दीख पड़े उस श्रोर? - यहा तो सराय है न ? से चला अव पहुँच सका हूँ आन ॥

—'सब्यसाची'

संसार की यातनाओं से त्रस्त होने के **उपरान्त जब किसी माग्यवान्** को वैराग्य प्राप्त होता है, तो उसे विश्व से 'विपाद' प्राप्त होना कहते हैं। विषाद से ही वैराग्य होता है। वैराग्य यदि वास्तविक होता है, तो इस विरागी को केवल अपने आत्मा के मोच की कामना नहीं पीड़ा देवी ; किन्तु उसे विश्व का कल्याण ही अपना प्रतिपाद्य धर्मा प्रतित होता है। सबका सुख अपना सुख, सबका कल्याण श्रपना कल्याण, तथा सवका लाभ अपना लाभ प्रतीत होता है। विश्व की पृथक् दीख पड़ने वाली सभी आत्माओं के साथ अपने ऐक्य तथा तद्-रूपता का ज्ञान होते ही उसे यह निश्चय-विश्वास हो जाता है, कि जब समृह का श्रिधिकांश भाग संसार की माया-समता में लिपटा हुआ सड़ रहा है, तो में एक दुकड़ा सुख लेकर क्या करूँगा १ सुके सुख कहाँ से मिलेगा ? इसीलिये वह—

'सर्वे भवन्तु सुक्षितः सर्वे सन्तु निशमया' की महत्वाकांचा करता है। जब सबके कल्याण को प्राणी अपना कल्याण समक लेगा, तो उसका यह सिद्धान्त होना अनि-

वार्य्य है-

'स्बदेशो सुवनत्रयम्'

तीनों लोक ही उसका स्वदेश है।
पौराणिक कथा है कि हिरपयकश्यपु का
वघ कर जब मुसिंह मगवान् ने प्रह्लाद की
रत्ता की, तो उनसे कहा कि वर माँगो।
कहो, तो तुम्हें मोत्त दे हूँ। इस पर भक्तप्रवर प्रह्लाद ने कहा था—मैं अपने लिये
मोत्त नहीं चाहता, विश्व-मात्र के लिये
चाहता हैं।

श्रीमद्भागवत् के सातवें श्रध्याय का एक सुन्दर श्लोक-नीचे दिया जाता है— श्रावेण देव सुनयः स्वविसृक्ति कासाः-चरंति विजने न परार्थ निष्ठाः।



नैतान् विहाय कृरणान् विमुसुक्ष एको नान्यं त्वदस्य शरणं असतोऽनुपश्ये ॥

विश्व-मात्र के साथ अपने को तद्रूप तथा तन्मय मानना और सबको अपने में तथा सबमें अपने को दियत मानना, हमारे ऋपिमुनियों की यही सबसे बड़ी सीख रही है और हम इसी सीख को अभी तक मानते चले आये थे। हमारे वेदों में 'राट्' का जहाँ जिक्क है, वहाँ उस शब्द का प्रयोग वड़े व्यापक ढंग से किया जाता है और 'राट्' में 'विश्व-राष्ट्र' की करपना कर ली गयी है।

राष्ट्रीयता और अन्तर्राष्ट्रीयता में कोई भेद माना ही नहीं गया है। न माना गया था और न मानना चाहिये। हमारा

सिद्धान्त तो मनु भगवान् के शब्दों में-

'श्रात्मैव देवता: सर्वा: सर्वमातमन्यविष्यतम् ॥'
यह था और हम भारत को यदि केवल भारत या श्राय्योवर्त्त की
दृष्टि से देखते थे, तो इसिलये नहीं कि हम उसे सबसे अलग
रखना चाहते थे; पर, उसको विश्व को संस्कृत करने का केन्द्र,
सूत्र, प्राण तथा मध्य-वर्त्ती स्थान मानते थे । इसीलिये भारत के
राजनीतिक महत्व से बढ़कर उसका सांस्कृतिक महत्व था। वह
अपने को विश्व को संस्कार देने वाला मानता था और जिसका
उद्देश्य सात समुद्र पार कर सब को एक ही संस्कार में प्रथित करना
और एक ही सूत्र में विरोना था। वह दूसरों के संस्कार को भी
अपने में मिलाकर एक रूप कर लेता था। दूसरों के सद्गुणों के
प्रति उसके हृदय में कितना आदर था, इसकी मिसाल ज्यास-पुत्र
शुक्त की कथा से मिलती है जब शुक्तदेवजी शिचा प्राप्त करने,
या पूर्ण करने, अमेरिका भेजे गये थे।

अशोक के भिक्षु विश्व-सात्र को बौद्ध-धर्म की दीना देने के लिये घूमते थे, इसीलिये कि वे सबको मारतीय संस्कार तथा शुद्धि से शुद्ध कर दें। उन्होंने किसी अच्छे पदार्थ को अपने तक रखने की कल्पना नहीं की। आज-कल भी बहुत से ईसाई सबी नीयत से घोर जङ्गजों में जाकर अपने सत का प्रसार करते हैं। क्यों ? केवल इसीलिये कि वे ईसाई-धर्म को इतना उज्ज्वल तथा

लोक-कल्याणकारी समभते हैं, कि उसे केवल अपने ही तक न रखकर उसका लाभ सबमें विखेर देना चाहते हैं ! यह क्या है ? केवल अपने तथा दूसरे देश के रहने वाले की आत्मा के स्वार्थ को एक मानना और स्वार्थ तथा परार्थ को एक करना है। राष्ट्र तथा अन्तर्राष्ट्र को एक संस्कार में प्रथित करने का ही प्रयास है— विश्व-मात्र को एक संस्कार-प्राप्त राष्ट्र बनाना है।

राष्ट्रीयता को अन्तर्राष्ट्रीयता में न गूथने से ही इस समय संसार में इतना संकट उपस्थित हो गया है। मि० कोल ने अपने एक प्रन्थ ' में लिखा है कि 'पृथक स्वायों के समुख्य को ही राज्य कहते हैं।' प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक टेंसले दे का कहना है कि प्रत्येक वर्ग का अलग स्वार्थ होता है। जब वह वर्ग अलग स्वार्थ बना लेता है, तो उसका अलग समुदाय हो जाता है। उस समुदाय को केवल अपना ही हित सूमता है और वह दूसरे के हितों का तिरस्कार करता है। जो उसके हित में सहायक होता है, उसी को अपना मित्र समम लेता है। पुराने जमाने में स्वार्थ समान थे। अब भिन्न हैं। इसी स्वार्थ के समुदाय को राज्य कहिये या राष्ट्र कहिये। पहले सभी अन्तर्राष्ट्रीय था, अब राष्ट्रीय दुकड़े हो गये हैं।

कपर मैंने टैंसले के लम्बे-चौड़े मत.का निचोड़ दिया है। टैंसले का कहना विलक्षल संगत है। रूसो, पेन, ड्रामट सभी इसको स्वीकार करते हैं, कि जो समुदाय अपने स्वार्थों को बटोर कर, इसकी सिद्धि के लिये एक अलग गुट बना ले, वही एक राष्ट्र बन जाता है। जर्मन-स्वार्थ है—फ्रांस का अलसेस-लारेन (Alsace-Lorraine) छीनना। फ्रांस का स्वार्थ है रूर (Ruhr) की घाटी को इड़प जाना। यदि दोनों इस स्वार्थ-युद्ध को छोड़ दें—एक दूसरे के अधिकार पर इस्तच्चेप न करें—तो आज ही फ्रांस और जर्मन-राष्ट्र का मगड़ा निपट जाये और उनमें वैर ही न रहे।

वास्तव में राष्ट्रीयता और अन्तर्राष्ट्रीयता कोई वस्तु नहीं है। केवल स्वार्थ और परार्थ का ही विचार है। एक मिनट के लिये यदि ज़िटेन केवल यह सोच ले कि ज़िटिश और भारतीय की आत्मा, ईश्वर, शरीर तथा प्रवृत्ति एक है, अतः ज़िटेन को जिस काम से सुख मिलता है, उससे भारतीय को कष्ट मिलने से वही दशा होती है, जो एक हाथ के दूसरे हाथ को थप्पड़ मारने से होगी; और यह सोचकर दोनों मिल जावें, तो आज ही बड़ी भारी लड़ाई समाप्त हो जावेगी और ज़िटेन और भारत के एक राष्ट्र होने में जरा भी विलम्ब न लगेगा।

एक प्रसिद्ध विलायती मासिक-पत्रिका के इसी अप्रैल के अहु में दो विद्वानों ने एक सारगिमत लेख लिखा था। ' उनकी सम्मित में वर्त्तमान प्रजातन्त्रादि शासन-प्रणाली का विकास उस समय हुआ, जब कोई यंत्रीय युग नहीं था। क्रमशः राजनीति और अर्थ-नीति के अलग-अलग रास्ते होने लगे। अब तो जमनी में शासन-सूत्र की असली सञ्चालिका जर्मन इको-नोमिक कोंसिल ( German Economic Council ) है और फ्रान्स में राष्ट्रीय इकोनोमिक कोंसिल।

'वास्तव में यह आर्थिक-संघर्ष ही राष्ट्रीयता को प्रकट, और अन्तर्राष्ट्रीयता को
संकुचित करता जा रहा है। यूरोप में
चुंगी के भार के कारण व्यापार का
गला घुट रहा है और इसीलिये प्रसिद्ध
भेंच प्रधान मंत्री स्वर्गीय मोशिये वियान्द
ने राष्ट्र-परिषद् के सामने यह प्रस्ताव रखा
था कि यूरोपीय राज्यों का ही एक 'संयुक्त
राज्य' बना दिया जाय! पर घोर स्वार्थ के
कारण यह प्रस्ताव न पास हो सका।

भारत के साधु टी० एल० वास्तानी, डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर, डा० भगवानदास प्रभृति विद्वानों ने अनेक प्रन्थ-रत्न लिखकर इसी व्यापक अन्तर्राष्ट्रीयता को अपनाने पर जोर दिया है। विदेश के रोमे रोलाँ, बट्टन्ड रसेल, पॉल रिचर्ड तथा बर्नेड शा प्रभृति विद्वान भी इसी एक बात का प्रचार कर रहे हैं। कराँची से प्रकाशित होने वाली मृत मासिक-पत्रिका 'द्र-मारो' में पॉल रिचार्ड ने एक सारगिंसत लेख लिखकर यह प्रतिपादन किया था कि विश्व की

<sup>&#</sup>x27;G. D. H. Cole in 'The Social Theory.' ₹ Tanslay. in The 'New Psychology.' P. 238.

<sup>&#</sup>x27;Representative Government in Evolution'—Charles A. Beard and John D. Lawis in The Ame. rlcan Political Science Review.'

सारी पीड़ा एसकी राष्ट्रीयता की संक्रवित भावना के कारण है।

यूरोव में इस राष्ट्रीयता और अन्तरींश्रियता के संघष के कारण क्या परिस्थिति
करपन्न होगई है, इसको टेंसले महाराय
ने वड़े सुन्दर शब्दों में सममाया है।
' आवका कथन है कि आगे चलकर—
इतनी करूट जागृत 'राष्ट्रीय मावना' रह
जावेगी, या 'अन्तर्राष्ट्रीय संकल्प' अधिक
बलराली होकर चठेगा, यह हम अभी
नहीं कह सकते। यह समस्या यूरोप की
आर्थिक समस्या के निपटारे, पश्चिमीय
तया केन्द्रीय यूरोप के आर्थिक पुनकद्वार, घन के अधिक समतुपातिक वित

रण तथा निश्शास्त्रीकरण के निपटारे पर निर्भर करती है। युरोप के लिये यह बात अन्तरशः सत्य है। एशिया के लिये,

चूराप के लिय यह बात अन्तराः सत्य है। प्राराण के लियं नी निन्नापान संवर्ष के लिये भी यही आर्थिक कारण है; अन्यथा एक ही संस्कार में रॅंगे दो राष्ट्र आज क्यों लड़ रहे हैं! भारत अभीतक सबसे अपिम 'अन्तर्राष्ट्रीय' था; पर राष्ट्रीयता के हिमा- यती ब्रिटेन के जुस्म ने बसे अस्त कर घोर राष्ट्रीय कर डाला है; पर हमें अपना मन्त्र नहीं मूलना चाहिये। अपने पैरों पर खड़ा होकर, अपनी रहा कर, हमको पुनः बसी अन्तर्राष्ट्रीय, 'संस्करण' का अध्ययन प्रारंभ कर देना चाहिये। यही हमारे दुःखों का निदान, तथा पीड़ाओं से मुक्ति का साधन है। अन्त में हमारा अनुरोध है कि पाठक स्वयं इस पर विचार करलें, क्योंकि—

है अपने सीने में उससे ज़ायद-जो बात वायज़ किताब में है।

"Whether this intense heightenning of National feeling will last or whether the 'International Will' arise rejuvenated, we cannot yet tell. The issue will largely depend, no doubt, on economic factors, On the rate of Economic recovery of Western and Central Europe, on the success of the efforts that will be made to bring about a more equal distribution of wealth, or rather the Amenities of life, among the different classes of Society, or the measure in which people can obtain reilef from the burden of armaments.

-Tanslay in the 'New Psychology.-Page 241.

मत टूँडो स्वदेग - सेवक के,
जीवन की झोटी - सी भूल ।
जिसके सह उज्ज्वल इत्यों पर,
टर्य हुएँ से बाता पूरत ।
जी न्योद्यावर हुआ देश पर,
अपना या अपने की भूल ।
विरक्षा मान्यवान बहुधा में,
पाता उन चरणों की चूल ।
जिसे कभी कह देते ही हुम,
'हाँ बहु या अनुपम त्यागा'।
वह सन्ती विरवास हदय में,
बही मुक्त या वैरागी।

#### मुक्त वैरागी

वोरनदेवी शुक्छ 'छछी ।

> हो असीम आतन्द, अरे । ओ, दुनिया के दुर्लम स्थागी । कहीं 'तली' तेरे दर्शन पा, हो जाने यदि वह भागी।



हम लोग सदियों से पराधीन हैं। जीर्ण-ज्वर की भाँति पराधी-नता ने हमारी नस-नस में अपनी शिथिलंता को फैला रखा है। हमारे रक्त में स्वतन्त्रता की उष्णता नहीं, हमारी नसों में स्वत-न्त्रता की शक्ति नहीं, हमारे हृदयों में स्वतंत्रता का स्पन्दन नहीं। फिर भी कभी-कभी हममें स्वतन्त्रता की एक उमंग, स्ववलम्बन की एक तरंग और स्वायत्त शासन के जोश का एक हलका-सा चफान त्रा जाता है। बस, इसी चफान में जो भी धुन समाई, वहीं कर बैठते हैं : किन्त इस प्रकार के चिश्विक उन्नानों के ही बूते पर यदि इस वृहत्तर भारतीय राष्ट्र का निर्माण करने जा रहे हैं, तो सफलता तो दूर रही, हमें घोर असफलता के पङ्क में फॅसकर उपहासास्पद होना पड़ेगा । इसमें तो कोई सन्देह नहीं, कि हमारे देश के गएयमान्य नेताओं का ध्यान इस श्रोर पूर्णेरूपेए श्राकृष्ट हो चुका है श्रीर पूर्णतः नहीं, तो श्रांशिक रूप में उनके विचार कार्यरूप में परिशात हो रहे हैं। इतना होते हुए भी यदि इम अपने हृद्य पर हाथ रखकर देखें, तो पता चलेगा, कि अभी तक हम सफलता अथवा 'मंजिले मक़सूद' से कहीं दूर हैं। इसका एक-मात्र कारण हमारी चाणिक उत्तेजना है। प्रत्येक विषय के दो पहळ हुआ करते हैं। यदि हम उसके एक पहळ पर विचार कर कर उत्ना ही ध्यान दूसरे पहळू पर भी दें, तो शीघ्र ही समक सकते हैं, कि हम कहाँ तक अपने अनुष्ठान में सफल-प्रयत्न होंगे।

#### किसान अथवा अमजीवी

भारतवर्ष कृषि-प्रधान देश हैं। शब्दान्तर से हम इसे कृषक-देश कह सकते हैं। यहाँ के लगभग ७७ प्रतिशत लोगों का व्यवसाय खेती अथवा कृषि है। सच पूछिए, तो भारतवर्ष गाँवों में ही बसा है और इसकी आय प्रधानतः प्रामीणों से ही है। भारत के गाँवों की संख्या साढ़े सात लाख के लगभग है। कुल जन-संख्या २४ करोड़ से कुछ अधिक है, जिसमें से साढ़े सत्ताईस करोड़ के लगभग लोग गाँवों में रहते हैं। एक ऐसा भी जमाना था कि भारत

में अन्न-जल और गोरस की इतनी प्रचु-रता थी कि विदेशियों को भी इससे सदा सहायता मिलती थी। कहाँ श्राज यह जमाना है, कि यहाँ के निवासी भी भूखों मरते हैं, दाने-दाने को तरसते हैं। सच मानिये, ज्ञाप भारत के किसी भी गाँव में चले जाइये, यदि श्राप थोड़े भी सदय श्रीर सहृद्य हैं, तो श्राप वहाँ के किसानों के जीवन का दुःखद दृश्य देखकर रो पहेंगे। संसार में यदि कोई सबसे दुखी श्रशिचित, श्रवनत, हीन, पद्-दलित, ऋग्री अथवा दरिद्र जाति है, तो वह भारत के ग्रामों की प्रजा है। भारत के किसी भी प्राम में ऐसे लोगों का अभाव नहीं है, जो सर्योदय से सर्यास्त तक जी तोड़कर श्रयक परिश्रम करने पर भी शाम को भर-पेट भोजन पाते हों। जो महाजन श्रौर पटवारियों के दुगने-चौगने सद-ऋण से दबे न हों। जो जर्मीदार के लात-जूते श्रीर डग्डे के कोप-भाजन न हुए हों। श्रथवा अपनी बहु-बेटियों के सतीत्व श्रीर अपने स्वाभिमान की रत्ता करने में अस-फल न रहे हों। जो नग्न नहीं, तो अर्द्ध नग्न रहकर वर्षे के सात-श्राठ महीने व्यतीत न करते हों। यदि किसी के पास चार पैसे जुड़े भी, तो वह भंग, गाँजा, सुलफा, मदिरा अथवा ताड़ी श्रीर श्रफीम, श्रीर इससे भी श्रागे बढ़ा, तो ज़ुए में **उडा देता है ।** 

आप में से अधिकांश लोग नगरों में रहते हैं। जब चाहा एक रुपया फेंका और बारह-पन्द्रह सेर अनाज ले आये; पर क्या आपने यह भी कभी सोचा है, कि जिन अनाज के दानों को पिसवा कर आप नाना प्रकार के व्यंजनों से अपना पेट भरते हैं, उनके पैदा करने वालों की क्या दशा है ? जिससे आप इस प्रकार के स्वादिष्ट भोजन बनाकर खाते हैं, क्या उसके उत्पन्न करनेवालों को समय पर रोटी का एक दुकड़ा भी प्राप्त होता है ? जिन्होंने स्त्रापके परमार्थ के लिये पसीने की तरह श्रपना खून बहाया है, क्या **इनके प्रति भी आपका कोई कर्त्ते**च्य है ?-यह आपने कभी सोचा है ? यदि नहीं, तो आप-जैसा कृतन्न संसार में कौन होगा। यदि 'नमक-हरामों' का संसार में जीना हेय है, तो निस्सन्देह आप जैसे 'श्रन्न हरामों' को तो संसार में मुँह भी नहीं दिखाना चाहिए। यदि थोड़ी देर के लिए मान भी लिया जाय, कि आप गाँवों से सहानुभृति रखते हैं, उनके सुधार के लिए छाप उत्सुक हैं, ज्याख्यान छोर लेखों में भी प्राम्य-सुधार की अच्छी-से-श्रच्छी स्कीमें बतला सकते हैं; पर हम यह पूछना चाइते हैं कि इस कोरी सहातु-मृति से और इस जवानी, जमा-खर्च से हुआ क्या और आगे भी क्या हो सकता है ? गाँवों के प्रवत सुधारक स्वर्गीय लाला हरदयालजी की 'गॉर्वो को लौटने की आवान'हम लोग भूलते जा रहे हैं। स्वर्गीय देशवंघुदास, श्री० श्रीनिवास व्यायंगर (गोहाटी कांग्रेस के सभापति ) महात्मा गाँधी, तथा पटेल छादि की प्राम्य-सुघार-संवंधी वार्तो पर विशेष ध्यान देकर हम लोगों ने समष्टि रूप में उनका प्रयोग किया हो, यह भी अभी संदिग्ध है; इसलिये यदि वास्तव में हम मावी स्वराष्ट के निर्माण की आकांचा को फलित देखना चाहते हैं, तो हमारा सर्वोपरि कर्त्तव्य यही है, कि शुद्धि, संगठन, अछ्तोद्धार, जाति-पौँ ति-विरोध आदि को लात मारकर गाँवों की ओर अपसर हों। वहाँ हमारे लिये पक विस्तृत कार्यसेत्र है, विशालकार्य है। इसी संबंध में अमजीवियों की एक

श्रान्य श्रेगी का उल्लेखकर देना भी श्रानुचित न होगा। यह लोग हैं सजदूर। गाँवों में जो दशा कृपकों की है, नगरों में कदाचित् वही श्रथवा उससे भी बदतर मजदूरों की है। यह लोग प्रभाव-शाली पूँजीपितयों के श्रमानुपिक न्यवहारों श्रथवा श्रत्याचारों को सहनकर, श्रपने मानापमान का कोई ध्यान न दे, उनके तलवे चाटते रहते हैं। यदि ऐसा न करें, तो खाएँ क्या?

किसानों और मजदूरों के सुघार का एक-मात्र छपाय छन्हें स्वावलम्बी बनाना है। जब वे स्वयं अपने पात्रों पर खड़ा होना सीखलेंगे, तो उनमें अवश्यही अपनी न्यूनताओं को सममने की शिक्त आयगी और संगठन-शिक्त का विकास होगा। उन्हें स्वावलम्बी बनाने की मुख्यतः हमें दो स्कीमें देख पड़ती हैं, वह हैं उनकी आर्थिक एवं नैतिक अवस्थाओं का सुधार। आर्थिक सुधार के लिये ऐसे वेंक अथवा को-ऑपरेटिव सोसाइटियों की आवश्यकता है, जो कम सूद पर उन्हें उपया उधार दें और फसल पर एक मुश्त या किश्तों-द्वारा यह उपया वसूल करलें। इसके अतिरिक्त कृषक लोग अपना उपया आदि भी इनमें जमा करा सकें। नैतिक सुधार के लिये किसानों में शिका का प्रचार अति-वार्य है। शिक्ता-प्रचार के लिये दिवस अथवा रात्रि-पाठशालाएँ, कन्या-पाठशालाएँ और पुस्तकालयों की महती आवश्यकता है। इस प्रकार नैतिक एवं आर्थिक-दशा सुधारने पर कदाचित् वे लोग इस योग्य हो ही जायेंगे कि अन्य वार्तों का सुधार स्वयं कर सकें।

#### महिला-समाज

मारुजाति का प्रश्न किसानों से कम महत्व का नहीं है। इस ओर तो अव प्राय: प्रत्येक सात्तर पुरुप और को का ध्यान आकृष्ट हो गया है; पर इस संबन्ध में देश में एक भारी अम का प्रचार हो रहा है। जिसका मन हुआ कटपटाँग और विना सिर-पैर की बातें लिख अथवा कह मारते हैं और यार लोग उन्हीं को ले उड़ते हैं, नतीजा फिर चाहे जो हो।

सब से पहली आमक बात की-शिचा की है। हम की-शिचा के विरोधी नहीं; पर उसके दुरुपयोग के विरोधी हैं। हमारी तुच्छ सम्मित में कियों को उतना ही पढ़ना आवश्यक है, कि वे धर्म प्रन्यों तथा अन्यान्य पुस्तकों के पठन-पाठन, पत्र तथा घरू-हिसाब-किताब के लेखन आदि में निपुण हों—कहीं अटकें नहीं। कियों को एम॰ ए॰, बो॰ ए॰ अथवा अन्य उब-उपियों से विसूपित कराना हमारी समम में लाभप्रद होने की अपेचा हानिप्रद हो अधिक है। लेखक के निवेदन का कोई महाशय यह अर्थ न निकाल लें कि उबशिचा हेने से महिलाएँ कदाचित अपने अधिकारों

को सममने लगें और पुरुषों की अधीनता में न रहें—शायद इसीलिये हमने उच्च शिचा का विरोध किया है। हमारी यहं धारणा स्वप्न में भी नहीं रही है। अपने अधिकारों और कर्चन्य-कमों को सममने के लिए किसी भी महिला का एम १ ए०, बी० ए० होना आवश्यक नहीं है—यह ज्ञान साधारण शिचा से भी प्राप्त किया जा सकता है। हम यहाँ शाख-पुराणों के उदाहरण नहीं देंगे; वरन् अपने अनुभव की बात ही कहेंगे। उच्चशिचा-प्राप्त अधिकांश महि-लाओं में (सब में नहीं) करुणा, चमा, तितिचा, लज्जा एवं शील संकोच की न्यूनता अथवा अभाव होता है। फिर अँगेजी उच्च शिचा-प्राप्त महिलाएँ कहाँ तक गृह कार्य कर सकती हैं—इसे स्वयं भोक्ता पुरुष ही जानते होंगे। यह मातृत्व का हास नहीं, तो क्या है ?

इसके साथ ही हम अलप शिचा के भी विरोधी हैं। कियों को केवल अच्चर-ज्ञान प्राप्त कराकर उनसे शुद्ध पठन-पाठन की आशा करना आकाश कुसुमवत है। हम इस बात को सहषे स्त्रीकार करेंगे कि वहुत-सी महिलाएँ ऐसी भी होती हैं, जो अच्चर-ज्ञान के सहारे ही कालान्तर में पठन-पाठन का अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लेती हैं; पर दूसरी और ऐसी देवियों का भी अभाव नहीं है, जो अच्चर-ज्ञान के सहारे किस्सा तोता-मैना, लैला-मजनू तथा अन्यान्य अश्लील-पुस्तकें पढ़ती हैं और कभी-कभी पतित भी हो जाती हैं। यद्यपि लैला-मजनू आदि से शिचा भी प्रहण की जा सकती है; पर अच्चर-ज्ञान में इतनी सममने की गुंजाइश कहाँ ?

दूसरा प्रश्न समानाधिकार का है। यह किन महाशय के मिस्तिक की उपल है, यह तो हमें पता नहीं; पर यह अवश्य कहेंगे कि इस प्रश्न के आविष्कर्त्ता के मिस्तिक में कोई-न-कोई विकार अवश्य रहा होगा। नर और मादा अथवा पुरुप और खी-प्रकृति जन्म अथवा स्वभाव से ही भिन्न हैं। पुरुषों की शोमा—शौर्य, वीर्य, साहस एवं पुरुषार्थ से और खियों की—लज्जा, शील, ज्ञमा एवं तितित्ता से है; अतः गुण, धर्म और स्वभाव के अनुसार दोनों के अधिकारों का भिन्न होना भी स्वाभाविक है। यदि ऊँट और घोड़े को एक ही भोजन दिया जाय और उनसे काम भी एक-सा ही लिया जाय, तो क्या परिणाम होगा, इसे विज्ञ पाठक ही विचारें।

तीसरा प्रश्न स्वाधीनता का है। हमारी सम्मति में तो संसार का प्रत्येक व्यक्ति स्वतन्त्र होना चाहिये; पर जो श्रपनी स्वतन्त्रता का समुचित प्रयोग न कर सके, उसका स्वतन्त्र होना भी जरा श्रापत्ति का मूल है। महिला:सुधार का दम भरनेवाले महानुभाव कहते हैं, कि महिलाओं को स्वाधीनता दो:—हम भी इससे सहमत हैं; पर उनमें से इसका स्पष्टीकरण कोई नहीं करता, कि किस प्रकार की स्वाधीनता दी जाय । सम्प्रति जो कुछ शिच्तित समाज ने छापनी महिलांछों को स्वाधी-नता दे रक्खी है, विश्वास नहीं, कि उससे देश छाथवा समाज का कुछ भी भला होगा।

चौथा प्रश्न स्त्रियों के जीविकोपार्जन का है। यह बात भी हमारी सभ्यता, धर्म-शास्त्र श्रौर रीति-रित्राज के विरुद्ध-सी है। पति श्रथवा श्रन्य किसी पोषक के न होने की हालत में स्त्री का जीविको-पार्जन करना डचित है : किन्तु इस प्रकार की आवश्यकता के न होने पर ऐसा करना, शायद किसी भी प्रकार न्याय संगत नहीं है ! फिर जीविकोपार्जन के साधनों में भी कुछ उत्तम और कुछ सर्वथा निकृष्ट हैं। अध्यापन आदि-द्वारा जीविकोपार्जन को शायद कोई भी सभ्य पुरुष श्रनुचित नहीं कहेगा; पर श्राज-कल एक नया व्यवसाय चल पड़ा है। वह है श्रभिनय-कला। पाश्चात्य देशों में कुमारी कुलवती युवतियों का हाव-भाव प्रदर्शन, श्राँखें मटकाना श्रीर द्वसूक-द्वमुककर नाचना भले ही श्रादर एवं श्रद्धा की वस्त हो ; पर हमारे देश की सभ्यता-ज़ुसार यह सर्वथा हेय एवं त्याज्य है। नत्य-कला एवं संगीत-शास्त्र का अध्ययन स्त्री-शित्ता का एक आवश्यक-श्रंग कहा जा सकता है; किन्तु उसके-द्वारा इस प्रकार बाजारू लोगों से वाहवाही खटना, शायद वेश्या-वृत्ति से कम न होगा।

#### युवक

वृद्धों से भारत के उद्धार की आशा नहीं की जा सकती। यही हाल बालकों का भी है। अब यदि इस घोर निराशा में भी हमें किसी से कुछ छाशा है, वो एक-मात्र वन नवयुवकों से—देश के वन नौनिहालों से—जो छागे चलकर स्वाधीन भारत के सबे एवं कर्त्रच्यनिष्ठ नागरिक होंगे! अब इन भावी नागरिकों का विचार करते समय हमारा ध्यान एक बार पुनः हमारे माल-मंहल की छोर आकृष्ट हो जाता है। स्वस्थ्य एवं वीर मालाओं से ही हम ह्रष्ट-पुष्ट और कुछ करने-योग्य सबल सन्ति की छाशा कर सकते हैं। सूखे काठ से हम कभी भी सरस एवं मीठे फलों की छाशा नहीं कर सकते।

पर आधुनिक युवकों पर दृष्टि-पात कर हमें निराशा की साँस लेनी पड़ती है। इन युवकों से तो शायद ६०-७० वर्ष पहले के वृद्धे भी श्राधिक तगड़े निकलेंगे। वास्तव में देखा जाय, तो यह दोप वेचारे युवकों का न होकर आधुनिक पाश्चात्य-शिना-प्रणाली का है। आजकल की शिना-प्रणाली का प्रधान उद्देश्य है-प्रमाण-पत्र प्राप्त करना ! फिर चाहे परीचार्थी को पत्र लिखना भी न आता हो। क्वास में चाहे ब्रह्मचयें श्रीर सदाचार पर अच्छे-से-श्रच्छे निवंघ लिखवा लीलिए ; पर डाक्टरों से पूछिये, तो पाँच प्रतिशत भी ब्रह्मचारी किसी श्रॅंप्रेजी विद्यालय में नहीं मिलेंगे। तो कहिए, क्या इसी पुंसत्व-हीन समाज के मुके कन्घों पर स्वाधीन भारत का षोमा लादेंगे ?

श्राजकल पढ़ने का मुख्य उद्देश्य रहता
है—नौकरी। एम० ए० श्रयवा बी० ए०
कर के कुछ इघर-उघर नौकरी कर लेते हैं
श्रीर कुछ करा और श्रागे वढ़कर। पर,
इससे देश को क्या लाभ हुश्रा, यह श्रमी
तक हमारी समक में नहीं श्राया। शायद
मारत में बी० ए० और एम० ए० पास
की संख्या वरसाती मेंढकों से भी

श्रिषक होगी; पर न जाने लोगों को क्या भूत सवार है कि श्रमी तक उनकी स्गत्ष्णा शान्त नहीं हुई। श्राजकल युवकों को ऐसा खन्त सवार है कि चाहे स्खकर काँटा हो जायँ; पर किसी तरह बी० ए० की डिग्री श्रवश्य प्राप्त करेंगे! श्रथशास्त्र, तर्कशास्त्र एवं दर्शन-शास्त्र पढ़ने वाले युवकों को हम यहाँ कुछ उपदेश दें, ऐसी हमारी योग्यता नहीं; पर हम उनसे कर जोड़, सादर, यही निवेदन करेंगे, कि वे ईश्वर के लिये श्रपने ग्रीव देश पर रहम खाकर यदि कुछ श्रपनी दशा सुधारें, तो उत्तम हो!

शिचक

राष्ट्र के निर्माताओं में हमारे देश के शिल्कों का भी बड़ा जबद्स्त हाय है। जिन युक्तों पर हमारी आशा-भरी दृष्टि लगी है और जो किसी दिन देश के संचालक होंगे, उन्हें इस योग्य बनाना—माताओं से दूसरे नम्बर पर—इन्हों महापुरुपों के हाथ में है। कच्ची एवं गीली मिट्टी को कुम्हार जैसे भी चाहे बना सकता है। इसी प्रकार हमारे देश के अध्यापक भी अबोध एवं निरत्तर बच्चों को चाहे जैसा युक्त बना सकते हैं। पाठशाला वह कारखाना है, जिसमें जाकर बच्चे अपने चरित्र एवं भावी जीवन के कार्य-चेत्र का निर्माण करते हैं; अतः हर हालव में हमारे अध्यापक समाज का योग्य एवं सद्यादारी होना अनिवार्य है।

इस वात को मानते हुए भी कि खध्यापक-वर्ग के मार्ग में अनेक कठिनाइयाँ हैं, हम उनसे प्रार्थना करेंगे, कि वे स्वयं भी अपना कुछ सुघार करें। इस सत्य को कौन अस्त्रीकार करेगा कि सन्प्रति युवकों में जो श्रप्राकृत-दुराचार फैला हुआ है, उसमें श्रधिक नहीं, तो थोड़ा-बहुत अध्यापकों का भी हाथ है। इस प्रकार के दुराचारी एवं दुराचार का प्रचार करने वाले अनेक शिचक इन पंक्तियों के लेखक ने देखे और सुने हैं। हमारे ऐसा निवेदन करने का तात्पर्य यह नहीं है, कि हम अपने देश के सभी शिच्नकों पर यह दोपा-रोपण कर रहे हैं; हम तो स्त्रयं इस वात को स्वीकार करते हैं, कि ऐसे कुपुरुषों की संख्या श्वत्यन्त स्वल्प है ; किन्तु वह स्वल्प संख्या ही आज भारत के लाखों युवकों को निर्वीर्य बनाये हुए हैं। ऐसी दशा में हम शिक्तण-संस्थाओं से सादर निवेदन करेंगे कि वे अध्यापकों की नियुक्ति से पूर्व यदि उनके चरित्रों की भी थोड़ी बहुत जाँच कर लिया करें, तो अनुचित न होगा और इससे अभागे भारत के असंख्य युवकों की प्राण-रत्ता होगी! श्रौर शिच का लामप्रद प्रासाद चरित्र-त्रल की सुदृढ़ नींव पर वनेगा।

भवासी-भारतीय

यहाँ प्रवासी भाइयों को भूल जाना भी नितान्त अनु चित

होगा। यह लोग चाहे जिस उद्देश्य से विदेशों में पड़े हों, चाहें जो ज्यवसाय करते हों, आखिर हैं हमारे ही भाई और यही लोग हमारे साथ कन्धे-से-कन्धा मिलाकर भावी विशाल-भारत की (Greater India) की नींव डालेंगे। यह हमसे एक मील दूर रहें तो, और हजार मील दूर रहें तो, हैं यही हमारे राष्ट्र के सचे निर्माता या दृढ़कर्ता—यह बात हमें कभी भी नहीं भूलनी चाहिये।

यदि हृद्य पर हाथ रखकर कहा जाय, तो हमलोगों ने अवतक अपने प्रवासी भाइयों के लिये उपेन्ना-नीति से ही काम लिया है। कहने को हम उपनिवेशियों को अपना भाई क्या वाप भी कह दें; पर हमलोगों के हृद्य में सदा उनके प्रति घृणा एवं नीचता के ही भाव रहे हैं। विदेश जाने वाले भाईयों के साहस की, इस गये-गुजरे जमाने में प्रशंसा के बदले निन्दाही हमने अधिक की है। हमारा कोई भाई, चाहे किसी महत उद्देश्य को लेकर विदेश गया हो, हम उसके महत्व को कम करने के लिये यही कहते हैं कि जिसकी अपने देश में कहत नहीं हुई, उसे विदेश में कौन पूछेगा ? ऐसे ऑलों के साथ-साथ हृद्य के भी अन्धे लोगों से हम कुछ नहीं कहना चाहते। यदि ऐसे त्रिकालदर्शी महानुभाव ऐसे वाक्य-रत्न न कहीं फेक कर अपने हृदय-कोष में ही जमा रक्खें, तो हमारा अधिक भला हो सकता है!

हमारी इस उपेत्ता-नीति ने विदेशों में भी, प्रवासियों के ही नहीं, समूचे भारत के प्रति घृणा एवं व्यवज्ञा का वड़ा भारी विषेता वाता-वरण उपस्थित कर दिया है। हमारे देशवालों से भी अधिक आज हमें विदेशी घृणा एवं संदेह की दृष्टि से देखते हैं। 'दृष्तिण और पूर्व अफीका, गायना, ट्रिनिडाड, मीरिशस, फीजी इत्यादि उपनिवेशों में भारत और भारतवासियों के संबंध में जो विचार फैले हुए हैं, उनके समरण-मात्र से रोम-रोम काँप उठता है। XXX आज विदेशों में हिन्दुस्तान 'कुलियों का देश' और हिन्दुस्तानी 'कुलियों की जाति' के रूप में प्रख्यात हैं।'—यह दृष्तिण अफीका से लीटे हुए श्री० पूज्यपाद भवानीद्यालजी संन्यासी के शब्द हैं। इस विषय में जितना भी लिखा जाय, थोड़ा है। लिखने-पढ़ने से कुछ विशेष नहीं होता-जाता—होगा हमारे कुछ करने ही से।

हमलोग प्रवासियों के प्रति श्रयनी कृतप्रता के प्रायश्चित्त-स्वरूप क्या कर सकते हैं, इस संबंध में हमारा निम्न प्रकार से संचिप्त निवेदन हैं—

- (१) सबसे पूर्व प्रवासियों के प्रति भारत का लोकमत जागृत किया जाय और उनके विरुद्ध प्रचलित भ्रमों को मिटाया जाय।
  - (२) भारत के प्रधान-प्रधान नेता और वक्ता विदेशों में

यात्रा कर प्रवासियों के कष्टों को दूर करने का प्रवंध करें। (३) भारत की राष्ट्रीय-महासभा-काँग्रेस-में प्रवासियों का यथेष्ठ भाग हो, श्रीर उनका काँ प्रस के श्रधीन एक पृथक विभाग हो। (४.) प्रवासी भारतीयों के बालकों की शिका का समुचित प्रबंध हो। इसके लिये प्रत्येक विद्यालय एवं विश्वविद्यालय कुछ सहा-यताप्रद एवं रिश्रायती नियम बनाये। (५) उपनिवेशों से लौटे हुए भाइयों के साथ मनुष्योचित व्यवहार किया जाय। इससे हमारा तात्पर्य यह है कि यदि कोई प्रवासी कहीं विदेश में ही विवाह-संबंध कर नैतिक-जीवन व्यतीत करे, तो उसे स्वदेश में किसी प्रकार घृणा अथवा संदेह की दृष्टि से न देखा जाय। हमारे समाज में तो दिल्ली श्रीर बनारस की गलियों में वेश्याच्यों को ताकते फिरने से. श्रीर किसी भी जाति की स्त्री से विवाह कर सदाचारपूर्ण-जीवन व्यतीत करना कहीं उत्तम है। फिर विदेश में इस प्रकार संयम से काम लेना, तो श्रौर भी श्रधिक श्लाघ्य एवं श्रेयस्कर है।

#### नेता अथवा अधिनायक

इतनी व्यवस्था हो जाने के पश्चात् हमें योग्य नेताओं एवं अधिनायकों की आवश्यकता पड़ेगी। जैसे बिना सेनापति के असंख्य सेना भी कुछ नहीं कर सकती, ठीक वैसेही हम कितने ही योग्य एवं कार्य-छुशल क्यों न हों,—िकसी सुयोग्य मार्ग-प्रदर्शक की आवश्यकता हर हालत में होगी। बिना अधिनायक के हम कोई भी कार्य सम्यक् प्रकार से नहीं कर सकते।

श्रव प्रश्न यह आता है कि हमारे श्रिधनायक कौन हों ? इस संबंध में यही कहना पर्याप्त होगा कि हमें ऐसे श्रिधनायक की श्रावश्यकता है, जो श्रपनी धुन का

( रोपांश अगले पृष्ठ के नीचे )

नाति और राष्ट्र दो प्रयक वस्तुर हैं। किसी नाति का राष्ट्र हो सकता है, नहीं भी हो सकता। संसार में कितनी छोटी-वड़ी नातियाँ हैं, जिनका कितनों का अपना राष्ट्र है, कितनों का नहीं। छोटी-सी पोलिश नाति है, संस्था में बहुत ही कम है; परन्तु उसका अपना राष्ट्र है, अपना साहित्य है। भारतवर्ष इतना बड़ा देश है; परन्तु हिन्दू अलग हैं, सुसलमान अलग हैं, पारसी अलग हैं। इन्हीं अनेक नातियों को लेकर हम एक राष्ट्र बनाना चाहते हैं।

जातिवह है जिसकी संस्कृति इतिहास-परम्परा से एक हो, जिसकी विचार-धारा एक समय एक ही श्रोर वहती हो, श्रौर जो साहित्य इस संस्कृति श्रौर इस विचार को व्यक्त करता है, वह जातीय साहित्य है। इस साहित्य में, चाहे वह देश के किसी कोने में देखिये, एक ही प्रवाह है, एक ही सान्द न है।

संसार के आरंभ में मनुष्य कम थे।
एक ही प्रदेश में रहते थे। एक ही विचारादरों, एक ही विचारकोण सब का था।
सचमुच मानव-जाति, जो श्रव केवल
शब्द जाल है, उस समय एक जाति थी।
मनुष्य प्राकृतिक आवश्यकताओं के कारण
विस्तरे; परन्तु वही एक विचार अपने
साथ लाये। यही कारण है, कि मनुष्यजीवन के आरंभ-काल की कविताएँ एकसी हैं, उनकी कहानियाँ एक-सी हैं। वही
गोवारण के गीत, वही वंशी की देर। वही

### जातीय साहित्य

अञ्जुत कृष्पदेवप्रसद गौह, पत० ए०, एत-दी०



प्रेम-संगीत श्राप यूनान में सुन लीजिये, जरमनी में सुन लीजिये श्रीर भारतवर्ष में भी सुन लीजिये। वह पशु-पित्तयों की कहानियाँ संसार के श्रारंभ के सभी साहित्यों में वर्तमान हैं, जिनसे मनुष्य जाति की एकता प्रतीत होती है।

समय की प्रगति से श्रवस्था भिन्न हो गयी । एक मनुष्य जाति अनेक जातियों में वट गयी। जहाँ-जहाँ मनुष्य वस गया, वहाँ-वहाँ का प्रभाव उसके ऊपर पढ़ा। यदापि कुछ पूर्व संस्कृति जड़ में थी, नवीन वातावरण में शनै:शनै: उनकी सभ्यता श्रीर संस्कृति के विकास हुए। इसका प्रभाव जो कुछ पड़ा, वह उनके साहित्य में कल कता है। आयों का घर आरंभ में चाहे जहाँ रहा हो, चाहे वह ध्रुव प्रदेश से आये हों, अधवा सिन्धु के समीप रहते हों, उनकी सभ्यता काफी विकसित हो चुकी थी और उनकी संस्कृति भारत में फैन चुकी थी। उनकी सँस्कृति भारत पर विजय प्राप्त कर चुकी थी। उनके वेदों की ऋचाएँ कैतास से कन्या-कुमारी तक और कटक से कराची तक गायी जावीं थीं। स्राज यद्यपि संस्कृत योली नहीं जावी श्रीर हिंदी, मराठी बंगाली, तामील, तैलगु श्रादि भाषाएँ देश के कोने-कोने में बोली जाती हैं, फिर भी राम का वही रूपक, कृष्ण का वहीं कीर्तन, सती-सावित्री का वहीं आदर्श, जो आज से सहस्रों साल पहले का अब भी स्ती-पुरुप में मौजूद हैं। हिन्दू जाति एक है, इसमें वो किसी को भी संदेह नहीं है श्रीर वेद, पुराण, रामायण, महामारत, गीता श्रादि हमारे जातीय साहित्य हैं। वाहरी राज-नैतिक और सांस्कृतिक भ्राक्रमण होने पर भी हमारे इस साहित्य को चृति न पहुँची, यह हमारी संस्कृति की प्रौड़ता श्रौर श्रेष्ठता है।

(४३ वें एउ का रोपांत )

पद्या, संयमी एवं शिचित हो । जिन्हें नेता वतने की धुन अयवा खब्त हो, जो करने की अपेचा कहने में अधिक चंट हो, कार्ति की जातसा जिसमें अधिक हो और साबी के से दिखाने और खाने के दाँत

अलग-अलग हों, वे महाराय यदि हमारा नेतृत्व करेंगे, तो निश्चय हो हमें अनिष्ट के गहन-गहर में गिरना पड़ेगा। इस संबंध में रुचि रखने वाले महाराय यदि सेवा-त्रत, संयम, सहन-शीलता और चरित्र-चल प्राप्त कर फिर इस ओर क़दम रक्खें, तो देश का वास्त-विक कल्याण हो सकता है।

्र मुसलमानों का हमला देश पर हुआ—वह अपनी भाषा और श्रपने भाव लाये। यहाँ के लोगों ने फारसी पढ़ी, कितने मोलवियों श्रीर विद्वान मुसलमानों ने भी संस्कृत पढ़ी ; खेद है कि कोई ऐसा साहित्य निर्माण न हुआ, जिसे हम अपना जातीय साहित्य कह सकें। कारण कि भिन्न संस्कृतियाँ साथ टकरायीं श्रवश्य ; पर मिल न सकीं। मुसलमानों ने भी कोई ऐसा साहित्य निर्माण न किया जिसे वह अपना जातीय साहित्य कहते। हिन्दु औं ने तो फिर भी वैष्णव-साहित्य कुछ रचा। यद्यपि वह जातीय साहित्य की उस श्रेणी तक नहीं पहुँच सकता, जिस श्रेणी के साहित्य ऊपर की विवेचना के अनुसार जातीय साहित्य कहे जा सकते हैं। भार-तीय मुसलमानों ने कोई ऐसा प्रन्थ न लिखा, जिसे मुसलमान जगत श्रपना लेवा । मौलाना शिबिली-ऐसे विद्वानों ने भी ऐसी पुस्तकें लिखीं, जो या तो धार्मिक थीं त्र्यथवा साहित्यक ; परन्तु ऐसी कोई नहीं, जिसे फारस, अरब, तुर्की या चीन के मुसलमान भी श्रपना लें। सच बात यह है, मुसलमान प्रत्येक देश के श्रलग-बिलग हैं। जागृत-जगत् में ऐसा साहित्य, जो अन्धपरम्परा के धार्मिक ढकोसलों की बुनियाद पर बना हो, कभी नहीं चल सकता। तुर्कीवाले ऐसे साहित्योद्यान में रमण कर सकते हैं । जिसमें रूम के मुसलमानों की कं। ति-लता फैली हो । फारस के मुसलमान अब फारस के ही वीरों के यश का गीत गा सकते हैं।

भारतीय मुसलमान यहाँ आने पर यदि हिंदू-संस्कृति के आनुसार न सही, भारतीय नवीन सभ्यता का विस्तार करते, तो अवश्य वह एक नवीन युग का साहित्य रचते और अवश्य उनका आदर होता। इसको कौन कहे, वह फारसी और उद्दे किवता में भी, जो भारत में रची गयी, वही अरब और फारस की कहानियाँ युनाने लगे। प्रेम-विलाप में राधा-कृष्ण, नल-द्मयन्तो, हीर-रॉमा को छोड़कर लैला-मजनू, शीरी-फरहाद का नाम रटने लगे। गुलाब के फूल और बुलबुल चाहे मिलें, या न मिलें, गुलोबुलबुल का रोना रोने लगे। नया पौधा नयी जमीन में लगाने की चेष्टा की गयी; लगा भी, पर फल-फूल न सका।

श्रॅंग्रें को श्राने पर गुलामी की जंजीर श्रौर कड़ी हुई। पर नयी भाषा देश में श्रायी। लोगों ने पढ़ा श्रौर लिखने भी लगे; परन्तु वह तो केवल चुने हुए शहराती लोग। उसमें भला जातीय साहित्य क्या बनता।

इस समय यदि हम देखते हैं, तो हमारे पास ऐसा साहित्य नहीं है, जिसे हम जातीय साहित्य कह सकें। यद्यपि देश में अनेक भाषाएँ हैं, अनेक जातियाँ हैं, जिनके अनेक संस्कार हैं, फिर भी

हम सब भारतीय हैं। भारत देश के रहने वाले हैं। यदि श्रार्थ लोगों ने समस्त भारत में एक विचार प्रसारित किया. तो श्राज भी देश के हृदय में एकही धड़कन है। कुछ इनेगिने लोगों को छोडकर अधि-कांश हिन्दू-मुसलमान पारसी सभी, श्रपने को भारतीय कहने लग गये हैं। दृष्टिकोण भी बदल गया । कुछ स्वार्थ-साधने वाले पोपों के सिवा सभी धर्म को जातियता के विचार में, बाधा नहीं पहुँचाने देते। इस समय यदि इस दृष्टि से साहित्य बनता, तो हम इसे जातीय साहित्य कहते। जिस भाव से सर श्रक्तवाल ने 'हिन्दोस्तां के हम हैं, हिन्दोस्तां हमारा' लिखा था वही यदि अब भी वह बनाये होते, श्रीर मसलमानों ने यही भावना रखी होती, तो क्रळ व्यवश्य हमारे जातीय साहित्य की नीव मुसलमानों-द्वारा भी पड़ती।

भाषात्रों की भिन्नता द्यवश्य वाधक है। रवि बाबू बँगला में लिखेंगे, तो कोई हिंदी में लिखेगा, तो कोई मराठी में, तो कोई गुजराती में। यह भाषा का प्रश्न बद्दा जटिल है और सम्बा जातीय साहित्य बनने में बड़ा वाधक है। कुछ अद्रदर्शी लोगों का कहना है कि अपेंजी एक ऐसी भाषा है, जो सब प्रांतों में एक-सी बोली जाती है और लिखी जाती है। पंजाबी भी समम सकता है और मद्रासी भी। यह ठीक है ; परन्तु कितनी संख्या में लोग ऋँग्रेंजी सममते श्रीर बोलते हैं ? श्रीर हम जातीय साहित्य बनाना ।चाहते हैं ऐसी भाषा में, जिसे हमारी खियाँ नहीं समम सकतीं, जिसे हमारे किसान भाई के हृद्य तक हम ले नहीं जा सकते ! यह असम्भव है ।

मेरा अपना विचार तो यह है कि जबतक कम-से-कम सावजितिक कार्यों के

( शेषांश ४७ व पृष्ठ के नीचे )

श्चनिवार्यं परिस्थिति से श्राकांत होने पर ही प्रत्येक युग के निर्माण में एक अभिनव विशेषता साती है। इस विशेषता की रूप-रेखा बहत-कुछ नातीय संस्कृति पर अवलंबित रहती है। मानव-जीवन भाव-प्रधान है। भाव-विही-नता में जीवन की सृष्टि कदापि नहीं हो सकती। इसी प्रकार मान की प्रगति जिस श्रोर चली जाती है, उसी श्रोर मानव-जीवन भी निष्किय होकर युग-निर्माण का विधान करने खगता है। मानव-जीवन प्रत्येक परि-स्थिति से संघपं करता हुआ, पल-पल अनंत की और भ्रमसर होता जाता है, और उस संघर्ष की विजय और पराजय का साक्षी रहता है-इसारा साहित्य। सृष्टि के बादि काक से ही इमारे सांस्कृतिक साहित्य में जातीय-जीवन का संघर्ष अंकित है।

मानव द्वर्य की कुछ वृत्तियाँ तो रागमयो होती हैं. श्रीर कुछ विरागमयी। किसी को देखकर हमें प्रसन्तता होती, और किसी से षाकारण चित्त झुब्ब होता है। मनोविज्ञान की द्रष्टि से दोनों वृत्तियाँ स्वामाविक है। हमारी प्राचीन संस्कृति इन वृत्तियों पर पुरा नियंत्रण रखती है। प्रत्येक भारतीय का हृदय हिमारूप की शुभ्र -सुन्दर चोटियों को देखकर हुषं से उत्फ्रवक हो जाता है। गंगा की स्वच्छ निर्मंक घारा का अवलोकन करते ही उसके हृदय में पावनता का प्रकाश होता है। हिंद-महासागर की विश्वव्य और उत्ताळ तर्रगों को देसकर इसका हृद्य एक अभूतपूर्व विशालता का अनुमव करता है। प्रत्येक मावना में निजत्व का आकर्पण है। यदि निजत्व की इस भावना का परित्याग कर दिया जाय, तो हिमालय, गंगा और हिंद महासागर की विमो-इकता में अवश्य ही कुछ न्यूनता भाजायगी। श्रद सौदर्य-मावना की दृष्टि से स्त्रीज़रकेंड के छता-निकुष्त-परिवेष्टित मतेलों से हमारा मनी-विनोद हो सकता है। न्यामा के मयंकर सुन्दर बढ-प्रपात को देखकर इस स्तंभित हो जा सकते है; किन्तु ये इसारे हृद्य में उन मार्थों की सृष्टि नहीं कर सकते, जो भारतवर्ष के पर्वत.

### राष्ट्रीय कविता

श्रीयुत लक्षीनारायणसिंह 'सुथांशु', बी॰ प॰

<00

नदी, वन, श्रीर मरने सहज ही में कर सकते हैं। इसका कारण स्तष्ट है। एक में हम केवल सींदर्ग के तत्व का विचार रखते, श्रीर टूसरे में इसके साथ ही निजल्ब का श्रारोप भी करते हैं। यह हमारा श्रात्म-भाव है। यही श्रात्म-भाव विशद होकर राष्ट्रीयता में परिणत होगया है।

प्राचीन भारतवर्ष में राष्ट्रीयता का पूरा भाव विद्यमान था । किन्तु गुजनात्मक दृष्टि-विन्दु से विचार करने पर आधुनिक काल से उसमें कुछ मिछता थी । मध्यकालीन भारतवर्ष में राष्ट्रीय भावना क्रियाशील हुई ; परन्तु वह कुछ दिनों के उपरान्त पराजित हो गई । प्राचीन काल में इस प्रकार का इंद्रात्मक संवर्ष नहीं था । यही कारण है कि भारतीय साहित्य में विनिक्ष भी विज्ञावीयता नहीं है । जो कुछ है, वह हमारा हो आदशं, हमारी हो भावनाएँ और हमारी हो कल्पनाएँ हमारे साहित्य को अलंक कत करती हैं । विदेशीय आक्रमण और राजनीतिक विक्रह के समय हमारे साहित्य में हर्प और विपाद को वे रेलाएँ भी अभिन्यंत्रित हुई हैं, जिन्हें देलकर हमें कमी तो आनन्द प्राप्त हुआ, और कमी दु:ल । जिससे हमारो जितनो निटक्ता होती है, उसकी चिन्ता हमें उतनी हो रहती है । भारतवर्ष में अब तक अनेक बार राष्ट्रीय उत्यान और पतन हुए हैं । राष्ट्रीय भावना में जितनी ही न्यूनता आती गई है उतना, हो हम पतन की ओर उन्युल होते गये हैं । चिन्ता का अनुक्रम मी वसी प्रकार का है ।

राष्ट्रीय कविता की रचना के किए राष्ट्रीय भावना का स्वामाविक बहेग अपेक्षित है। केवल कराना के आश्रय से राष्ट्रीय कविता की सृष्टि नहीं हो सकती। अनुभूत भावना का आवेग रहने से ही वह ओजस्त्रिनी हो सकती है। भावना को कार्य-तत्तर करने के लिए कराना की सहायता की जा सकती है; लेकिन उसके बाद वह अप्रधान हो रहे। भावना सत्य-भूलक होती है, और कराना में असत्य संमावित है। सत्य में भावित विधान होता है, जो अवन के लिए हितकर तथा पोपण-स्वरूप है। असत्य की मौलिकता का जीवन के साथ कोई घनिए सम्यन्त्र नहीं; म्योंकि उसका मूल तो स्वयं सिद्ध है। जिसने अपने इदय की ममता का वितरण, जगत् के अणु-परमाणु पर नहीं किया, उसने यथार्थत: त्याग की मयांदा नहीं सीली। राष्ट्रीय कविता में ममत्व का निरूपण आव-१यक है; अन्यथा वसमें जीवन का अभाव खटकता ही रहेगा। राष्ट्र की करणा-पूर्ण परिरियति का चित्र, हदय की सक्षी भनुभूति के आधार पर,

•0

श्रंकित होनी चाहिए। तर्क-पद्धति के श्रनुसार विवेचना-बाहुल्य हो जाने पर कविता के प्रभाव की तीव्रता श्रिधकांशत: विनष्ट हो जाती है। कविता के मूछ में मनुष्य के मन का विकार रहता है। कभी-कभी जनता कवि के श्रीभव्यंजित भाव का श्रनुमोदन तो करती है ; परन्तु कवि की श्रनुभूति के स्तर तक पहुँचने में श्रसमर्थ ही रह जाती है। इससे कवि की श्रमि-व्यंजना-प्रणाली की सदोपता के साथ ही जनता के हृदय की शुष्कता भी मालूम हो जाती है। राष्ट्रीय कविता के लिए श्रमिव्यं जना ही सब-कुछ नहीं है। मान-वस्तु के श्रधार की द्रद्ता परम श्रावश्यक है। यदि साव का पता ही नहीं है, तो श्रमिन्यंत्रना होगी किसकी ? भाव एक वस्तु है श्रौर श्रभिन्यंजना एक प्रणाली। दोनों के सामञ्जस्य से राष्ट्रीय कविता में श्चर्व जीवन का श्राविभीव होता है। हम राष्ट्रीय कविताश्रों को मुख्यत: तीन विभागों में विभाजित कर सकते हैं-

- (१) राष्ट्र की महिमा-गरिमा दिखाकर, सौँदर्य का वर्णन कर, जनता की भावना को उत्तेजित करने वाली।
- (२) राष्ट्र की श्रार्थिक दुर्दशा, विषम श्रीर करुणा पूर्ण स्थित का चित्र सम्मुख रखकर हृद्य को द्रवित करने वाली।
- (३) वीरत्व पूर्ण हुंकारों, ललकारों से राष्ट्र की जनता की श्रागे वढानेवाली।

इहिडिखित तीनों प्रकार के विभागों में प्राय: सभी श्रेणियों की राष्ट्रीय कविताएँ समाविष्ट हो सकती हैं। श्रव प्रत्येक विभाग की राष्ट्रीय कविता के रचना-विश्लेपण पर ध्यान देना श्रावश्यक है। मनोवैज्ञानिक तथ्य के श्रनुसार, वर्णन के श्रारम्भ में ही श्रपना श्रमिप्राय प्रकट कर देने से श्रोता पर इच्छित प्रभाव नहीं पड़ता। पहले श्रोता के चित्त की प्रत्येक वृत्ति को श्रपने श्रनुकुछ बनाकर ही श्रपना श्रभित्राय प्रकाशित करना सफड़ होता है। धीरे-धीरे श्रोता का चित्त एक उच्च भाव-भूमि पर चढ़ जाता है, श्रीर वहाँ उसकी समस्त वृत्तियाँ भाव-छीन हो जाती हैं । यही श्रवस्था

श्रनुकू है। इस स्थिति में भी श्रपने समस्त भावों को नम्न नहीं करना चाहिए, श्रोता या पाठक की समक्त के लिए कुछ शंश सांकेतिक ही रहें, तो वे माव विशेष प्रभावशाली सिद्ध हो सकते हैं। नम्न-रूप में कला प्रभाव-हीन हो जाती है। बुद्धि के घोंहे ज्यायाम से जो वार्ते समक्त में आती हैं, इनंका मूख्य और महदव श्रधिक होता है। यदि सभी बातें खोलकर. प्रदर्शनो की तरह सजाकर, रखी जाय, तो कवि का कर्म तो पूरा हो जाता है; पर उद्देश्य में कमी रह जाती है। हमारे छिखने का तात्पर्य यह नहीं, कि कविता के बदले पहेली ही लिखी जाय। पहेली तो पहेली ही है: उसमें कविता का श्रानन्द श्रीर श्रनुभूति की ब्यापकता कहाँ से आवेगी ? कवि अपने भावों को घीरे-धोरे विकसित करता हुआ, पाठक या श्रोता के हृद्य को श्रधिइत कर ले, श्रौर फिर अपने उद्देश्य का संकेत कर दे। इस प्रकार का उपयोग विशेष स्थायी श्रीर प्रभावशील होता है।

देश की प्राचीन महिमा, सभ्यता और सुन्द्रता के वर्णन से स्त्रमावत: मानव-हृद्य में उन मूछ वस्तु के प्रति श्रनुशन की मावना ब्ल्पनन होती है। यही भावना कुछ बढ़कर राष्ट्र-प्रेम के नाम से पुकारी जाती है। भारतृत्र्यंका प्राचीन गौरव श्रब भी कुछ देर के लिएँ हमारे

( ४५ वें ५४ का रोपांश )

लिये और उच साहित्य के लिये हिन्दी, जो सबसे अधिक भारत में बोली जाती है, न बोली जायगी, जब तक भारतीय-भाषा हिन्दो न होगी, चाहे उसका जो स्वरूप हो, तब तक हमारा कोई जातीय साहित्य नहीं पन सकता । प्रांतीय भाषाएँ रहें । उसमें लोग लिखें, पढ़ें ; पर हिन्दों जब उसी स्थान पर श्रा जाएगी, जिस स्थान पर संस्कृत थी, तभी हमारा भारतीय जातीय साहित्य तैयार हो सकेगा। प्राचीन काल में भी कितनी ही भाषाएँ देश में बोली जाती थीं ; पर हमारा जातीय साहित्य संस्कृत में ही है । रामायण के श्रवुत्राद चाहे जिस भाषा में हों पर ;हैं वही राम श्रीर वही सीता।

मेरे खयाल में त्राज जो कविताएँ और पुस्तकें देश-प्रेम से

श्रोत-प्रोत निकलती हैं, वह साहित्य नहीं है। जातीय की कौन कहे। कल उन्हें कोई पूछेगा भी नहीं। अच्छे लेखकों को ऐसी पुस्तकों का निर्माण करना चाहिये, जो इस समय देश के हृद्य की अवस्था का चित्रण हो। जो त्राने वाले भविष्य में हमारी वर्तमान-स्थिति का प्रतिविंब प्रदर्शित करे और जिससे हमारी मर्यादा, जाती-यता, गौरव, भारतीयता और संस्कृति प्रकट हो, वही जातीय साहित्य होगा।

हृद्य को गौरवान्त्रित कर देता है। इस अपनी दीन-हीन दशा की तुलना उस समय की सर्वोच श्रवस्था से करते हैं, और गहरी विषमता पाकर हमारे हृदय में विषाद की सृष्टि होती है। यह विपाद हमें निश्चेष्ट न बनाकर उस विप-सता को दूर करने में प्रयतत्नशीक बना देता है। कमक के खिले हुए सुन्दर और सुगंधित कुछ के रींद्रनेवाले की देखकर क्या हमारे हृदय में किसी प्रकार के प्रतीकार की भावना वित्यत नहीं होती ! सच पुछिए, सो उस समय इमारी दशा बड़ी विचित्र हो जाती है। हम रोच-किम होकर प्रतीकार की कामना करते हैं। जिस राष्ट्रीय कविता में राष्ट्र के सींदर्भ और माधुर्थ्य का वर्णन रहता है, उसे पढ़कर या सुनकर हमारा हृदय परम हर्षित हो उठता है। उस सौंदर्भ और माधुर्क्य से तनिक भी व्याचात होने से हमारा मानस विश्व होकर विघातक की श्रोर चिंताशील होता है। प्राचीन साहित्य से चित्र राष्ट्रीय कविताओं का संकलन किया जाय, तो प्रधि-कांश इसी खेली की मिळेंगी।

राष्ट्र की दुर्दशा दिखाकर, कहणा-स्वंतक चित्र ४५ स्थित कर, कवि जनता की दार्शिक पृत्तियों को श्रभिनेत दिशा की ओर मोड़ दैता है। राष्ट्रकी सहस्रा तथा सींदर्य के गुणगान के बदले उसकी दुदंशा-प्रस्त परिस्थिय ही वर्णित कर राष्ट्रीय कवि अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह करने की चेष्टा करता है । करूगा के षावात से मानव-हृद्य स्वमावतः कृषित हो नाता है। क्षेपन की हसी दियति में राष्ट्र के बद्धार का संकेत रहे, तो कवि का अभिप्राय बहुत श्रंशों में सफक्ष होता है । कुछ राष्ट्रीय कविताओं में विजेता की निदा कर, मर्सना कर, जनता को उठने का आदेश दिया जाता है। वास्तव में यह भारतीय प्रणास्त्री नहीं है। जी राष्ट्र भएनी हीनता को देखकर नहीं जगता, भौर जो दूवरे के असंह ऐश्वयं से इंच्याल होता है, वह मारतवर्ष वहाँ है। इस पर दूसरी संस्कृति का प्रमान पड़ गया है। वय से पाप को पराजित करना, भारतीयता

है। मंगल से समंगल का निवारण करना हमारी राष्ट्रीयता है। जिस किवता में ऐसे विधान हों, वही सखी और वास्तविक राष्ट्रीय किवता है। हमारा जीवन सिहण्णु हो; पर वैसाही, जो हँसाने से हँसे, और रुजाने से रोए। साधुनिक राष्ट्रीय किवताओं में अधिकांश वसी श्रेणी की हैं, जिनमें करुणा-पूर्ण रुद्दन हुआ है, और समय-समय पर विजेता की गालियाँ सुनाक्त अपने क्रोध की भूख मिटाई गई है। इस रंग की कियता में एक विशेषता यह भी है, कि हससे जनता की चित्त-शृक्ति कोमल हो जानी है। हत्य में माव-प्रवणता था जाती है। भाज-कल कुछ राष्ट्रीय किव-लाएँ रहस्योन्मुल होकर लिखी जाती हैं। इन किवताओं में जिन भाव-वाओं का निर्देश रहता है, उनकी प्रेरणा किसी अज्ञात कारण से की गई मालूम पढ़ती है। सर्व साधारण इन किवताओं से श्रीधक लाम नहीं उठा सकते; किंद्य साहित्य के लिए ये धड़ी अच्छी हैं।

वीरस्व-पूर्ण कविता शों से हृदय में वीर माव का अत्यान होता है। सोई हुई मावनाएँ जलकार सुन कर जग जाती हैं। सुस्किम आक्रमण के समय महाकवि मूणण आदि ने हसी प्रकार की राष्ट्रीय किवता शों से राष्ट्र उत्यान में योग दिया था। अब भी हस श्रेणी की वहुत-सो किवता एँ रची जाती हैं; किन्तु सबमें मोज का प्रमाव नहीं है। जिल राष्ट्रीय किवता से जीवन की प्रत्येक तंत्री मंत्रत न हो लाय, निसमें जीवन की स्वामाविक गति को आन्दोलित करने की क्षमता न हो, उसे किवता की संज्ञा देना क्यं है; फिर राष्ट्रीय तो उसका एक मिन्न विशेषत्व है। मनोवेग में तीमता आने पर ही किवता का सहय सफल होता है। हर्य की समस्त वृत्तियों को तह्नत स्वीन कर देने में सक्षम नहीं होती। ह्रसका मधान कारण यह नहीं है कि येशो किवता एँ छोटी होती हैं; यदिक उनमें अनुभूति का अमाव रहता है। यदि अमाव न हो, तो केवल दो पंक्तियों की किवता हो राष्ट्र के जीवन में अभूत पूर्व परिवर्त्तन का सक्रती है।

हिन्दी-साहित्य में आरम्म से ही राष्ट्रीय कविताओं की रचना होती आ रही है। जब-नव भारतवर्ष में स्वाजीनता-सम्मन्नी विग्र र उपस्पित हुए हैं, तब-नव कवियों ने अपनी-अपनी कविताएँ रचकर राष्ट्र के उत्थान में योग देने की चेषा की है। बीसवीं सदी के प्रयम दशक में जब स्वरेशी-आन्दोलन की बड़ी छूम थी, तब हिन्दों में भी कुछ कविताएँ रची गई। इसके पहले मी, भारतेन्त्र के समय में भी, कुछ राष्ट्रीय कविताएँ रची गई थीं; किन्तु उनमें जहाँ-तहाँ राष्ट्र-प्रेम के साथ ही राज-मिक्त की धर्मन मी थी। स्वदेशी-आन्दोलन के बाद से प्राय: शुद राष्ट्रीय कविताएँ रची गी थी। स्वदेशी-आन्दोलन के बाद से प्राय: शुद राष्ट्रीय कविताओं की रचना का युग आया। सन् १९१४ ई० में राष्ट्र के प्रतिनिधि कवि बासू मैथिलीशरणभी गुप्त ने दर्द के महाकवि हाली के 'सुसहसः के अनुकरण पर 'मारत-भारतीः की रचना की। अब तो गुप्तती की भनेक पुरकर राष्ट्रीय कविताएँ प्रकाशित हो सुको है। सनका प्रचार भी संतोप जनक है; भन्दप्य यहाँ किसी अवतरण की आवश्यकता नहीं। इनके पहले स्वर्गीय पं० श्रीधरती पाठक ने भी कई राष्ट्रीय कविताएँ रचीं। जिनमें 'अय-जय

प्यारा भारत देशं बड़ी सुन्दर रचना है। यह बड़े खेद के साथ लिखना पड़तां है कि अवतक हिन्दी में युग-परिवर्त्तनकारी राष्ट्रीय कविताएँ नहीं की गईं। हिन्दी-कवियों के दो दल हैं। एक तो राष्ट्रीय प्रगति में विचार के साथ किया का योग भी देता है, और दूसरा दल केवल विचार का सहयोग करता है। पिछन्ने दल में हिन्दी के अनेक कीर्ति-लब्ध कवि हैं। फिर भी जैसा कुछ हो रहा है, उससे चितित होने की आवश्कता नहीं।

स्वर्गीय पं॰ सत्यनारायणनी 'कविरत्न' झन भाषा के श्रङ्गार थे। राष्ट्र-विषयक उनकी अनेक कविताएँ हैं। 'मातृ-वन्द्रना'-शीपक कविता की कुछ पंक्तियाँ छदाहरण के लिए लीजिए-

'सब मिलि पूजिय भारत-माई ।

भुवि-विश्रुत सद्ववीर-प्रस्ता, सरल सद्य सुबदाई ॥
जाकी निर्मल कीर्ति-कीमुदी, छिटिक चहुँदिसि छाई ।
किलत-केन्द्र आरज, निवास की, वेद-पुरानिन गाई ॥
आर्य-श्रनार्य सरस चाखत जिहि, प्रेम-भाव रुचिराई ।
अस जननी पूजन-हित धावहु, बेला जिन किंद्र जाई ॥

पं॰ गयाप्रसादती शुक्त कई उपनामों की छोट में एक छर्से से राष्ट्रीय किताएँ रचते रहे हैं। इनकी अधिकांश राष्ट्रीय किताएँ 'त्रिशूल'-नाम से ही प्रकाशित हुई हैं। 'स्वाभिमान और स्वदेशाभिमान'-शीपंक किता के मध्य की कुछ पंक्तियों की बानगी देखिए—

'हम्मीर हों, कि प्रताप हों, होकर विजित अविजित हुए। कठनाइयाँ कितनी पड़ों, क्षण भर नहीं खेदित हुए॥ कर जोड़ कर, होकर निमत सुख वे न अपमानित हुए। छछकार कर यह कह दिया साथी अगर विचछित हुए— जिसको न निज गौरव तथा निज देश का अभिमान है। वह नर नहीं, नर-पशु निरा है और मृतक समान है॥

'कर्मवीर' के कर्मनिष्ठ संपादक पं॰ माखनलालजी चतुर्वेदी ने 'मार-तीय श्रात्मा' के नाम से बहुत-सी राष्ट्रीय कविताएँ की हैं। इनकी एक विशेषता यह है कि कुछ कविताओं में राष्ट्रीयता के साथ रहस्यवादिता का पुर भी मिला हुआ रहता है। रहस्यवादी युग के पहले की रची हुई 'जीवन-फूल'-शीर्षक कविता की कुछ पंक्तियों में चतुर्वेदीजी के साहस के साथ त्याग की मर्यादा देखिए—

'श्राने दे—दुख के मेवों की, घोर घटा घिर श्राने दे। जल ही नहीं, उपल भी उसको लगातार बरसाने दे। कर करके गम्भीर गर्जना,' भारी शोर मचाने दे। उससे कहदे—गहरे कोंके, तू जितने मनमाने दे।

िंतु कहे देता हूँ तुमसे—सब जार्येगे भूल, तेरे चरणों पर ही अर्पित होगा 'जीवन-फूल'। खाने को न अरे ओ भाई! दिन भर में दो दान दे। करदे थंद, न स्वच्छ वायु में हमको आने जाने है। लाने दे न उमझ हर्य में, नित मनमाने ताने दे। बिजली के पंशों से उसकी, मेरी ज्योति जुमाने दे। उससे कहदे—मेरे तेरे बीच, बिछा दे शूल। किन्तु किसी विध चढ़ जावेगा, तुक पर जीवन-फूछ।

पं॰ माधव शुक्त नी श्रपनी राष्ट्रीय कवि-ताओं के लिये बहुत प्रसिद्ध हैं। उनकी कविताओं के कई संप्रह भी निकल चुके हैं। उनकी कविताएँ गाने-योग्य हैं। सुना है, शुक्त नी गाते भी श्रच्छा हैं। 'प्राचीन भारत'-कविता का श्रवतरण देखिए—

'मारत तत्र रूप सुखद,
मोहत हिय सकल जगत ॥ भारत॰ ॥
नद नदी तड़ाग कील
विकसित सित कमल नील ।
चहुँ दिस वन सप्वन घन
विविध फूल फलन लसत ॥ भारत॰ ॥
कँचे गिरि हरित कुञ्ज
शोमा सुख कांति पुञ्ज ।
वैठे कोकिल मयूर मधुर
मधुर वैन कहत ॥ भारत॰ ॥'

'त्रताप'-सम्पादक पं० वालकृष्णजी शर्मा 'नवीन' जैसे भावुक किव हैं, वैसे हो साहसी सत्याग्रही भी। समय-समय पर उनकी राष्ट्रीय कविताएँ बड़ी स्रोजस्त्रिनी निकली हैं। किव की भावना केवल दो-एक पिक्त में के उद्धरण से ही स्पष्ट हो जायगी—

> 'कवि कुछ ऐसी तान सुना दे, जिससे उथल-पुथल मच जाय। एक हिलोर इधर से धावे, एक हिलोर उधर को जावे॥'

सत्याप्रह-संप्राम के घारम्म होने के कुछ ही समय के पश्चात् पं॰ जनाईनप्रसादनी का 'द्विज' ने भी राष्ट्रीय कविताएँ कीं। द्विजजी करुण रस के तो एक-मात्र सफड़ कवि हैं हो, साथ ही वीरता-च्यंजक कविता रचने में भी इनकी विशेषता है। इदाहरण के लिये 'वह द्वाता-शीर्षक कविता के शेषांश की ज्वाका देखें—

भी ! स में वह आग स्ता है!
शीतस्ता शोधिन की हर से,
स्त-रंग में पौरप-वस्त मरदे,
सवक एक जिसकी इस गीने
यौवन की स्वासामय कर दे;
स देका सब दूर दिखा निव मस्य-सिमा की स्वि सन में;
रनड़ पढ़े बसात मरण का
जिसके कार्तिनत से मन में
जिसकी चिनगारी को हर्में
को सुक में नव ज्योति जगाहे,
माँ! रा में वह साग स्या है।

श्रीमती नुमदाकुमारीजी की राष्ट्रीय किंदिन तार्ष वड़ी मोबी-मादी और श्रमावोत्सादिनी हैं। उनकी विविज्ञाओं में शब्दाक्यर नहीं है। माल शब्द और सच्चे माब, ये ही सुन-दाओं की विविज्ञाओं में पाये जाते हैं। उनकी 'स्टौडी की रानी' के अनुकाम पर हिन्दी में बड़ें कविताण रची गई; परन्तु उसमें जो ओज है, वह दुन्री में कहाँ! नजूने के लिये देखिए—

'विज्ञासन हिस राजवंशों ने नुकुश वानी थी, हुड़े नारव में भी आई फिर से नई खबानी थी, गुनी हुई प्रावादी कीमत सबसे पहचानी थी. हुर जिल्हीं की करने की मवने सन में दानी थी. इ व्ही सन् सत्तावन में रह चडवार पुरानी थी, उन्देवे इरवोड़ों के सुँह इसने सुना कहानी थी। दूव छड़ी नहांनी वह तो न्दौंसी बाड़ी रोनी भी। स्वर्तीय पं भवनजी दिवेदी गजरति ने मी, इत्र राष्ट्रीय कविताएँ रवी भी। इनही ≈वितामों में प्रान्य-बावन के बड़े मुन्दा-सुन्दा चित्र द्यंक्ति किये गये हैं। सारतवर्ष की प्राकृतिक छटा की देंखिये— 'हिनालय सर हैं इठाये जपर, बगल में मरना मलक रहा हैं। इबर शाद के हैं मेब छाये, इबर फटेक जल उड़क रहा हैं। इबर घना बन इस-मरा है, उपन्य पर तहवर लगाया जिसने ; बचन्मा इसमें हैं कीन प्यारे, पड़ा था सारत जगाया उसने । कमी हिमांबल के श्रद्ध चढ़ना, कभी इवरते हैं यहके अभ से ; घक्न मिटाला है संजु म्याना, पडोड़ी छाये में पैठे पक के । क्रशोवरीगन कहीं चली हैं, लिये हैं बोका छुटी हैं बेसी ; निकल के बहुती हैं चंद्रसुख से, प्यीना बनकर छटा की श्रेमी । गाम समीपी हिमादि शिन्तरें, बाँ में बलती-हैं दीवमाला ; यही बमाद्या क्या हैं सुराय, इघर रसीली हैं देवबाला ।' को हार्यों एक 'बोरींं' जी की 'श्रीतम प्रार्थनां' भी सुन छीजिए । इयमें श्राह्मेंसा की यही तीज्ञता हैं, श्रीर सामही राष्ट्र के प्रति बकरट स्मेंह!

'जगदीरा यह विनय है, जब प्राम तन से निस्कें ;
प्रिय देश-देश रखते, यह प्राम तन से निक्कें ।
नारत वर्जुवरा पर, सुन-शांति-संयुता पर ;
श्रुवि शश्य श्यामना पर, यह प्राम तन से निक्कें ।
देशांतिनान करते, जानीय गान करने ;
निज्ञ देश स्वाबि हरते, यह प्राप तन से निक्कें ।
नारत का वित्रस्ट हो, युग-नेत्र के निस्ट हो ;
श्रों जाहुवी का तर हो, जब प्राण तन से निक्कें ।

इस प्रकार हिंदी में अगियन राष्ट्रीय कविताएँ निकलीं। कुछ तो सामिक प्रजों के पुरों पर लगी, और कुठ 'पैन्कतेटीं' में छनकर इचा-स्वर विकती रहीं। आञ्चनिक सत्यामश-आन्दोलन में विगेर योग देने-बाली राष्ट्रीय कविताएँ अधिकाँगृत: 'पैन्कतेटीं' में ही छनीं। आनपुर के . बाहू श्यानवालती गुस का—

फंडा कैंवा रहे हमारा विव्रमी विश्व तिरंगा प्रारा कंडा केंवा रहे हमारा इसकी शान न जाने पावे काहे जान मले ही जावे विश्व विजय इसके दिखलावे तथ होने प्रस् पूर्य हमारा कंडा कैंवा रहे हमारा।'—

राष्ट्रीय गीत तो बहुत प्रवित्त है। याँ ती दिंदी के प्राय: समी वर्त्तनाम कविमाँ ने कुछ-म-कुछ राष्ट्रीय कविताएँ की हैं; किंतु पं० गोकुकवंद्र शर्मा प्रतित्त , पं० ठाकुश्वताद शर्मा, एम० ए०, पं० रामदेनी विवारी, प्रो० मनोरंत्रम आदि के नाम विशेष कर से दण्डी सनीय हैं। घसहयोग-काठ में विवारी के भाग रे तमुन स को घार और प्रो० मनोरंत्रम की भिर्मिया का दिहार में बहुत बोक्याका था।

रात भींज बुकी। सारा वायुमण्डल निस्तब्ध है। हवा भी एक दम निस्यन्द है; लेकिन जब कभी गरम हवा का एकाध कोंका आ जावा है,तो सारा शरीर मारे बब्धता के कुलस जाता है।



जपर, फीला हुन्या श्रनन्त स्राकाश है, स्रीर उसमें चम-

कते हुए मोती-से तारे, एक-एक करके छिपने छगे हैं। तीन बजे होंगे।

घना जंगल है। शाल के विशाल बुक्ष आसमान से बातें कर रहे हैं। श्रीर इघर-उघर फैली हुई कँटीली काड़ियाँ आपस में चिमटी हुई एक दूसरे को चूम लेने की कोशिश कर रही हैं। उनके बीच छिपी हुई अनेक पगडंडियाँ, न जाने कहाँ को चली गई हैं। जहाँ कहीं पैर रखने-मर की जगह है, वहीं एक पगडंडी निकल पड़ती है; लेकिन कुछ दूर चलने पर ही यह सारा खेल खतम हो जाता है। श्रागे कँटीली काड़ियों का एक फुरसुट है, श्रीर पास ही एक छोटा-जा रास्ता। इसी रास्ते पर एक व्यक्ति लक्किंडियों का गड़ा सिर पर लादे हुए नंगे बदन, नंगे पैरों, घुटनों तक घोती पहिने, कंमर में कुछ लपेटे, गुनगुनाता हुआ चला जा रहा है। गाने में मस्त भी है श्रीर व्यस्त भी। उसे न श्रपनी चिन्ता है, न समय की परवाह है श्रीर न रास्ते का कुछ ख्याल; किन्तु जब-तब पीछे अवश्य देख लेता है।

कभी शून्य आकाश की श्रोर देखता है, तो कभी काड़ियों के मधुर मिछन पर सुस्कराता है। चछता जाता है; पर चछने की फ़िकर नहीं है।

प्रभात हो गया । उपा ने श्रपनी सुनहली किरणों से सारे वायु-मण्डल को रक्त-रंजित कर दिया । हवा भी वैसी ही तेज श्रीर गरम पड़ने लगी। नदी का पुल श्रा गया; किन्तु ज्यों-ज्यों दिन चढ़ने लगा, ज्यों-ज्यों सूर्य की गर्मी प्रखर होने लगा, त्यों-त्यों वह श्रवसब होने लगा। रास्ते-भर चलने के कारण यक भी बहुत गया था; इसल्ये चलने की सामर्थ्य कम रह गई थी।

नदी के किनारे सबन वृक्षों की छाया थी। हर-हर करती हुई बेतवा नदी अलस-मन्थर गति से बह रही थी। चलते हुए रिव का बड़नल प्रतिबिम्ब बसमें नाच रहा था। विश्राम का यहाँ सुभीता रहेगा, स्तान भी रमणीक है— यह सोच हर, बसने एक सबन यूझ के नीचे प्रानी लहिंदगों का गहर टिका दिया, श्रीर दायाँ हाथ सिर के नीचे रख-कर लेट गया। बस, साधियों के श्राने की प्रतीक्षा करने छगा। प्रतीक्षा करते-करते इसे तन्द्रा श्रा गई।

द्रोपहर हो गयी । भग-वान भुवन भास्कर श्रपनी श्राधी यात्रा समास कर

क्षितिज में आ गये । घरित्री ज्वाला उगलने लगी। वसी समय मंगल की आँख खुली। मटपट उसने इघर-उघर देखा। क्या देखा ? अपनी खी सुखिया-सिहत दोनों बचों के पास एक खी के दिवा और कोई न था। वह बड़ी देर से अनमनी-सी वैठी थी। दोनों गद्वा इघर-उघर पड़े थे। इतने में छोटा बच्चा अपने पिता को देखकर दूर ही से खिल-खिला पड़ा दौड़कर पिना की गोद में चढ़ने का उपक्रम करने लगा। इतने में मंगल ने स्वयं ही उसे गोद में उठा लिया और कुछ पूछना ही चाहता था, कि बच्चे ने तुरन्त प्रश्न किया—दहा तुम इतै कित्ती देर के आ गये?—बच्चे के इस प्रश्न पर पाय ही खड़ी हुई सुखिया बच्चे को दूध पिलाती हुई बोली—हाँ, आज तुमने बड़ी जहरी करी ?

मंगळ ने रामू श्रीर सुिबया, दोनों की तरफ़ इशारा करके कहा—वरीक भई हुवै।

मंगल के इस बत्तर पर—घ(कि मई हुवै—सुिलया को तसक्जी हो गई, कि उसके स्वामा को आये हुए अभी थोड़ी-ही देर हुई है। क्षण-भर बाद रामू ने फिर पूछा—दहा तुम कलेवा (नाश्ता) कर सुके कि निर्दे ?

'श्रवै किते से कल्छ भो ?'

'तो का भूके ही बैठे हो १'—रामू ने बाश्चर्य से पूछा। सुखिया ने श्रमकी बार रामू की बात में सहयोग दिया। कतरा कर बोळी—'सचर्ड, श्रमें नौ कछु नहिं खाव १'

मंगळ ने दुल-मरी श्रावाज़ से कहा—'श्रवें काँ से खा छयौ ! होंतो सगरी रोटो हो बाँध छित्राव तो !'

अरे, एकाघ तौ खाले तै। पानी पीने के खातिर, (िक्रिये) निर्ह ती तुमान (तुम्हारा) जीन बिगर जैहै।— सुखिया ने विविधा कर कहा।

'चल रते !—मंगल ने क्रोधित होकर कहा—'बड़ी जीव बिगारवे वारी आई। गाँठ में होय नहिं तो कहाँ से खालेक !' 'श्रदशी बात पूछनी सो तुम खिसियात ( ग्रुस्सा ) हो ।' 'खिसयावे की का बात, मेरे पास तो दो ही रोटी हतीं, सो फिर की येर के खातिर ( किये ) हो जै हैं। कै बोबन के छयें हो जै हैं। हाँ, तेरे पास सिवाय होवे, सो देदे, मैं खाळकें।

'मैं छर्ये बाउती'—इतने में सुखिया की गोद की वची रोने छगी। मानो रोटियाँ की बात सुनकर उसे भी भूख छग बाई हो।

हुर्माग्य मजुष्य को क्या-क्या दिखाता है-यह कोई नहीं जानता : किन्तु भाशा बड़ी प्रवक्त होती है ।

बेचारी सुलिया, अभागी सुलिया, छकड़ियों के गहर के पास पहुँची; तो वहाँ पर उस छोटी-सी पोटली में, जिसमें चार प्राणियों के प्राण बँधे थे, दुर्माग्यवश कुछ न पाया। सुलिया हत-सुद्धि, आश्चर्य-चिकत गहर के चारों ओर देखने छगी। जब किसी जगह भी पता न छगा; तो माथे पर हाय रखकर अपने निराश जीवन को धिक्कारने छगी। एक बार हसने शून्य आकाश की ओर देखा। और देखते-ही-देखते बेहोश होगई।

( 9 )

सुखिया को यकायक ज़मीन पर छोटते देख, दूसरी छो एक दम विद्वाने कगी—भ्रो दादाजू, दौढ़ियो, जी ती खॉ जाने का हो गयी।--मंगळ उसकी आवाज़ सुनते ही दौड़ा ब्राया । रासू भी ऋपने वाप के साथ वसी स्रोर दीवने लगा । किन्तु हाय रे दुर्भाग्य ! इस समय अमागी मची के पैर भी न वहते थे, कि वह अपनी माँ को देख तो लेती। वैवारी तृषित आँखों से इधर-उधर देखती और चिल्लाती रही। मंगळ और रासू दोनों उसके पास पहुँच गये । मंगळ क्षरा-भर तक स्तव्य भाव से सुखिया की और देखता रहा; किन्तु रामू अपनी माँ की ऐसी हाजत देख कर खुर-चाप खड़ा न रह सका। बढ़े जोर से चिछाने छगा। राम् की रोता देख मंगळ की बाँखों में बाँसू छठछछा बाये। रासू ने भपनी भी की छाती पर सिर रख कर ज़ोर से पुकारा ; किन्तु माग्य-हीन रामू की हुख-मरी भावाज़ किसी ने न सुनी। निराश होकर रामू ने पूछा-दादा, मताई कव तक नहिं बोल हैं ?—मंगळ ने रामू की बात का अवाद न दिया ; वरन निस्रन्द खड़ा रहा । वह उससे क्या कह दे,किन शब्दों में,कैसे निराशा-मरे शब्दों में कह दे, कि उतकी अस्मा अभी न बोलेगी।

वह भवनी स्रोर विता के इस निराश दृष्टि-पात से बर गया ; किन्तु इस हा सीत्तुक्य प्रति पळ बढ़ता ही गया ;

राम् इत्तर पाने के किये छटपटा रहा था। वसके चेहरे पर करुणा, भय पूर्व औत्सुश्य की प्रवल छाया एकदम दौड़ गई। मंगल ने एक बार फिर रामू की घोर देखा, फिर इसरी स्त्री से पानी लाने को कहा।

रामू का प्रश्न मानों हल हो गया । उसने हल्की-सी मुस्ताहट के साथ पूछा—दहा मनाई श्रव्छी होंजें, तब बोलने लिय हैं !—पानी श्रा चुका था ; किन्तु सुखिया की श्रवस्था प्रति यल बिगढ़ती ही जाती थी । पानी श्रा गया, तो रामू के गोल चेहरे पर श्राशा की एक किरन दीड़ गई। पानी के छींटे मारे गये ; पर कुछ न हुशा। दादाजू जीजी खों फेर (भूत) हो गये श्रीर कछु नह्यां, कोई जनता होय तो बढ़ी काम बन जाती।

देवत जह्यो, हियाँ डांग (जंगल) के सिवा और कछु नहिं दिवात—इतना कहते-कहते मंगल ने सुविया की नाड़ी पर हाथ रखा। चासन्न भय की चाशंका से दूसरा उपचार किया। फलत: वह सफल हो गया। सुविया ने क्षण-भर के किये आँखें खोल हीं।

इतने ही में मानो घसने अपनी सारो निधि देख की हो। निरन्तर परिश्रम कर चुकने के उपरान्त मंगल को पूर्ण सफ-लता प्राप्त हुई। अब की बार घसने सारे संसार को दृष्टि अरकर देखा। शसू का चेश्रा बहुास से खिल गया। उसने प्यार-मरे शब्दों में कहा—'मताई अब्छी हो गई, दृद्दा ने कर दियी।

मंगल ने सुलिया की पीठ को सहारा देकर वडावा।

किर शुँह पाँछा। सुलिया विष्कुल सचेत हो गई। सुलिया

ने एक बार फिर रामू की श्रोर देला और देला श्राने
स्वामी की श्रोर; किन्तु वहाँ दसकी सुकुमार बच्ची न थी,
जो कि दसकी सबसे श्रन्तिम सन्तान थी। मंगल सुलिया
की इच्छा को समक गया श्रीर शीध ही बच्ची को लाने
के लिये दीड़ा; किन्तु वह रो-ोकर थक गई थी श्रीर

गिर कर सो गई थी। मंगल ने लालसा-मरे हायों से उठा
लिया श्रीर सुले सुख से जूम लिया। सुलिया की शाँखें
जिसके लिये बड़ी देर से ब्यम हो रही थीं, उसी प्राणों से
प्यारी बची, सुकुमार बच्चो को मंगल ने सुलिया की गोद
में रख दिया। सुलिया ने उसकी पोठ श्रीर सुल पर हाथ
फेंग श्रीर प्यार-मरा शाँचल दसके कोमल; किन्तु सुले सुल

में रख दिया।

(३) मंगळ के हाथों में केवल दो ही रोटी शेष रह गई घीं। बक्ते भूल के मारे तहुण रहे थे। हथा सुलिया का गका

भूस श्रीर प्यास से सूख गया ; किन्तु इसे अपने खाने की चिन्ता रत्ती भर न थी। मंगल ने काँपते हुए हाथों से दोनों रोटियाँ निकालीं। हिस्ता लगाया गया। एक रोटी राम को मिली। श्राधी सुखिया को श्रीर श्राधी मंगल की। नदी से पानी आ गया। रामू पाते ही अपना हिस्सा चट कर गया; परन्तु जो कुछ थोड़ा सा बचा था, उस पर अबीध बच्ची ने हाथ मारा ; पर हाय ! राम ने उसके चपत जढ दी। वह चिल्जाकर श्रपनी माँ की गोद में बैठ कर इसकी श्रोर कानर दृष्टि से देखने लगी। सुखिया से न खाया गया। बचा-खुवा रोटी का दकड़ा बच्ची की दे दिया: किन्त हाय ! . इतने से क्या होता है ! वर्षों की प्रकृति कितनी सरल धौर निस्संकोच होती है, कि पैचारे अपनी जिह्ना पर खाने की वस्तु पाकर, भर-पेट खाने की इच्छा करते हैं ; किन्तु भर-पेट की कौन कहे, वहाँ तो तसली को भी नथा। वच्चे भूल की उत्राला से और भी छट-पटाने छगे।

रोटो लाई ना चुकी थी ; किन्तु बच्ची श्रव मी भूली थी। भाट से अपनी माँ के थाँचल से लिपट गई; पर हाथ! सुलिया का घाँचल सून चुका था। रामू भी मन मार कर रह गया । सुखिया श्रीर मंगल ने पानी पीकर भपनी भूल तो श्रवश्य मिटा ली ; पर वचों श्रीर सुविया की भूल का लगल रह-रह कर उसे वे जार कर रहा था। उसे ईश्वर की सत्ता पर श्रविश्वास होने छगा । उसकी श्रनेकों सुल-दुल की स्मृतियाँ जाग वहीं । बच्चों के प्रति उसका हृदय हा-हाकार करने छगा । उसे ज्ञात हुना, ईश्वर अमीरों का है, गुरोवों और पीड़िलों का नहीं। यह अपने चापलू नों की सुनता है, जो धन के सद् में अन्धा-धुन्ध भोग-विलास का मज़ा लूट रहे हैं। इसका अनुभव उन्हों को हो सकता है। मंगल और इसके बच्चे-ऐपे करोड़ों भूखे, वेजवान प्राणियों की चीरकार इस भनन्त वसुधा की गोद में कब तक निष्फन्न जायगी ? किन्त क्रमग्रह अपने वर्ष्मों की सुध किस तरह विसार दे ? क्या वहाँ कोई था, जिसे मंगल के परिवार और उस-जैसे हजार गुरीब हुद्यों का कुछ ख्याल हो। हाँ था, अवश्य था। किन्त कहाँ ? उस असीम के अंचल में जिसकी प्रति-ध्वनि भाज भी कार्नों में गुञ्जार कर रही है, भीर नत्रजीवन का संचार कर रही है । इस चीरकार में, इस द्रष्टि में. श्रवश्य ऐसी ताकृत है, जो एक दिन संसार के इस शक-मंग्य प्रजीवाद को अवश्य तहस-नहस कर देगी । दिन डकने लगा ; किन्तु, सूरज बतना ही गर्म और लाल है। लू उतनी ही गरम श्रीर उतनी ही तेज चल रही है।

मंगल ने कहा—बड़ी श्रवेर हो गई है। दिना से सींकारूँ (शीघ्र ) चलो। जा में बाज़ार की बेला सहर में पींच जायँ, काये से श्रावै सहर छै भील श्रीर हुयै।

'में सोई जई कन कत्ती पै तुम्हाई मन्सा न देखी।'— सुखिया ने इतना कहते-कहते नीलाकाश की श्रोर देखा श्रीर फिर देखा वच्चों की श्रोर। मंगल ने कहा—तो श्रव देरी काहे की है ?

'कल्लू नहीं अपने-अपने बोम सम्हार लेन।' संगल ने पीठपर रामू को बाँधा, फिर लक्ष्टियों का गद्वा अपने सिर पर रखा। सुखिया ने एक हाथ से बच्ची को लिया। और दुसरे से गद्वे को। अन्त में सब चल दिये।

8 )

चलते-चलते चार मीक निकल श्राये। मंगल ने थकान मिशने के लिये, एक पुलिया के सहारे रामू को पीठ से रतारा । सुखिया भी विना किसी संक्रीच के नीचे बैठ गई । अपना श्रंचल बच्ची के कुम्हलाये मुख में रख दिया। शिक्क की इच्छा रुस कर चुहने के उपरान्त, मंगळ श्रीर सुखिया रहा-सहा रास्ना समाप्त करने की बद्यत हुए। सहसा राम् को छींक घा गई। घमंगल की घ्रश्रम कल्पना से मैगल का माथा उनका। क्षण-भर छींक मनाने के श्रभित्राय से श्रीर रुक्तना चाहिये । श्रस्तु, फिर बिना किसी बाधा के. चळने के श्रतिरिक्त मानों किसी ने राह की छींक की तरफ ध्यान ही न दिया । सब लोगों की इच्छा न रहते हुए भी रामू पैर्क चक रहा था। उसे पैर्क चक्रने में श्रानन्द श्रा रहा था। कभी भागता, कभी घोरे-घोरे चलता, कभी बच्ची के पैर में धपड मारवा और किलकारी भर कर भागता। कमी इठला-इठला कर चलता । वस, इन्हीं किलोलों में मस्त. एक मील शस्ता और कट गया। ल कानों को छकर सनसनाती हुई निकल जाती । धाती ज्वाका बगल रही थी ; किन्तु रामू को इसकी कव पर्वाह थी। अवकी बार राम् ने विता की श्रन्तिम वार सम्बोधित किया भीर भागा। भागते-मागते श्रासम भय की श्राशंका से क्षण भर रुका. रुककर चळा। सहसा सङ्क पर भा गिरा।

जी का भयी ?— इतना कहते-कहते मंगळ को आंखें मिंच गई किसी प्रकार सन्हळा; किन्तु गिरते-गिरते बचा। बौर बोक पटककर बाघ की नाई रामू की ओर भागा। क्षण भर में रामू के पास पहुँच गया। रामू सड़क पर पढ़ा था। मानों प्रकृति ने स्त्रयं ही अपने अंक में खे ळिया हो। नहीं तो सुकुमार रामू की, सुखिया और मंगळ की निधि को, ऐसा करने के ळिये किस अभागे के हाय उठते ? किन्तु हाय! राम के मुख से फेन निक्क रहा या। शरीर तने की नाई बड रहा था । रामू विच्कुछ चुन पहा है। नेत्र यंद है। मानो सारे वायुनएइड से एक दून नकात का छी हो। इशास प्रतिक्षण हैं बरही थी। इसने माथे पर हाय रखा : किन्द रखते ही इटा छिता। मंगल बीर सुविया के पास. दनकी घोड़ी के र्यावरिक और कुछ सी न था, कि जिससे ब्सकी काया तक जाती । ब्बर चढ़ रहा था । सुविता ने भाषी घोती रामु के कार हाउ दो । मंगर मीन मुल छठ-छडाये नेत्रों से रामू ≋ी घोर देवता रहा।मानों वह विस्कृत निरुराय निस्तद्दात्र हो। सु व्यॉ-की-त्यों चल रही थी। हाय ! ईश्वर ! इस चरित्रो पर कितने ऐसे ब्रमाने हैं, जिन्हें वन-मर कपड़ा नहीं है। मैंगल ने पासही खड़ी खो से पानी लाने को कहा। खच-भर में पानी झागया। मंगल ने भानो घोती में से एक टुकड़ा फाड़ा । और पानी में वर कर के रामू के निर पर रख दिया । सत्यही ब्रामी घोती खोस-इर शम् के बझ: साठ पर दाक दी और तलुर मटने लगा ; किन्दु रामू व तें-ब्रास्यों गड़ा है, मानो सुल की नींद मी रहा हो। ताप-क्रम प्रतिक्षण बद्द रहा यः। संगळ क्षण-क्षण-मर् सं रसकी नाड़ी पर द्वाय रखता है, कमी उसके मुस्ताये चेहरे की वरक देखता है, कमी उसके इदय की गति को प्रान से देखने लगता है। तब कमी सुविधा उससे पूछवी है, कि षड़ो, कैनी वर्षीयत हैं, तो मंगल मौन मापा चना देंगली के तहारे चुर रहने का बाहेरा हैना है।

प्रक घाटा होगाता। संगठ और सुविया प्रति प्रक हतारा होने जाते हैं। संगठ बार-बार ट्यके जठते शरीर पर हाव रखता; किन्तु सब ब्रायं था। रासू का उत्तर घटने के बजाय और बढ़ गता। श्वास ने अपनी स्वामाविक गीत प्रकृदन बढ़ठ हो। सुविया और संगठ बार-बार आन्त्र पाँछकर रासू की घोर देखते; किन्तु रासू उन्हें एक बार सी न देखता।

सुनित्रा रामू के निरहाने दैंडी थी। दसका हाय रामू दें तिर से अठग न होता था। इसरा हाथ गाठ पर था। रह-रहकर इसे अजीत को सारों वार्तों का स्तरण होने छगा। शैरावकाल में इस कमी अपने नवजात शिग्र के सौन्द्र्य, नव प्रत्व की नाई सुकृमार, सुलायम, रज्जबल पुष्प के समान उसके सुन्न को थोर दृष्टि भर कर देंन्नती, तो तृत होकर पुलक्ति हो जाती और स्वयं ही अपने शिग्र पर सुग्व होकर, उसकी थोर आकर्षित हो जाती थी। यदि रस समय वरा की यात होती, तो हदय को चीर कर रसमें अवस्थ रम हेर्जी; किन्त हाय! वह स्वम था! देखते ही-देवते रामू ने एक बड़े ज़ीर की हिवकों की भीर प्राय-रफेर बड़ गये। दोनों भमिमानक रो-रोकर मागा भीर छाती पीटने करो।

( 4 )

राम ने संसार को श्रीर उमके माता-विता को एक यार घौर श्रन्तिम बार भी न देखा । दोप की श्रन्तिम शिया प्रज्ञबंद्धित ; किन्तु सीन होका युक्त गर्दे। जीवन का विनिक मी घंश शेष न सह गया। रामु ने ग्रयनी संसार-यात्रा मनाप्त कर दी घी । सुविया का हृदय हुकड़े हुई हो गया। हाल केंशिश करने पर भी मुलिया घरनी माया-ममता त्यागने में श्रस्त हुई। रह-रहकर उपके सर-काये सुन को तूम खेती, कमी-कमी घमम्बद् प्रहार करने टगतो, कमी बील मार कर रोती, कमा हैं म देनी, तो कमी मागने का उपक्रम करती । कहती-हाय ! उसके इतर का क्ताव किसी प्रकार भी कम न हुआ। शरीर टाँकने के छित्रे उसहे तन पर काड़ा न था। खाँह! रोटी के एक इन्हें के मिवाय साने को मी कुछन था। दाय ! दमका जीवन सूर्य एक बार मी न चमका-र्या यही सद कारण मेरे रामू की सृत्यु के कारण हुए !—उनका मंज़ाहीन शरीर मेरी प्रांजों से म्रोक्ड नहीं होना चाहता। माह ! जीवन-दीर तुम बुक्त गये।—मंगछ थीर मुक्तिया रो रहे थे, मानी रोना ही जावन का शेर बार एक मात्र उद्देश्य था। जिन हाओं से रामू की किएलय-दुरु के समान देह प्लावित ही गई यो, हाय ! टन्हीं हा में ले ....... किन्तु यदि श्रव मो एक बार तसली के लिये शमू उसका हो जाप , वी सुलिया के शुरुक-रुत दीन जीवन में प्राण जात की । हाय ! पाधिव थ्यमिशार !

सुविया ने रामु की श्रन्तिन कौकी ख़ूव जी भर कर देखी। पश्चात् टसके मुख को ज़ना, खेळाया, धादर किया। इस समय शायद दो श्रांम, काळ के श्रनन्त श्रांम,

(रोषांत इह है पृष्ठ के नीचे )

राष्ट्र-निर्माण की कथा बड़ी अनूठी है, अपूर्वताओं से पूर्ण है ; क्योंकि इसका प्रभाव समस्त संसार में राष्ट्रीय भावना की अभि-वृद्धि करने में अमगर्य रहा है। राष्ट्र शन्द संस्कृत

राष्ट्रीय भारत और बम्बई प्रान्त श्रीयुत श्रध्यापक सॉॅंनलजी नागर 頭のいうののいうの 10Gunolii

है, जिसका तात्पर्थ 'समस्त राज्य' होता है। 'उदार चिरितानाम् वसुधैव कुटुम्वकम्'—समस्त वसुधा ही कुटुम्ब के समान है-यह पवित्र उद्गार प्राचीन भार-तीयों के हृदय की राष्ट्रीय भावना के द्योतक हैं। जिस समय राष्ट्र जीवित-जागृत रहता है, वह ऐसी संस्कृति स्यापित करता है, ऐसे चिन्ह श्रंकित करता है, जिससे सदा-सर्वदा उसकी कीर्ति श्रक्षुएण वनी रहती है। श्रथर्ववेद में ऐसे चिन्ह का हमें बोध होता है-

> 'एता देव सेना: सूर्य केनव: सचेतसः । श्रमित्रान्नो जयंद्व स्वाहा ॥'

'इस सूर्य-नताका की घारण करने वाली हमारी उत्साही दिव्य सेना शत्रुत्रों को पराजित करें --इससे यह स्पष्ट होता है, कि वैदिक-काल में इस राष्ट्र की राष्ट्रीय पताका सूर्य-चिन्हांकित थी। इतना ही नहीं, अथवेवेद में 'राष्ट्रगीत' की जो अद्मुत् भावना प्रद-शित की गई है, वह प्रत्येक राष्ट्राभिमानी के समरण रखने-योग्य है।

'सत्यं बृहद्ग ऋतुमग्रं दीक्षा तरो ब्रह्मयज्ञ: पृथिवीं धारयंति । सानी भूतस्य भन्यस्य पत्न्युरं लोकं पृथिवी न कुणोत ॥'

श्रथोत्—'सत्य, ऋत, उपता, दान्तिएय, तप, ज्ञान श्रीर सत्कर्म-ये सात गुण पृथ्वी को घारण करते हैं। वह हम सबको भूत, भविष्यत् तथा वर्तमान स्थिति को पालन करने वाली भूमि हमें विस्तृत स्थान प्रदान करे।

राष्ट्र की रचा केवल तलवार से नहीं होती। यदि ऐसा हो सकता, तो हमारे प्राचीन महर्षियों ने चत्रियों को ही सर्वोच सिंहासन अर्पण कर दिया होता। ष्राह्मणों को वह सिंहासन इसलिए ही प्राप्त हो गया, कि केवल तलवार-द्वारा कोई राष्ट्र सुरिच्चत नहीं के लिए शख्न आवश्यक हैं; परंन्तु उससे ऋधिक श्रावश्यक है सत्य, सर-लता, द्चता, शोलवा, सत्कर्मेनिष्ठा तथा ज्ञान। इसके बिना चात्र-तेज द्वारा मातृभूमि का

संरच्या न हुआ है, न हो ही सकता है। उपशुंक्त मंत्र के पूर्वार्ध का यही तात्पर्य है।

'न: पृथिवी न: इहं लोकं कृणोत् ।'

'हमारी मातृभूमि हमें विस्तृत स्थान प्रदान करे।' जब देश के बालकों को स्थान प्राप्त नहीं होगा; उनके श्रन्न, वस तथा जीविका के लिए श्रपने देश में ही प्रवन्ध न रहेगा, तो दूसरे देश के वालकों की वह कैसे चिन्ता कर सकेंगे। इससे यह भी स्पष्ट हो जाता है कि देश पर रहने वालों का जितना ऋधिकार होता है, दूसरों का उससे न्यून ऋधिकार भी न्यायतः संभव नहीं। 'वसुधैन कुदुम्नकम्' का मुख्य तालर्थ यही है कि अपने देश से प्रेम करो, तत्र संसार तुम्हारा कुटुम्बी होगा श्रीर तुम संसार-रूपी कुटुम्ब को श्रपना सकोगे।

इसी राष्ट्रीय आदर्श को सम्मुख रख भारतवासो समस्त वसुधा को अपना कुटुम्ब मानने लगे। प्रोफे-सर हीरन लिखते हैं-- भारत ही एक ऐसा स्थान है; जहाँ से न केवल एशिया के भिन्न-भिन्न देशों ने ; बल्कि समस्त पाश्चात्य संसार ने ज्ञान तथा धर्म की शिचा प्राप्त की है।' प्रोफेसर मैक्समूलर ने सच लिखा है-'यदि हमें समस्त संसार में ऐसा देश हुँदना पड़े, जिसे ईश्वर ने सबसे श्रधिक धन, शक्ति श्रौर सौन्दर्य प्रदान किया है; बलिक जो संसार में स्वर्ग के तुल्य है, तो मैं भारतवर्ष को ही दिखाऊँगा। कर्नलं श्रालकट लिखते हैं-'हम श्रधिकार के विश्वास करते हैं कि आज से आठ हजार वर्ष पूर्व, भारतवर्ष ने ही एक अपना बढ़ा काफला ईज़ीप्ट भेजा था, जो वहाँ बस गया श्रीर जिसने वहाँ के निवासियों को अपनी ऊँची सभ्यता, संस्कृति तथा कलाओं का

पाठ पढ़ाया। कर्नल टाड अपने राजस्थान के इति-हास में और श्रीमेक्समूलर अपने 'साइन्स आफ नालेज' नामक श्रंथ में, स्थान-स्थान में तुर्किस्तान तथा सम्य परिाया के रहनेत्राले तूरानियों को भारतवर्ष के ही आदि निवासी सिद्ध करते हैं। 'इसिडयन आर्की-देक्चर' नामक मंथ में महाशय फर्ग्युसन ने लिखा है— 'ख्रमरावती के भग्नावशेषों का अवलोकन करने से यह ज्ञात होता है, कि गोदावरी और कृष्णा के चद्गम स्थान से ही उत्तर तथा उत्तर-पश्चिम के बौद्धगरा पेगू, कम्बो-हिया तथा जावा गये थे।' कम्बोडिया उपनिवेश के इतिहास की खोज करते हुए जनाव हैविल तो यहाँ तक लिखते हैं कि 'चौथी शताब्दी के लगभग वचशिला के श्रास-पास के देश कम्बोज के रहने वाले विद्वान यात्रियों का एक दल भारत के पश्चिम किनारे से जावा गया, जहाँ से कुड़ शताब्दियों के पश्चात उन्होंने पशिया के दक्तिण-पूर्व में एक साम्राब्य स्थापित किया और रसका कम्बोहिया नाम अपने पित्र-देश के नाम पर ही रखा।' 'एशियाटिक रिसर्चेज' के प्रथम भाग में सर जोन्स श्रतेक रहायोह के पश्चात लिखते हैं कि 'राम सूर्यवंश में उत्पन्न हुए थे। सीता के पति एवं कौशल्या के पत्र थे। यह बड़े ही महत्व का विपय है

कि पेरुवियन्स (Peruvins) के 'इनसेस' (Inces) बड़े अभिमान के साथ अपने को उसी वंश का कहते हैं। उनका 'राम-सीता' सबसे वड़ा मेला है, जिससे हमें मालूम होता है कि दक्षिण अमेरिका के निवासी उसी जाति के थे, जिन्होंने एशिया-भर में राम की अनोली ऐतिहासिक कथा का प्रचार किया था। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' के लिये अधिक प्रमाण की आव-श्यकता नहीं है। यहाँ उन्हीं विदेशीय विद्वानों के विचार प्रमाण्-रूप से उद्घृत हैं, जिनके वंशज पराघीन भारत को आज अयोग्य, गॅवार, असभ्य आदि कह कर उन्हें हेय दृष्टि से देख रहे हैं। भारतीय पवित्र ऐति-हासिक मंथ रामायण श्रीर महाभारत के अनतरण **९द्धत कर राष्टीय भारत के स्वदेश** श्रेम का हवाला देना लेख का कलेवर वढाना ही होगा। कौन नहीं जानता, युधिष्ठिर के राजसूय यह में संसार-भर के राजाओं ने सम्राट् युघिष्ठिर को 'खिलत भेंट दी थी श्रीर उन्हें सम्राट् अभिषिक किया था । महाभारत के शान्ति पर्व को मनन कर स्पष्ट सिद्ध हो जाता है, कि महर्षि व्यास ने शुकदेव के साथ श्रमेरिका की यात्रा की थी, जहाँ से वे युरोप होते हुए पशिया श्रीर तुर्किस्तान के मार्ग से भारत लौटे थे। इस यात्रा में तीन वर्ष

#### (६४ वें पृष्ठ का रोपांश )

रामू के वक्ष: स्पळपर गिर पढ़े। सुिषया अतृष्ठ रही। मंगळ ने कांपते हुए हाणों से शव को डठाया और वापिस नदी के किनारे छाया। दस समय का मार्ग उसने बड़ी कठिनता से ते किया। इस समय बेतवा नदी की सवन अमराई के पौधे मुक-मुक कर श्रांस बहा रहे थे। वहीं पर सुिखया और मंगळ थे। इन दोनों के अतिरिक्त अमागिनी बेतवा थी। मंगळ ने रामू के शव को ज़मीन पर रख और चिता बनाकर फूँक दिया। चिता सौथ-सौथ कर अळने-छगी। जय-तब प्काध भंगारा हिंदुयों के बीच चटल उठता, यही रामू की अन्तिम स्मृति थी। उस समय पृथ्वी ने स्तब्धता धारण कर रखी थी। आकाश शून्य था। मंगळ भीर सुिखया माथा पीट रहे थे। चिता खळकर दुक्त खुकी थी। साथ ही दोनों के हरक भी अखकर दुक्त खुकी थी।

माता-पिता ने वन्हीं हायों प्रत्न की दाह किया की, जिन हायों वन्होंने बसे पाला-पोसा था !

दाइ-किया समाप्त करके मंगलपानी लेने, के लिये नदी
में गया। देह काँप रही थी, आँखों से आसू वह रहे थे;
किन्तु थोड़ो ही देर में यह क्या हुया—एक बढ़े ज़ीर का
भवाका हुआ। देखते-ही-देखते मंगल ने पानी में एक गीता
लगाया, और दूसरा भी; पर शायद यह मंगल की अन्तिम
सूचना थी। सुलिया ने धवाके की आवाक़ सुनी, एक
वार वसने कहा—हाय! में लुट गई और दौढ़ती हुई
वहाँ तक पहुँची। वस समय मंगल द्व खुका था। केवल
हाय की एक बँगुली शेप रह गई थी। चन्त्रमा बादलों में
छिप रहा था। वसके शीया आलोक में सुलिया ने देखा—
मंगक दूव रहा है। सुकिया वसकी बँगुकी एकइ रही थी।

लगे थे। भगवान् मतु ने इसीलिये लिखा है— 'एतइ'श प्रसूतस्य सकाशाद्य जन्मनः। स्वं-स्वं चरित्रशिक्षेरन्ष्ट्रिय्यां सर्वं मानवाः॥'

श्रधीत्—'इस देश में उत्पन्न हुए नाह्मण से पृथिवी में सन मनुष्य श्रपने-श्रपने चरित्र श्रधीत् श्राचार की सीखें।' निश्चय ही राष्ट्रपति भारतवर्ष ने श्रानिश्चित काल तक 'जगदाचार्य्य' की उपाधि स्थिर रखी। सत्य-युग, त्रेता श्रीर द्वापर में, हमारे इस पितृ देश ने ही संसार को राष्ट्रीयता का पाठ पढ़ाया श्रीर जगत् के श्रसभ्य कूपमण्ड् कों को शान्ति श्रीर सदाचार ही नहीं, खाना-पहनना भी सिखाया।

श्रतएव ऐसे समृद्धिशाली राष्ट्र के श्रधः पतन की कथा भी निराली है। जिन पायडवों ने समस्त संसार के राजाओं से महाराज युधिष्ठिर के चरण पुजवाये, उन्हीं वीरों के कुटुम्ब में फूट होगई। बांडश-कला-सम्पन्न भगवान् कृष्ण स्वयं समकाने गये । दुर्यो-धन, द्व:शासन, कर्ण, तथा शकुनी की चारहाल चौकड़ी के हृदय में श्रज्ञानान्धकार था, गर्व था, स्वार्थे॰ मूलक दुष्ट भावना भरी थी। श्रीकृष्ण के विराट् रूप का दर्शन करने पर भी उन्हें प्रकाश नहीं प्राप्त हुआ। दुर्योधन के मुख़ से निकल पड़ा-'शुच्यमं नैव दास्यामि विना युद्धेन केशव'। फलतः महाभारत का युद्ध हुश्रा। भारत का ही नहीं, यह युद्ध वास्तव में महाभारत का था। भारत को यह 'महा' विशेषण उसी रोज प्राप्त हो चुका था, जिस रोज युधिष्ठिर को जगत्-सम्राट् का पद मिला था। यद्यिष इस युद्ध में सत्य की, 'न्याय की, धमें की ही जीत हुई, फिर भी समस्त वीरों की वीरता का एक वार सर्वनाश होगया। हमारी श्रनादि-काल की राष्ट्रीयता का ऐसा अधः पतन हुआ कि हम धीरे-धीरे तीन-तेरह हो गये। महाभारत के युद्ध के पश्चात बूढ़े भारत का 'महा' विशेषण काल का प्रास वन गया। श्रीभारतेन्द्रजी ने ठीक ही लिखा है-

घर की फूट बुरी।

घर की फूट ही सों बिलमायो सुबरन छंकपुरी।

हिन्दू इतिहास के 'वर्ण-युग' का वर्णन फाइहान, व्हैनचंग, सुंगयुन श्रादि विदेशी यात्रियों ने किया है, जिसमें हमारी संस्कृति श्रोर सभ्यता का गुणगान भरा पड़ा है; परन्तु हमारी राष्ट्रीय भावना तो छुत्र होती ही गई। फलतः एक श्रोर इस वृद्ध भारत का श्रंगभंग कर अनेक राज्य स्थापित करने का स्वार्थपूर्ण आयोजन हुत्रा, दूसरी श्रोर हमारे जयचन्दों ने श्रराष्ट्रीय भावना प्रेरित हो विधर्मी, विदेशी यवनों का स्वागत किया। इम परावलम्बी, परमुखापेची श्रीर पराधीन हो गये। हमारी संस्कृति धर्म पर श्रवलम्बित थी; श्रतएव धर्म श्रौर धार्मिक श्रन्थों पर काल-दृष्टि हुई। मार्चे १९०६ के 'हिन्दुस्तान रिव्यू ' के लेख से सिद्ध होता है कि बख्तीयार खिलजी के जनरल मोहम्मद विन साम के हुक्म से नालन्द-विश्वविद्यालय का सुप्रसिद्ध नौ मंजिला पुस्तकालय जिसका नाम 'रत्नोद्धि' था, भस्म कर दिया गया। पाटण के श्रनहिलवाड़ा का विख्यात पुस्तक्र-भग्डार सुलतान श्रलाउद्दीन खिलजी ने स्वाहा किया । फोरोजशाह तुगलक ने जो प्रसिद्ध पुस्तक-समूह नष्ट किया, वह 'तारीख फीरोजशाही' से स्पष्ट है।

धर्म की भित्ति पर जीवन-यापन करने वाले आयें सवकुञ्ज सहन कर सकते थे; परन्तु धर्म का नाश नहीं देख सकते थे ; श्रतएव, चारों श्रोर धार्मिक श्रान्दोलन प्रारंभ हुए। 'दिच्चिण देश' इसमें सर्वोप्रणी था। वरत-भाचार्य, रामानुजाचार्य, माध्याचार्य, शंकराचार्य श्रादि श्रनेक श्राचार्यों ने लोगों को समय-समय पर एक सूत्र में बाँघने के उद्योग किये । तुकाराम के अभंग भक्त शिरोमिण नरसिंह मेहता के पद दिल्ला श्रौर उत्तर बम्बई को राष्ट्रीय पाठ पढ़ाना चाहते थे। इन्हीं सब उद्योगों की छाप हम महाराष्ट्र और सौराष्ट्र नाम में देखते हैं। बम्बई के दिल्ला भाग का महाराष्ट्र और श्रीर उत्तर भाग गुजरात का प्यारा नाम कर्ण सौराष्ट्र हुआ। गुजरात का पुराना नाम लाट देश था ; परन्तु राष्ट्रीपदेश से प्रभावान्वित होकर उन्होंने अपभ्रंश का त्याग कर दिया तथा शुद्ध सौराष्ट्र नाम धारण कर लिया। संस्कृत राष्ट्रिका का प्राकृत रूप लाटिका हुआ, जिससे लार देश श्रथवा लाट देश कहलाया। भारत के श्चन्य किसी प्रान्त ने महाराष्ट्र सौराष्ट्र श्वादि राष्ट्रीयता-द्योतक नाम नहीं धारण किये। वस्वई प्रान्त को ही सर्व प्रथम राष्ट्र-ध्वजा चठानी पड़ी।

गुजरात-प्रान्त-वासियों के देश-प्रेम, राष्ट्रप्रेम तथा भाषा-प्रेम का सबसे उत्तम प्रमाण पारसी कौम का गुजरात में पदार्पण है। सातवीं शताच्दी के आरंभ में मुसलमानों-द्वारा फारिस-विजय करने के पश्चात् कुछ अन्ति-पूजक अपना धर्म बचाने की इच्छा से श्रंनेक वर्षों तक इधर-उधर भटककर भारतवर्ष की स्रोर बढ़े श्रौर काठियावाड़ के 'हिव बन्दर' के किनारे श्रा पहुँचे । श्रनेक वर्षी वाद यह दल गुजरात के 'संजन' नामक स्थान पर गया, जहाँ इन्होंने तत्कालीन च्चिय महाराज यदुराणाजी की छाधीनता में रहना स्वीकार कर लिया। इन लोगों ने महाराज को अपने धर्म और अपनी ईश्वर-भक्ति का परिचय पहले-पहल संस्कृत रलोकों में दिया था, निससे विदित होता है कि उस समय भी फारस देश तक संस्कृत भाषा का प्रचार था। महाराज प्रसन हुए और एक अंश भूमि नीचे लिखी शत्तों पर उन्हें निवास-स्थान बनाने को दी-(१) फारिस की भाषा का परित्याग कर देश-भाषा गुजरावी का व्यवहार करना (२) अपने हथियारों का त्याग करना (३) अपनी खियों तथा कन्यात्रों को हिन्दू खियों-सा वखाभूषण धारण कराना (४) विवाहादि शुमकार्य अच्छे मुहूर्त्त में करना-इसमें भाषा और वस्तों की शर्त केवल राष्ट्रीय भावना की चोतक है। आज यूरोपीय संस्कृति ने भारत के शिचितों के भाषा और वस्त्र पर भी अपना प्रभाव डाला है। एक अंप्रेजी स्कूत का विद्यार्थी अपने सहपाठी को श्रंप्रेजी में पत्र लिखने में गौरव समभता है। वह नहीं जानता कि पराधीनता की वेड़ी इससे दढ़ होती जाती है। राष्ट्र के पूक्य श्रिध-नायक महात्मा गाँवी ने खहर के सादे वस्त्रों का प्रचार कदाचित इसी भावना से किया है; क्योंकि वह इस निघेन देश में सादे प्राचीन ढंग के वस्नों-द्वारा पुरानी संस्कृति का समरण कराना चाहते हैं, जिसका महत्त्व सममे विना, निस्त्रार्थं-त्याग श्रौर शान्ति के सिंहासन पर खड़े होकर स्वतन्त्रता का शंखनाद करना सम्भव नहीं है। सातवीं राताव्दी में भी यही राष्ट्रीय भाव विद्यमान था । सौराष्ट्र—महाराष्ट्र—वासियों के लिये यह एक अभिमान की बात है।

छत्रपति महाराज शिवांजी के हृदय में राष्ट्रीय-भावना इतनी ऊँची मात्रा में जागृत हुई, जिससे उन्होंने बिखरी हुई शक्ति को एकत्र कर एक हिन्दू राष्ट्र की स्थापना का प्रशंसनीय उद्योग किया। उनको पूज्य खाचार्य्य समर्थ श्री रामदास स्वामी ने मंत्रोपदेश दिया था—

> 'मराठा तेतुका मेळवावा, महाराष्ट्र धर्म वाढवावा।'

श्रर्थात्—'महाराष्ट्रों को एकत्र करो श्रीर महाराष्ट्र-धर्म का प्रचार करो।'--तात्पर्य यह है कि महत् राष्ट्र का, महाराष्ट्र, का जो कर्त्तव्य है उसका पालन करो, उसका प्रचार करो। महाराष्ट्र के प्रतिनिधि राजा-महाराजाओं की सबसे बड़ी त्रिभूति, त्याग है। महाराज भगीरथ च्यौर महाराज रामचन्द्र, महाराज विश्वामित्र तथा महाराज भरत 'स्याग' के ही कारण प्रातःस्मर्ग्णिय, जगदुवन्दा हो सके हैं। शिवाजी महाराज ने अपना समस्त राज्य अपने गुरु महाराज को अपेंग कर दिया था। गुरु रामदासजी के ऋाष्ट्रह करने पर ही दीवान की भौति शिवाजी राज-शासन करते थे। गुरु महा-राज का गेरुश्रा वस्त्र उनका राष्ट्रीय चिन्ह बनाया गया। यही 'गेरुए मंडे' का रहस्य है। उन्हें शर्म श्रानी चाहिए, जो शिवाजी को चोर, डाकू, छुटेरा कहकर अपनो लेखनी अपित्रत्र करते हैं। डाकू और छुटेरे निःस्त्रार्थ, त्यागी तथा राष्ट्र-निर्माता नहीं हो सकते। खास कर पवित्र आर्य देश में, जहाँ महाराज चन्द्रगुप्त के समय तक कहीं चोरी नहीं होती थी, हाका नहीं पहता था।

महाराज शिवाजी के वाद भी एक युग तक पेशा वाओं ने उन्हों की नीति पर हिन्दू-साम्राज्य के स्थापन का उद्योग किया। यह उद्योग उस समय तक सफत रहा, जब तक संचालकों में, नायंकों में, नेताओं में ऐश्य था। इसके पश्चात् आपस की फुट ने ही इस वड़े उद्योग को छोटे-मोटे राज्यों में छिन्न-भिन्न कर दिया। वंबई प्रान्त में सैकड़ों देशी रियासतें संस्था-पित हो गई, जिनमें सर्व पूज्य स्थान बड़ीदा-नरेश को प्रांप्त हुआ।

स्वतंत्रता की भावना से प्रेरित होकर ही उत्तर

भारत में सन् १८५७ में ग़द्र हुआ। गुरुनानकजी तथा उनके वंशाजों का प्रभाव दिल्ली तक बड़ी मात्रा में घर कर चुका था। गोस्वामी तुलसीदासजी आदि ने प्राचीन संस्कृति का महान् चित्र उत्तर भारतवासियों के सम्मुख स्थापित कर दिया। स्वराज्य की राष्ट्रीय भावना जागृत हुई। गद्रर कहें, चाहे स्वतंत्रता-संप्राम, हुआ अवश्य; परन्तु महाभारत का सर्वनाशी प्रभाव यहाँ अधिक मात्रा में विद्यमान् था।

जिन दिनों उत्तर भारत में उपर्युक्त तांडव नृत्य मचा हुआ था, बम्बई प्रान्त की दो महान् श्रात्माएँ राष्ट्रीय भावना से प्रेरित होकर देश-सेवा का निराला च्छोग कर रही थीं। स्त्रामी द्यानन्दजी सरस्त्रती का जन्म सन् १८२४ में काठियावाड़ के मोखी रियासत के टॅंकारा नगर में हुआ था। बाल्यावस्था में ही उन्हें पवित्र हिन्दू-धर्म आहम्बर-पूर्ण प्रतीत होने लगा श्रीर उसके संस्कार के हेतु, सत्य की खोज करने के भाव से प्रेरित होकर उन्होंने गृह-त्याग कर दिया। जब उत्तके विता अवने प्रिय पुत्र को, अधिक आप्रह से इस भावना के विपरीत सममाने लगे, तो उसने सन्यास-दीचा लेली श्रौर स्वामी द्यानन्द सरस्वती हो गये। श्रार्थ-समाज ने हमारे देश में जो राष्ट्रीय कार्य किया है, जो खद्भुत प्रयास इनके सभासदों-द्वारा देशोद्धार का हुआ है, अथवा हो रहा है, उसका महान् श्रेय इस पवित्र घात्मा को है । लाला लेखराज, लाला हंसराज, पंजाव-केसरी लाला लाज-पत राय तथा श्रमर शहीद स्वामी श्रद्धानन्द श्रादि सहस्रों देशभक्तों की आत्मा को श्रमर बनाने का यश स्वामी दयानन्दजी महाराज को प्राप्त है । उन्होंने न केवल आर्य-समाज-द्वारा देशोद्धार का उद्योग किया; बर्न उन्हीं के खास आग्रह करने पर थियोसोफिकल सोसाइटी के सुप्रसिद्ध नेता सर्वेप्रथम भारत में श्राये।

दूसरे महान् देशभक्त दादाभाई नौरोजी का जनम १८२५ में, बम्बई के एक प्रसिद्ध पारसी पुरोहित के घर में हुआ। चार वर्ष की अवस्था में ही पिता की मृत्यु हो जाने के कारण आपके पोषण तथा शिचा-दीचा का भार आपकी माता पर आ पड़ा। कुशाम बुद्धि होने के कारण वे अपने स्कूल के 'प्रदर्शिनी के

बालक' Exhibition. Bov. कहे जाते थे। अपने श्रातम-परिचय में श्री दादाभाई ने स्त्रयं लिखा है-'उन्नीसर्वी शताब्दी के प्रारम्भ में बम्बई में एक 'देशी शिचा'-परिषत् 'खुली थी। उसके स्कूल में निग्रस्क शिचा दी जाती थी। मेरी माँ ने वहाँ पढ़ने के लिये भेजा। यदि श्राज-कल की तरह फीस ली जाती, तो मेरी माता न दे सकतीं। इस बात ने मुक्ते निशुल्क शिचा का तथा इस बात का प्रचएड पच-पाती बना दिया, कि चाहे कोई रारीन हो अथवा अमीर, प्रत्येक बालक को शिचा का श्रवसर दिया जाना चाहिये। स्कून की शिचा समाप्त करके मैंने एलफीन्स्टन कॉलेज में प्रवेश किया। यहाँ भी फीस नहीं ली जाती थी। उसी समय से यह विचार हृदय में घर कर गया कि जो कुछ शिचा हो पाई है श्रीर उससे जो उपकार हुआ है, सर्व-साधारण के खर्च का फल है; अतएव जहाँ तक सम्भव हो, सर्व-साधारण की सेवा करना मेरा कर्त्तव्य है। अात्म-प्रेरणा से प्रेरित होकर श्रीदादा-भाई सर्व-प्रथम राष्ट्र-सेवा के श्रखाड़े में श्रा डटे। वे पहले भारतीय थे, जो प्रोफेसर बनाये गये। छात्र-पुस्तकालय, वैज्ञानिक सभा तथा इस सभा की श्रोर से 'स्टूडेएटस लिटरेरी मिसिलेनी' नामक पत्र प्रकाशित करने का सर्वे-प्रथम ऋायोजन बम्बई प्रान्त में श्रीदादा-भाई ने ही किया था। जिन दिनों सौराष्ट्र के —गुजरात के-कित्य साहित्य-त्रीर ऋहमदात्राद में महाशय फावेंस के नेतृत्व में सुप्रसिद्ध 'गुजरात वर्नाक्युलर सोसाइटी' की स्थापना कर रहे थे, महाराष्ट्र में सार्व-जनिक शिचा के प्राचारार्थ श्रोदादाभाई भी, ज्ञान-प्रसारक मंडली तथा उसकी अनेक शाखाओं की स्थापना में तल्लीन थे, जिनमें मराठी तथा गुनराती भापा-द्वारा, देश की बार्ते सममाई जाती थीं। श्रीदादा-भाई को 'भारतके सम्मानित दादा' बनाने वाली उनकी माता थों ; श्रातएव उन्होंने बम्बई में बालिका-विद्यालय स्थापित किया । उस प्रान्त का यह सर्वे प्रथम विद्यालय था। घीरे-घीरे मोहल्ले-मोहल्ले में उन्होंने स्त्री-शिचा के छास खोले, जहाँ श्रवकाश के समय वे स्वयं पढ़ाते भी थे।

श्रीदादाभाई का राजनीतिक उद्योग सन् १८५६

में उनके इगलैंड पहुँचते ही आरंभ हुआ। उन्होंने देखा कि वहाँ के लोग भारतवर्ष, उसके निवासियों तथा उसकी सरकार के विषय में कुछ नहीं जानते; श्रतएव चन्होंने पहले 'लएडन इण्डियन सोसाइटी' तथा क्रब समय परचात् 'ईस्ट इिया एसोसियेरान' नामक संस्थाएँ स्थापित कीं । बंगाल के सुप्रसिद्ध महापुरुष वोमेशचन्द्र वैनरजी तथा सर फीरोजशाह मेहता इन संस्थाओं में व्याख्यान देते थे। श्रीदादाभाई नौरोजी के व्याख्यान श्रकाट्य प्रमाणों से भरे रहते थे। उनके तर्क श्रीर बाद का खंडन किसी के किये नहीं हो सकता था। इससे शीघ्र हो वे वहाँ प्रभावशाली व्यक्ति गिने जाने लगे। वे पहले भारतीय थे, जो यूनिवर्सिटी कॉलेज-लंडन में गुजराती-साहित्य के प्रोफेसर नियुक्त हुए। इतना ही नहीं, वे सबसे पहले भारतवासी थे, जिन्होंने अपूर्व साहस-वल से बिटिश पार्लियामेंट की सदस्यता प्राप्त की। वास्तव में उनकी इस सफलता से भारत का सिर ऊँचा हो गया।

जनाव साल्सवेरी ने आपको काला आद्मी 'व्लेक मैन'कहा था ; परन्तु देश की वढ़ती हुई द्रिद्रता श्रौर कर की अधिकता के विषय में जब आपने भाषण किया, पार्लियामॅट के मेम्बरों में एक बार तहलका मच गया । आप कांग्रेस के जन्मदाताओं में से थे, इसी से देश ने आपको तीन बार सभापति-पर ऋर्षित किया। श्रापका कहना था—'एक हो जास्रो, तया टढ़ता से कार्य करो । वह इक प्राप्त करो, जिससे लाखों आत्माएँ वचाई जा सकें, जो कि दरिद्रता, अकाल और प्लेग श्रादि से नष्ट हो रही हैं। जिससे उन करोड़ों मनुष्यों को भोजन मिल सके, जो मूखों मर रहे हैं और जिससे भारत को संसार के सर्वश्रेष्ठ राष्ट्रों में फिर बही गौर-वान्वित स्थान मिल सके, जो प्राचीन समय में उसे प्राप्त था।' श्रपूर्व स्वार्ध-स्याग, श्रसीम देश-मक्ति, श्रदम्य उत्साह श्रौर सतत उद्योग ने श्रापको श्रमर वना दिया है। स्वतंत्रता के इतिहास में आपको सर्वोच पद प्राप्त है।

जित दिनों श्रीदादाभाई विलायत में उद्योग कर रहें थे, वस्त्रई प्रान्त में देशमक्तों का एक दल तैयार. हो चुका था। जिनमें राजनीतिक कार्यवाहकों में गुरु-

वर महादेव गोविन्द रानाडे, लोकमान्य वाल गंगाघर तिलक, सर फीरोजशाह मेहता, तथा सर्वपृष्य गोपाल-फुष्ण गोखले मुख्य हैं।

सन् १८४२ की १८वीं जनवरी को नासिक जिले के निकाह में रानाडेजी का जन्म हुआ था। इनके परिवार में कई लोग पराक्रमी, धर्मनिष्ट तथा शास्त्र-वेता थे। एक वदाहरण इनके परिवार के पराक्रम जानने को वस होगा। इनके काका निट्ठल धावा को जब पेनरान लेने का हुक्म हुआ, तो वे साह्य के बंगले पहुँचे। साहव धूमने जाने की तैयारी में थे। परयर का भारी बेलन सामने सदक पर पड़ा था। काकाजी उसे घसीट कर साह्य के सामने लाये। आरच्यं के साथ साह्य ने पूछा—यह क्या करते हो ? विट्ठल बावा ने कहा—आपने पेनरान का हुक्म जारी किया है। सुममें काम करने की शक्ति है या नहीं, यह आप बेलन घसीट कर देख लेंवे। साह्य ने हुक्म वािपस कर लिया।

वम्बई-विश्वविद्यालय की पहली मेट्रिकुलेशन परीचा १८५९ में हुई, जिसमें रानाडेजी प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुए थे। आपने स्कालर शिप प्राप्त कर एम० ए॰, एल-एल० भी॰ तक सत्र परीनाएँ प्रथम श्रेणी में पास कीं। केवल बी॰ ए॰ द्वितीय श्रेणी में उत्तीर्ण हुए ये। १८६७ में कोह्नापुर के न्यायघीश हुए। धीरे-धीरे ये १८९३ में हाईकोर्ट के जज हो गये। इनके जीवन का उद्देश्य देश-सेवा, समाज-सेवा तथा राष्ट्र-सेवा था। वांत्रेस के ये जन्मदाताओं में थे। इनके जीवन-काल में कोई भी संस्था ऐसी नहीं स्थापित हुई, जिसमें इनका हाथ न हो। सोराज-कान्फरेन्स, श्रीद्योगिक॰ कान्फरेन्स और प्रार्थना समाज के ये प्रवर्त्तक थे। इनके समय में कोई ऐसा देशमक्त नहीं था, जिसने इनसे प्रकाश न पाया हो। ये दादाभाईजो को सेवा-तेत्र में अपना गुरु मानते थे। श्री पं० रामनारायणजी मिश्र ने रानाडेजी की जीवनी लिख कर वड़ा उपकार किया है। हिन्दी-साहित्य की इस अनूठी पुस्तक को ऐतिहा-सिक महत्व प्राप्त है। रानाडे के प्रधान शिष्य महाशय गोखले—गोपालकुष्ण गोखले—ये।

बाघुनिक युग में श्रीमान् गोपालकृष्ण गोखले

के बराबर योग्य वक्ता, त्यागी, देशभक्त तथा उदार-राजनैतिक नेता बम्बई प्रान्त में उत्पन्न नहीं हुआ। बम्बई प्रान्त ही क्यों, एक समय था, जब समस्त भारत में उनकी तूती बोलती थी। लार्ड कर्जन सरीखे कट्टर साम्राज्यवादी वाइसराय उस जमाने में काउ-न्सिल के सभापति पद पर बैठते थे। श्री गोखले की बजट-समालोचना तथा उनके श्रद्भुत तर्क का उत्तर कोई नहीं दे सकता था। सरकारी पन्न के सभासद श्रवाक् रह जाते थे। वे महात्मा गाँधीजी के श्रक्रिका के प्रसिद्ध आन्दोलन में असाधारण सहायक थे। जब उनका वहाँ सत्याप्रह चल रहा था, गोखले भारत में चन्दा एकत्र कर उन्हें भे जते थे। वे अफ्रिका-प्रवासी भारतीयों की दशा जाँचने स्वयं भी अफ्रिका गये थे, जहाँ उनका भारी सम्मान हुआ। इन्हीं की रिपोर्ट पर वाइसराय लार्ड हार्डिज ने अफ्रिका के मामले में इतनी श्रधिक दिलचस्पी ली थी।

देशभक्त गोखले के घरवालों की इच्छा थी, कि वे इन्जीनीयर बनें, खूब धन कमावें, जिसमें घर की दरिद्रता दूर हो ; परन्तु दैत्र की गति न्यारी है। गोखलेजी भारतमाता की दरिद्रता दूर करने की धुन में थे; अतएव उन्होंने अपना जीवन महाशय बाल-गंगाधर तिलक-द्वारा स्थापित 'न्यू इंगलिस स्कूल' को अपैया कर दिया, जिसका वर्त्तमान बड़ा नाम फर्यु-सन कॉलेज है और जिसका विस्तार और ख्याति श्रीमान् गोखलेजी के परिश्रम का फल है। आपने भारत-सेवक-समिति की स्थापना कर देश-सेवा का अमृतपूर्व स्थायी कार्य किया है। इसके सभासद वे ही विद्वान हो सकते हैं, जिनका ध्येय नि:स्वार्थ देशसेवा करना हो। सुप्रसिद्ध कांग्रेस-भक्त श्री पं० श्रयोध्यानाथ के पुत्र पं० हृदयनाथ कुंजरू, स्काउटा-चार्य पं० श्रीराम वाजपेयी, राइट श्रानेरबुल श्रीनिवास शास्त्री आदि इसके मेम्बर हैं। किसी समय श्रीगोख-लेजी को गुरु माननेवाले महात्मा गाँघीजी भी इस समिति में जीवन अपेंग करने वाले थे ; पर थोड़े मत-भेद ने महात्माजी को पृथक रखा।

राजनैतिक चेत्र में गरमदल के श्राचार्य लोकमान्य बाल गंगाधरजी तिलक माने जाते थे। छत्रपति महा-

राज शिवाजी के बाद यदि महाराष्ट्र-संगठन की किसी को धुन थी, तो वह तिलक महाराज ही थे। उन्हें श्राशातीत सफलता भी प्राप्त हुई। श्रीगोपाल-गर्गश श्रागरकर, श्रीविष्णु शास्त्रो चिपल्रूनकर, श्रीएम० बी० नाम जोशी, संस्कृत-साहित्य के प्रगाद परिइत श्री वामन-सदाशिव आपटे तथा महाराज तिलक—इन महाराष्ट्र पायडवों ने न्यू इंगलिश स्कूल, डेकिन एड्यू-केशन सोसाइटी तथा फर्ग्युंसन कॉलेज की स्थापनी की । इन संस्थाओं-द्वारा वे विद्यार्थियों में राष्ट्रीयता का भाव भरना चाहते थे। इन्होंने सुप्रसिद्ध समाचार-पत्र 'केसरी' श्रौर 'मराठा' भी निकाले । इन संस्थाश्रों में वेहो देशभक्त अध्यापक हो सकते थे, जो नाम-मात्र का वेतन लेकर बीस वर्ष सेवा करने की तैयार हों। देशभक्त गोखले सरीखे प्रचरड विद्वान पचहत्तर रुपया वेतन ही पाते थे। तिलक भगवान की श्रद्भुत प्रतिभा श्रौर प्रचयड विद्वत्ता लोगों को मोह लेती थी। इन्होंने कुल महाराष्ट्र वासियों में राष्ट्रीयता का भाव भरकर देश का जो उपकार किया था, वह स्वर्णाचरों में लिखने-योग्य है। महाराज तिलक श्राधुनिक युग के प्रथम राष्ट्रीय नेता थे, जिन्होंने तीन बार कारागार-मंथन कर (१) 'मृगशीर्ष' (२) 'त्रायों का उत्तर ध्रुव निवास' तथा (३) 'गीता-रहस्य' नामक' मंथ लिखें। कहते हैं कि प्रथम लेख को पढ़कर यूरोप के विद्वानों में तहलका मच गया था। विद्वान मैक्समूलर ने महारानी विक्टो-रिया से प्रार्थना की थी, कि ऐसा अद्भुत प्रकारह पंडित जेल-यातना भोगे, यह अत्यन्त शोक का का विषय है। फज़तः वे पहली बार कई मास पूर्व छोड़ दिये गये। सन् १९०७ में ये कांग्रेस से पृथक हुए और सन् १९१६ में लखनऊ में पुनः सम्मिलित होगये। देश पर इनका इतना भारी प्रभाव था कि मृत्यु के पश्चात् 'तिलक-स्वराज्य-फन्ड' की गाँधीजी महाराज ने व्यवस्था कर इनकी कीर्ति को सदा के लिए स्थायी रखने का उद्योग किया।

इनके सिवाय महाराष्ट्र में श्री नाना-शंकर शेट, श्री विश्वनाथ माण्डलीक, सर रामकृष्ण भांडारकर, महाराय कर्वेजी, उपन्यास सम्राट् हरिनारायण श्रापटे, श्रीलक्ष्मण्राव किलोंसकर, श्रीरंगनाथ मुघोलकर, भीचिन्तामणि वैद्य श्राद्दि प्रसिद्ध पुरुष हुए हैं, जिन्होंने विविध मार्गों से देश-सेवा कर राष्ट्रीयता की स्थायी श्रभिवृद्धि की है। गुजरात में भी राव वहादुर मही-पतराम-नीलकंठ, गौरोशंकर श्रोमा सी० आई॰ ई०, श्रीरणुश्रोङ्लाल-गिरघर भाई, श्रीनर्मेदाशंकर, गोवर्धन राम, श्रीनवलराम, राववहादुर मोहनलाल-रणछोड़ दास, श्रीदलपतराम-डाह्यामाई, खौर इच्छाराम-सूर्यराम देसाई साहित्य-विमाग में, देश-सेवा करने में अप्रगएय रहे हैं। श्रीप्रेमचन्द्-रामचन्द्, गुजरात के प्रथम नाइट किया है। इनके सिवाय भी इस प्रान्त में सैकड़ों महापुरुप हुए हैं, जिन सबका परिचय एक छोटे लेख में संभव नहीं।

वर्त्तमान युग में गुजरात के त्यागमूर्त्त ऋषिवर महात्मा गाँधी संधारमें सर्व पूज्य व्यक्ति माने जा रहे हैं। मुसलमान यदि इन्हें 'अपना' कह रहे थे, तो ईसाई इन्हें प्रमु ईसा वना रहे हैं। वे स्प्रजात शत्र हैं। शत्रु भी उनकी हृश्य से प्रशंसा करते हैं। फकीरों के वेप में वे सम्राट् से मिलते हैं, यह 'साढ़े तीन हाथ की

द्वादि।। द् रहने दो, अब मत पूछी वम, मेरी करुण-कवानी "" क्या पाश्रोगे, हाय, पृक्कर, जीवन की पछीगे हो। इठ ठानी है ! कैसे व्यथा बनाकें ? हाय, चीर कर इदय तुम्हें मैं-वेले भीर दिखा है? कैसे कहूँ कि जो सीसे थी- अवन-मृरि कहाती; वही आज 'श्राहें' बनकर क्यों , निशि-'रेन मुक्ते जलातों । दे शाँखें जिनको पलकों में मैंने सदा-- छिशाया, श्राज उन्होंने श्रींसु बरसा, क्यों उपहास कराया ? क्या-क्या तुम्हें बताऊँ, क्यों मैं, रो रो आहें---अरता ? क्यों बदास हूँ, क्या पीड़ा है, क्यों हूँ हा-दा करता? नमों हो रही जलन अन्तर में ; नमों यह हृदय विकल है ? हाय, नहीं क्या तुम्हें चात है, ? यही 'प्रेम' का फल है. ॥

काळीत्रसाद 'विरही'

#### 🛰 जीवन - सरिता

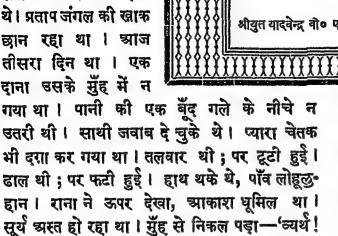
मेरी सरिते, विना रुके तू पहती जाती है इसमार ; पता नहीं यह कहाँ रुकेगी तरल तरंगित तेरी धार। पादग-पुत्र भूलकर भी जो तेरी गति का करते रोप ; च्र-च्र तू छन्हें बनाकर बढ़ जाती निज मारग शीथ। हत गति से है करता गता मृद्रल मृत्तिका-मंटित कृल : **३इ-३इ मा तेरी छाती पर समुद्र मृत्य करते कल** फून । कल-कल करती भारा तेरी भविच्छित्र बहती दुर्वार : कमी बजा सहसा देती है येरी छत्-संत्री का तार। अपने अमर्याद अर्णंव की मालक एक दिखला जाती: व्यथा-भरे मानस में मेरे, नृतन व्योति जगा जाती।

का ति के प

सर मंगलदास, रावबहादुर रण्डोब्रालल, सेट गोकल-दास वेजवाल, श्रीधर्मसी-मुरारजी गोकुलदास, सर-विज्ञाई-माधवलाल, सर जगमोहनदास नाइट, सर वसनेजी-त्रिकमञ्जी, जमशेदजी-जीजीमाई, सर जम शेदजी ताता, बहरुद्दीन वैयवजी, दिनशा-एद्लजी बाला. महाराजा गायकवाइ छादि महापुरुषों ने सामाजिक, श्रोद्योगिक तथा राजनितिक विभाग में लाखों-करोड़ों का दान किया है, देशी कंपनियों खोलीं हैं अथवा तन, मन, घन, देश-सेवा में लगाकर माता का मुख उज्जवन हड़ी' में खास विशेषता है। राष्ट्रीय मैदान में उनका पघारना संसार की एक विचित्र पहेली है। भारतमाता का मुख उब्जल करने में उनका त्याग-पूर्ण प्रभाव जगत् को इस समय प्रभावित किये हुए हैं। उनका विश्वास परमात्मा में अटल है। वह पैतीस कीटि भारतवासियों के हृद्य में. वह विचित्र ज्योति प्रकाशित करना चाहते हैं, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति सारतमाता की भगाम कर एक स्वर से कह सके—

'वन्दे मातरम'

जिस समय समस्त
भारत गहरी नींद में सो
रहा था, चित्तोड़ जाग
रहा था। भारत के वीर
शराब के नशे में बेहोश
थे। प्रताप जंगल की खाक
छान रहा था। प्राज
तीसरा दिन था। एक
दाना उसके मुँह में न



श्रापने सुमे बुलाया है ?' राना—हाँ, मैंने बुलाया है। तुमसे एक वात कहनी है।

सब व्यर्थ है ! कोई स्त्राशा नहीं, जब स्त्रन्त स्त्रा जाता

है, कौन बचा सकता है। भारत का सूर्य डूबेगा! श्रवश्य डूबेगा!' पुकारा—'रानी!' महारानी के वस्र

तार-तार हो रहे थे, बाल बिखरे हुए । चेहरे पर

विषाद की मिलनता छाई हुई थी। बोलीं—'नाथ,

रानी—क्या श्राज्ञा है नाथ ? राना—कहते संकोच होता है।

ं रानी-संकोच श्रौर मुक्तसे ! ऐसा तो कभी नहीं हुश्रा।

राना—हाँ, कभी नहीं हुआ; पर मेरे सामने ऐसी जटिल समस्या भी कभी नहीं आई। इघर कई दिनों से मेरे मस्तिष्क में एक विचार धुएँ की तरह मँडरा रहा है; पर निकलने के लिये मार्ग नहीं पाता। मैं चाहता था, कि वह दुबेल विचार, जहाँ उदय हुआ वहीं अस्त हो जाय; पर मुमे शान्ति नहीं मिल रही है। तुमसे कहते लड्जा आती है।

रानी—क्यों ? क्या राना का मेरे ऊपर विश्वास नहीं ?

राना—विश्वास है, तभी वो बुलाया है। हाँ,



श्रपने ऊपर विश्वास नहीं । इसीलिये इतना संकोच है। रानो, मनुष्य श्रपनी दुबलता सब से श्रिक यदि कहीं छिपाता है, तो स्त्री से ।

रानी—पर महाराना, मनुष्य श्रपने दुवल से-दुवल रूप में यदि कहीं

प्रकट होता है, तो स्त्री के सामने।

राना—रानी, यह मैं सब क्यों कर रहा हूँ, जंगल-जंगल में मारा-मारा फिर रहा हूँ। न खाने को अन्न है, न पीने को पानी। न साथ में साथी है, न पास में पैसा। आज तीन दिन हो गये। अन्न का एक दाना न मिला। लड़की बीमार है; पर उसके पास बैठने को एक पल का अवकाश नहीं। यह सब किस लिये? किस स्वार्थ के लिये? किस सुख के लिये?

रानी—महाराना, हिमालय पर्वत शीत और मेघ से टक्कर लेता है, किस लिये ? प्रभाकर तपता है, किस लिये ? मेघ जल बरसाते हैं, किस लिये ? यह चुच जिसकी छाया में हम लोग बैठे हैं, किस लिये सूर्य की किरणों को अपनी छाती पर रोकता है ? संसार में दो प्रकार के प्राणी होते हैं। एक काम करते हैं अपने लिये, दूसरे करते हैं दूसरों के लिये। आप जो कुछ कर रहे हैं, देश के लिये, प्यारे मेवाड़ के लिए।

राना—पर, मैं देश को भी तो कुछ लाभ न पहुँचा सका। हरे-भरे मेताड़ को मैंने डजाड़ कर जंगल बना दिया। स्वर्ग के समान सुन्दर भूमि को श्मशान बना दिया। जहाँ पर देवता की खारती होती थी वहाँ पर खब श्रुगालों का रुदन होता है। क्या यही सुख है ? यही शान्ति है ?

रानी—विनाश ही में तो विकास का बीज रहता है। मस्म से ही तो बीज की खत्पत्ति होती है। उसके लिये इतनी चिन्ता क्यों ? इतनी ग्लानि क्यों ? राना, नाश में ही जीवन का रहस्य है। राना—रानी, तम मुक्ते क्या सममती हो ? इस कठोर छाती के अन्दर पत्थर का दुकदा है, या मांस का कलेजा ?

रानी—मांस का कलेजा; पर फूल से भी कोमल छौर पत्थर से भी कड़ा।

राना—इन घाँखों ने भूख घौर वीमारी से तड़प-तड़प कर फूल से भी कोमल वर्षों को प्राण देते देखा है या नहीं ?

रानी-देखा है, और रोरोकर।

राना—मृत्यु शैया पर पड़ी हुई उस लड़की के कराहने की आत्राज कानों में आती है या नहीं ?

रानी—आती है, और अनन्त वेंद्ना के साथ। राना—इनका असर हृदय पर पड़ता है, या नहीं?

रानी—पड़ता है श्रीर श्रमिट रूप से ? राना—इन व्यथाओं के सहने की कोई सीमा है या नहीं ?

रानी—है श्रीर बहुत संक्रुचित।

राना—वस रानी, मेरी वेदना वही सीमा पार कर गई है। अपनी प्यारी मानुभूमि के लिये में अपने को हँसते-हँसते अपेण कर सकता हूँ। में अपने को माता की वेदी पर बिलदान करने को तैयार हूँ; पर ये निरीह बबें, जो फूल से भी अधिक कोमल हैं, दूध से भी अधिक पित्र हैं, जिनमें विश्वास्मा की क्योति है, जो ईश्वर के अंश हैं, डनको अपनी कीर्ति के लिये, अपने गौरव के लिये बिल कर देने का मुक्ते क्या अधिकार ? क्या यह पाप नहीं है ?

रानी—राना, धैर्घ धारण कीजिए । हिमालय
मेघों से आच्छादित हो सकता है; पर वह अपने स्थान
असे हिग नहीं सकता। सूर्य में प्रहण लग सकता है;
पर वह प्रकाश-होन नहीं हो सकता। समुद्र के ऊपर
कोहरा छा जाता है; पर वह अपनी मर्यादा को नहीं
त्याग सकता। आपका यह सोचना भूल है, कि आपके
कारण हम लोगों को दुख मिल रहा है। मेवाइ
आपकी मात्मभूमि है पर वह हमारी भी जननी है।
ससके लिये मुक्ते भी अपनी श्रद्धा जाल अपण करने
का अधिकार हैं। आप वोर हैं, आप घनी हैं, आपकी
मोती यही है, आप बहुत कुछ माता को मेंट देते हैं।

में गरीब हूँ, मेरी मोली खाली है। उसमें दो-तीन ही सूखे-सूखे फूल हैं, मैं उन्हीं को चढ़ाती हूँ। क्या माता की पूजा करने का मुझे श्रिषकार नहीं ? क्या देश की सेवा करने, देश के लिये श्रिपने प्राणों को श्रिपण करने का मेरे वर्षों को श्रिपण करने का मेरे वर्षों को श्रिपण करने का मेरे वर्षों को श्रिपण करने वर्षों को श्रिपण करने का मेरे वर्षों को श्रिपण कर्तन्य पालन की जिये।

राना सोच में पड़ गये। देश क्या है ? क्या ध्रावली की चट्टानें देश है ? क्या मेवाड़ की मठ भूमि देश है ? देश क्या है ? वच्चे भूलों मर रहे हैं। युवक सब स्वाहा हो गये। छियाँ भस्म हो गई। यह देश सेवा है ?—राना सोच में पड़ गये। उनकी खाँलों के सामने वहुत ही करुणा-जनक दृश्य था। इसी समय एक साधु खावा दिखाई पड़ा। उसके वाल सन की तरह सफेद थे। कमर मुक गई थी, उसने मधुर स्वर में कहा—राना की जय।

राना-कौन ?

साधु-एक भूखा साघु।

राना की खाँखें मुक गई—रानी, कुछ है ?

रानी—इस समय तो कुछ नहीं है। भीलों को बीमार वालिका के लिये जो कुछ मिल जाय, ले आने को भेजा है; पर वे कल तक आवेंगे।

राना—साधु वात्रा, क्या आप कल आ सकते हैं ?

सांघु-क्यों नहीं श्रज्ञदाता। कल श्राऊँगा।

दोपहर का समय है। महारानी को बड़ी ग्रुश-किल से एक घास के बीज का आटा मिला है, वह उसकी रोटियाँ पका रही हैं। मूख और रोग से पीड़ित कुमारी इन रोटियों को श्रुधा-पूर्ण नेत्रों से देख रही है और राना चिन्ता-मरन चैठे सोच रहे हैं—अभी वह साधु आता होगा, उसे क्या दिया जायगा। सहसा उन्होंने रानी से कहा—अब अतिथि-सत्कार से भी विगुख होना पढ़ेगा।

रानी—महाराना, बड़ी वस्तु के लिये छोटी वस्तुओं का मोह त्याग करना पड़ता है। बड़े उद्देश्य के लिये छोटे उद्देश्यों को छोड़ना पड़ता है।

राना-पर सामने आये हुए कर्तन्यों को न पालन

कर दूर के कर्त्वय की दोहाई देना, अपने को घोखा देना है। रानी, देखों में अपनी और तुम लोगों की कठिनाइयों पर व्यक्तिगत कठिनाई समम कर ध्यान न देता था। तुम्हारे कहने से यह भी मान लिया, कि तुम लोग भी माता की सेवा करने और आपत्ति को सहने के लिये तैयार हो; पर धर्म-पालन की असमर्थता नहीं सही जाती।

रानी—राना, दरिद्रता धर्म-पालन में भी वाधा पहुँचाती है।

राना-श्रौर इसीलिये .....।

रानी-किहये महाराना, श्राप संकोच क्यों करते हैं ?

राना—इसीलिये मैं सुगल सम्राट् श्रकबर फे

'नहीं बापू, नहीं, आगे न कहनां'—बालिका ने चिल्ला कर कहा। वह लंकड़ी टेकती हुई आकर प्रताप के पास बैठ गई। उसको बड़े वेग से ब्तर चढ़ा था। श्रॉलें लाल थीं। सॉस जोर से चल रही थी। उसने राना का हाथ पकड़कर कहा-मैंने तुम्हारी सब बातें सुन ली हैं। दरिद्रता तो देश सेवकों का शृङ्गार है। वह वाधक नहीं, सहायक है। वह हमको उन लाखों करोड़ों के साथ ले आकर खड़ा कर देती है, जो अस-हाय हैं। जिनके जीवन में कोई आशा नहीं। क्या यह कम सौभाग्य है ? गुलामी से दरिद्रता अच्छी। दूसरे के दिये हुए दुकड़े पर अकड़ने की अपेचा श्रपनी दूटी मोंपड़ी, फटे चिथड़े श्रौर सूखी रोटी सुन्दर है। श्रपने मान की, श्रपने गौरव को, श्रपनी स्वतंत्रता को बेचकर दानी बनने की अपेद्मा ग़रीब रहना श्रच्छा है। हमें नहीं चाहिये घन, हम सत्कार के भूखे नहीं। इस दुर्वल विचार को तुम अपने हृद्य से निकाल दो। त्रांज तुम देश की त्राशा हो। सम्पूर्ण देश तुम्हारी स्रोर टकटकी लगाकर देख रहा है। तुम्हारी जीत से जीत है। तुम्हारी हार से हार। बापू तुम, तुम नहीं हो। तुम हो, देश की स्वतंत्रता की मूर्ति। तुम हो, हम सबकी स्वतंत्र भावनात्रों के साकार रूप। तुम हो हम लोगों के एक-मात्र प्रवन्तम्ब । तुम्हारे मुकते ही मेवाड़ का गगन चुम्बी केसरिया मंडा मुक जावेगा श्रीर उसका नाश हो जाएगा। प्राणी से देश बड़ा है। देश के लिये प्राणी को नष्ट हो जाने दो। तुम श्रपना कर्तव्य-पालन करो। तुम तो भारी-से-भारी हार होने पर भी हँसते थे। बापू, तुमको याद है, तुम क्या कहकर निकले थे?

माँ, मेरी रोटी तुम साधु को दे दो। मैं महाराना प्रताप की बेटी हूँ। चित्तौड़ का खून मेरी नसों में है। मैं साधु को भूखा रख कर अपने प्राण न बचाऊँगी। माँ, रोटी दे दो। श्रौर मुक्ते छकर कसम खात्रो कि अब बापू को कभी अधीर न होने दोगी। इनके अधीर होते ही देश का सूर्य हमेशा के लिये हुन जायगा। मेरा दिमाग चकर खा रहा है। श्राँखों से दिखाई नहीं पड़ता। मेरे बापू, सुमे अपनी गोदी में ले लो। मुमे खूब प्यार कर लो। मुमे छूकर प्रतिज्ञा करो, कि प्राण रहते कभी शत्रु से संधि न करोगे। प्रतिज्ञा करो, कि तुम बज्र की तरह कठोर, प्रलय की तरह भयंकर और काल की तरह कराल होकर अपने देश के लिये लड़ोगे।—मेवाड़ के लिये, प्यारे मेवाड़ के लिये।'.... वह आगे न बोल सकी। उसका सिर घूमने लगा। गुल होने के पहले चिराग जल उठा था, धीरे-धीरे प्रकाश धीमा होने लगा।

प्रताय—प्यारी बेटी, अपने हृदय की शान्त करो। अधीर न हो। प्रताप मर जाएगा; पर पीछे पैर न हटाएगा। तुम चिन्ता न करो। मैं तुमको छूकर प्रतिज्ञा करता हूँ, कि मैं कभी संधि न करूँगा। सुमे याद है, मैंने जो कहा था—या तो देश को स्वतन्त्र करूँगा, या मर जाऊँगा। जिसकी नन्हीं-सी बच्ची भूखों मर कर अतिथि सत्कार कर सकती है, धर्म के लिये प्राण दे सकती है, उसके लिये अब भी 'आशा' है।

श्रीमान प्रेमचन्द्जी लिखित विन्कुङ नया उपन्यास



छप कर तैयार हो गया ! आजही आर्डर दीजिए! सुन्दर सजिल्द पुस्तक का मूल्य ३)

#### 

श्रीकृत स्वाननात-<del>ने</del>क्तत नेड्, ६२० ६०, ५छ-५छ० वी०

का ठेक्नीक प्रवा श्रमी वक्र नहीं लगा। वह श्रपनी ही सीनाएँ निरिवत श्रवा है और स्न सीनाशों का श्रद्भुव और विश्वस कर श्रपनी ही

सनय की लीला द्वारिक

अनन्तवा में लीन होजावा है। मृत, भविष्यत् और वर्तनान, जालसीना के सनावन विभाग हैं; परन्तु परिनर्वनशील हैं। आज जा वर्षनान, कल का मृतकाल वनवा है और गुस्ते हुए दिन का भविष्यन्ज्ञाल वन-जावा है। इस प्रकार एक दूसरे में परिण्य होनेवाला, सनय का यह सीमाचक अपनी परिमित्तवा खोकर समय की ही गंभीर अनन्तवा में छुप्र हो जावा है। मनुष्य अपने जीवन में भविष्यन् काल को वर्षमान में परिण्य होते देखता है, और शीम्रद्दी वर्दमान भृतकाल के अन्वकार में विलीन होता नदर आता है। इतना होने पर मां समय के यह सर्वनान्य विभाग निश्चल पर्वत की नाई तहें रहते हैं और उनकी च्यानों से टकराकर मनुष्यन्त्रद्धि की लहरें वापस आजाती हैं।

देचारा मलुष्य समय को यह विवित्र लीला देखता है और लाचार होकर रखे सहन कर लेता है। जीवन— मनुष्य-जीवन—के प्रत्येक माग की काल-गल्या इन्हों वीन विमानों-दारा की जाती है। मानव-सनाज का इविद्वास लिखनेवाला इविद्वासकार श्राने कृतान्तों को इन्हीं वीन विमानों में बॉटना है। राजनीति की रल-मन सुक्षम्यने वाला राजनीतिल्ल मी परम्परा से चली श्राती हुई इसी कड़ि का श्रातुसरण करना है। यह वीनों विमान श्रापस में इतने गुँचे हुए हैं कि एक की होहकर दूसरे का विचार हो ही नहीं सकता। वर्त-नान को मूनकाल से पृथक् नहीं किया जा सकता, श्रीर मिन्य को वर्तमान से श्रसम्बद्ध नहीं माना जा सकता। एक का विचार करते हो दूसरे का विचार हो श्राता है।

श्रवीचीन मारवाय समाज के विविध प्रश्नों पर

विचार करने वाले का ध्यान स्वभावतः पहले भारत के प्राचीन इति-हास की खोर जावा है। इसके नेत्रों के खागे भारतवर्ष के मृत निवा-सियों के चित्र खंड़े होते हैं। पूर्व में चीन खौर पश्चिम में मिश्र

तया वेदिलन तक, अयदा इसके भी आगे, अपना व्यव-साय फैतानेत्राते भारत के सुमेरियन या द्रविह न्या-पारी रसे यार धाते हैं। खेती, वाणिव्य श्रीर संप्राम के संइट सहन करनेवाले पुरुषों के घरों में श्रोनस् श्रौर श्रमृत बरसाती हुई भारत की श्रादि-सलनाएँ श्रपनी श्रोर व्यान श्राकृष्ट करती हैं। उत्तर-पश्चिम के पहाड़ी सार्गों से आइर नहीं के किसी अर्थ चन्द्राकार बहाद के समीप अथवा जलपूर्ण हरित पर्वतन्नेग्री के नीचे श्रवनं संस्थान स्थापित करनेवाले गाँदे, ऊँचे क़द के श्रायों का रसे स्मरण होता है। <u>भृग</u>, वशिष्ट श्रीर जमद्गि के सुन्दर श्राष्ट्रमों का उसे खवाल श्राता है। पंचनद तथा गंगा और यमुना से सिवित प्रदेशों में द्योटे-ह्योटे प्रजातंत्र स्थापित कर अपनी राजनीतिक प्रविमा का परिचय देनेवाले आर्य सन्वानों को वह मूल नहीं सकता। धर्मे और समाज-रचना में क्रान्ति इतम करनेवाले मगवान बुद्ध श्रीर महाबीर के सन्देश, सन्नाट् अशोक का वर्मराज्य, और परम भागवत महाराजिषराज श्री समुद्रगुप्र का दिन्त्रिजय—यह सब एकके बाद एक ऋाँलों के सानने खड़े होते हैं। नयना को चकाचौँच करनेवाली सुसलमान वादशाहाँ की समृद्धि रसे यार् श्राती है । नोति-निपुण सम्राट् श्रकः वर, प्रेम का ऋनुपम समाधि बनानेवाला विलासी शाहनहान और अतुन ऐश्वर्य का स्वामी होने पर भी सादगी श्रौर धर्मपरायख्वा में श्रानन्द मानने वाला श्रीरंगचेत्र !--यह सन श्राकाश से मॉक्ने लगते हैं। भारत के निर्जीव प्रजा-प्राण में पुनः चेतन प्रकटाने वाले गुरु गोविन्दर्सिंह श्रौर महाराज शिवाजो की पूजनीय मूर्ति ऋँक्षिं के आगे आती है। सारांश यह कि भारत का सारा प्राचीन इतिहास चित्रपट पर श्रंकित-सा नजर श्राने लगता है।

श्राजकल के भारतीय समाज में राष्ट्रीयता की ज्योति खोजता हुन्रा श्रन्वेषक इसका भी विचार करता है कि भूतकाल में वह प्रकाश यहाँ था, या नहीं। इति-हास के लिखित वृत्तान्तों को वह देखता है। रीति-रिवाज, धर्म में मिलनेवाले श्रालिखत-जीवन्त-इतिहास का वह सूक्ष्मावलोकन करता है। समाज-शास्त्र के विशेपज्ञों के वह बोधवचन सुनता है ; परन्तु इतना करने पर भी उसकी शंकाओं का समाधान नहीं होता—इसकी ज्ञान-विवासा अतृप्त ही रहती है। विद्या के केन्द्र विश्वविद्यालयों में वह जाता है; परन्तु वहाँ भी उसे श्रनुकरण, श्रपहरण श्रीर श्रमौलिकता ही देख पड़ती है। जहाँ-तहाँ से उसे यह सुनाई पड़ता है कि प्राचीन भारत में राष्ट्रीय भावना थी ही नहीं, यह तो हिन्दुस्तान को पश्चिम की देन है।—उसका स्वाभिमान इस कथन की सत्यता को स्त्रीकार नहीं करता, ख्रौर वह ख्रपना खन्वेषण ख्रागे चलाता है। प्रजा-हृदय की इस भावना को जानने के लिये प्रजा-हृद्य में मिल जाना, उसे श्रावश्यक माछूम होता है और इस प्रकार शोध करने से वास्तिक स्थिति उसकी समम में आ जाती है। मुसलमान-युग के वाद जो श्रव्यवस्था श्रीर श्रराजकता हिन्दुस्तान में फैली, इसे द्वाकर विदेशीय शासकों ने जी श्राराम प्रजा को देना श्रारम्भ किया, उसके गुलाबी नशे में, थकी हुई प्रजा सो गयी। अराजकता के समय में भी जो जीवन की चिनगारियाँ थीं, वे उष्ण्ता खोने लगों श्रीर उनके प्रकाश पर भस्म का श्रावरण पड़ गया। सारा देश मोह निद्रा में सो गया। कभी-कभी वह जाग उठता श्रीर करवटें बदलता। थोडी देर के होश श्राने में, जन वह नजर घुमाता, तव रंग-विरंगे परिधान श्रोढ़े भौतिकता की मोहनो मूर्त्त उसे देख पड़ती। उसका माधुर्य-उसकी छटा देख वह और भी उन्मत्त होता। भूतकाल की शुष्क और कठोर श्राध्यात्मिकता उसे पसन्द न श्राती। उसकी श्राँखीं पर नये चरमे आये और इन च्रमों-द्वारा प्राचीन भारत की राष्ट्रीय भावना उसे देख न पड़ी।

राष्ट्रीय भावना का जन्म तो तभी से हो गया, जब मनुष्य-समुदाय में रहने लगा। दस श्रादमियों ने, श्रथवा दस घर के आदिमयों ने, सामान्य रज्ञा तथा उन्नति के लिये जिस दिन से अपने व्यक्तिगत अधिकारों में से कुछ श्रधिकार निकाल कर श्रापस ही के श्रीर लोगों को दे दिये, उसी दिन से राष्ट्रीयता की भावना जगत में जन्मी। मनुष्य ब्यों-ज्यों सामुदायिक जीवन के महत्व को समभता गया श्रौर उसका उपयोग करता गया, त्यों त्यों इस भावना का विकास होता गया। स्थल श्रौर समय की भिन्नता से कदाचित् इस भावना ने भिन्न-भन्न स्वरूव धारण किये हों ; परन्तु समय की भिन्नता से यह सिद्धान्त स्थापित करना कि प्राचीन भारत में राष्ट्रीय भावना थी ही नहीं, भ्रम-मूलक है। भारतवर्ष एक है-भारतीय संस्कृति एक है-यह बात सर्वदा से यहाँ मान्य रही है। भारतीयों ने स्थल-भेद से संस्कृति-भेद को विशेष महत्व-पूर्ण माना, श्रौर संस्कृति रचा एवं उन्नति में ही देश का कल्याण समसा। भारत वर्ष की भौगोलिक स्थिति ने भी इस भावना की पृष्टि की। भारतीय संस्कृति की मर्यादा भी भारतवर्ष की मौलिक सीमाओं में नियंत्रित रही ; श्रतः इस संस्कृति की उन्नित ही भारतवर्ष की उन्नित थी। भारतीय सभ्यता के इतिहास को ध्यान-पूर्वक श्रध्ययन करने वाले को यह ज्ञान होगा कि अनेक वर्ण-अनेक जाति—श्रीर श्रनेक धर्मों के होते हुए भी प्राचीन भार-तीय-संस्कृति में एक विशेष प्रकार का ऐक्य था। आर्थ-संस्कृति भारतीय जीवन में इतनी श्रोत-प्रोत हो गई थी, कि उसे भारतीय जीवन से पृथक् करना अस-म्भव था। आर्थ-संस्कार और आर्थावर्त्त एक दूसरे से अभिन्न थे। आर्य-संस्कृति की रक्ता ही आर्या-वर्त को रचा थी ; आर्थ संस्कृति का सम्मान ही छार्यावतं का सम्मान था। प्राचीन भारतीय प्रजा ने केवल राजनीतिक राष्ट्रीयता में मनुष्यत्व के विकास का अवरोध न देखा। इस प्रकार की राष्ट्रीयता में भले ही कुछ समय तक भौतिक उन्नति सममी गईहो ; परन्तु उसमें मानव-समाज को किसी शक्ति-हीन स्थान में खींच ले जाने वाले तत्व उसे देख पड़े। चन्द्रगुप्त मौर्य के समय की राष्ट्रीयता ने हिन्द्रस्तान को सुशासन दिया,

4

कीर्ति दी; परन्तु इसी भावना ने कलिंग में रुधिर की नदी वहा दी, जिसके किनारे खड़े होकर सम्राट श्रशोक का हृदय ग्लानि से भर गया। इस भावना के पीछे छिपी हुई हिंसा से सम्राट् कॉप उठे। उन्होंने इस मार्ग का श्रवलंबन छोड़ दिया । भारतीयों का संस्कृत हुर्य केवल इस प्रकार की राष्ट्रीयता स्वीकार करने में श्रसमर्थ था। उसे तो उच्च स्थान पर जाना था! श्रतः राजनैतिक राष्ट्रीयता के प्राकृतिक श्रवगुर्णों को दवाने के लिये साथ-ही-साथ सांस्कृतिक राष्ट्रीयता की उन्हें आवश्यकता माख्म हुई श्रीर इसी में उन्होंने श्रपने ध्येय का साफल्य देखा । 'सांस्कृतिक राष्ट्रीयता' शब्दों के प्रयोग से कदाचित् किसी को आपित हो, श्रीर यह भी संभन है कि कोई उनके अर्थ का विपर्यास करें। 'राष्ट्र' शब्द राजनैतिक भावना का सूचक है-संस्कार का नहीं। श्रतः इन दोनों शन्दों का जोड़ना ठीक नहीं, ऐसा विचारने वाले भी निकल आवेंगे; परन्तु ध्यान-पूर्वक विचारने से इस विषय की शंका भी दूर हो जायगी। 'राष्ट्र' की मावना में से संस्कृति की भावना निकाल दीजिये तो राष्ट्रीयता की पोपक कौन-सी भावना रह जायगी ? और भारतीय जीवन को तो आयं-संस्कृति से प्रयक् नहीं किया ना सकता, और हिन्दुस्तानियों की दृष्टि में आर्य-संस्कृति को भरत-भृमि से भिन्न नहीं माना जा सकता। इसी संस्कृति ने देश की शासन-पद्धति निश्चित की—इसी की प्रेरणा से समाज की रचना हुई। श्रायें-संस्कृति ही प्राचीन भारतीय राष्ट्र का प्राया है !—'वसुधैन कुटुम्नकम्' की भन्य कल्पना का पोपण करनेवाले प्राचीन भारतवासी सांस्कृतिक ऐक्य को राजनैतिक स्यूज ऐन्य से ऊँचा मानते थे और उसीकी रहा में अपने जीवन का सार्थक्य सममते। राष्ट्रीयता उदारता चाहती है— श्रात्मभोग चाहतो है। उसे शौर्य श्रौर पवित्रता चाहिए। अपने प्रिय अधिकारों को समुदाय के सुख के वास्ते दूसरों के हाथ में सौंपना—जरूरत पड़ने पर औरों के लिये अपने प्राण तक दे देना—यह स्वार्थत्याग श्रीर वीरता का काम है। इस पवित्र भावना में द्वेप, ईर्घ्या, लोभ श्रीर कायरता को स्थान नहीं। इसकी पित्रता को कायम रखने के लिये यदि अधिक स्वार्थ त्याग की श्रावश्यकता हो, तो उसे भी करना चाहिये। जहाँ इस प्रकार की भावना नहीं, वहाँ की राष्ट्रीयता द्पित बनती है और प्रजा को किसी गहरे खन्दक की श्रीर खींच ले जाती है। भारत की यह प्राचीन भावना मुसलमान-युग तक प्रचलित रही। भारत के विशाल हृदय ने मुसलमानों को भी अपना लिया। उसका तो यह मंत्र या कि भारत में श्राकर जो श्रार्थ-संस्कार स्त्रीकार कर ले, वही श्रार्य श्रीर श्रार्यावर्त्त का नित्रासी है। जंगली हुए श्राये, शक श्राये, श्रौर श्रसंस्ठत सीधि-यनों ने भी हिन्दुस्तान में प्रवेश किया। भारत ने उनके विरुद्ध अपने शस्त्र डठाये ; परन्तु ब्योंही उन्होंने भार-तीय संस्कृति को स्त्रीकार किया, त्योंही वे अपना लिये गये। मुसलमान भी हिन्दुस्तान में आये और हिन्दु-स्तानी वने । भारतीय संस्कृति को उन्होंने श्रापनाया । परिणाम यह हुआ, कि उनकी समृद्धि बढ़ाने के लिये हिन्दुओं ने हिन्दुओं के विरुद्ध शक्ष प्रहण किये, श्रीर हिन्द्रस्तान की रत्ता के लिये—भारतीय संस्कृति को कायम रखने के लिये—मुसलमानों ने मुसलमानों से युद्ध किया। ऐसा उब्ज्वल, श्रनुकर्ग्णीय दृष्टान्त किस देश के इतिहास में मिलेगा ?

संस्कृति का प्रवाह भी, समुद्र की लहरों के समान है। कभी वह गगन-चुम्बी ऊँचाई घारण करता है, तो कभी पाताल नापने बाली गहराई में बतर पड़ता है। उसका प्रवाह एक-सा नहीं रहता। भारतीय संस्कृति का प्रवाह भी ऊँचा उठता, नीचे उत्तरता, हिलोरें खाठा शताब्दियों तक वहता रहा। एक समय एकाएक उसने ऊँचाई छोड़ी श्रौर गहराई की श्रोर धँसना शुरू किया। मुसलमान-युग के अन्त से भारत के भाग्य की अधी-गति आरंभ हुई। आपस के कलह, परस्पर की ईब्सी श्रीर श्रतिशय विलास-प्रियता ने भारतीय राजाओं को कमजोर वना दिया। देश में अराजकता फैली श्रीर उसके फल-स्वरूप श्रशान्ति, श्रञ्यवस्था श्रीर दुराचार वद्ने लगे। इस स्थिति का श्रसर भारत में ष्माचे हुए विदेशीय न्यापारियों के न्यापार पर भी पड़ा। देश से साख उठने लगी। शान्ति पूर्वक व्यापार करना भी मुश्किल हो गया और केन्द्रीय सरकार की कम-खोरी से प्रान्तीय सूबेदार मनमाना काम करने लगे।

अपने स्वार्थ की रहा के लिये छोटी-छोटी किलेबन्दी करना और थोड़े से सैनिक रखना इन व्यापारियों को आवश्यक माछ्म हुआ। इसी किलेबन्दी और सैन्य-योजना से भारत में ब्रिटिश-साम्राज्य का जन्म हुआ।

विटिश-साम्राज्य श्रौर मुसलमान-साम्राज्य में बड़ा ही अन्तर था। मुसलमान हिन्दुस्तान में आये श्रीर हिन्दुस्तानी वने । भारतीय-संस्कृति को उन्होंने श्रपनाया श्रीर उसीके श्राधार पर श्रपने साम्राज्य स्थापित किये। ऋँमेजों ने ऐसा नहीं किया। उनकी दृष्टि में, भारत एक छार्द्ध सभ्य देश था। वे भार-तीयों की बस्ती से खलग रहने ख़ौर अपनी क़ौम को कहीं भारतीय संस्कृति का रोग न लग जाय, इस बात का हमेशा खयाल रखने लगे। उनकी भौतिक उन्नति ने थकी हुई भारतीय प्रजा को चमत्कृत कर दिया। रेल पर दौड़ने वाले, डाक श्रथवा तार से श्रपने सन्देश सैकड़ों मील तक भेजने वाले, अपनी भयंकर तीपों से मजवूत-से-मज्रवृत किलेबन्दी को तोड़ने वाले अंग्रेज, एक सामान्य हिन्दुस्तानी की नजर में कोई जादू-भरी ताक्रत रखते थे। कमज़ोर हिन्दुस्तानियों के हृदय डर से और भी कमज़ोर बने और धीरे-धीरे जीवन के सब प्रदेशों में उन्होंने श्रसमर्थता का श्रतुभव किया। समाज-संघटन के बंधन ढीले पड़े। एक ही ध्येय, एक ही उद्देश्य से प्रेरित प्रजा अब अपना-अपना स्वार्थ साघती अनेक जाति और उपजातियों में विभक्त हो गयी। धर्म ने सार-वृद्धि को छोड़ा, श्रौर आडम्बर भारण किया। देखते-हो-देखते सारी प्रजा पंगु बन गयी। अपनी रचा के लिये उसे विदेशीय शासन की धावश्यकता माळ्म हुई।

हिन्दुस्तान शताविदयों तक अपनी कुंभकर्णी नींद् में सोता रहा। कुछ महामना स्वदेश-प्रेमियों ने अपनी आवाज उठाई; परन्तु शहनाई की-सी उनकी मीठी आवाज, उस नींद के परदे को पार न कर सकी। इतने में साबरमती के कर्मयोगी का महाशंख बजा। मानो, योगीश्वर के पांचजन्य का महाघोष हो। शंख का तुमुलनाद देश के एक-एक कोने में गूँज उठा, मानो प्रलय की मेध-गर्जना। पृथ्वी काँप उठी, सिंहा-सन होलने लगा। प्रजा की मोह निद्रा दूटी और चठ कर उसने चारों तरफ देखा, तो नया ही जगत् नजर आया। उसे अपनी श्यित पर शर्म आई और अपनी भूलों का उसने प्रायश्चित्त करना शुरू किया।

श्रौर देशों की तरह भारतीय समाज पर भी परतन्त्रता का बुरा श्रसर पड़ा। गुलामी, श्राद्मी को निकस्मा बना देती है। परतन्त्र मनुष्य धीरे-धीरे यह सममने लगता है, कि वह परतन्त्र रहने ही को सूजा गया है। इस कारण जितने अपमान, जितने कष्ट, उस पर त्राते हैं, उन्हें वह ख़ुशी से सहन करता है। अपनी स्थित में, उसे किसी प्रकार की श्रप्राकृतिकता नहीं माॡम होती । परतन्त्रता-जन्य इस भावना का जागृत भारत को सामना करना था। गोखले, दादाभाई, सुरेन्द्रनाथ और तिलक के सन्देशों पर भी हँसने वाले भारतीय सद्गृहस्थों को जानने वाले श्रभी भारत में जीवित होंगे; परन्तु प्रजा ने इस भावना के विरुद्ध सतत प्रयत कायम रक्ला, और इस समय बहुत थोड़े लोगों की छोड़कर प्रायः सभी भारतवासी स्वतंत्र होना चाहते हैं ; परन्तु इतना ही करने से पुनरुथान के मार्ग की बाधाएँ सब दूर नहीं हुई। श्रीर भी मुसीबतों का सामना करना बाकी है। देश में जो दरिद्रता की महामारी फैली हुई है, वह राष्ट्रीयता, की भावना का पूर्ण विकास करने में राकावट डालती है। जिन्हें पेट-भर खाने की नहीं मिलता, जिनकी देह पर एक दुकड़ा वस्त्र भी साल भर तक नहीं रहता, जिनको मेहनत करते-करते सिर उठाने की भी फ़ुरसत नहीं मिलती, ने सारे देश के कल्याण की बातें कैसे सोच सकते हैं ? ज्यापार में हानि के कारण, नौकरियों में जगह न होने से श्रीर रचनात्मक कार्यक्रम के श्रमाव से, बेकार घूमने वाले, पहले अपने पेट का खयाल करेंगे या श्रीर लोगों का १ गरीबी, श्रादमी को कमजोर और श्रसमर्थ बना देती है। उसे दीनता सिखलाती है। हमारी अधिकांश गरीबी तो स्वतंत्रता मिलने पर ही जायगी । इस समय तो जहाँ तक हो सके, प्रजा को चाहिये, कि वह फिजूल खर्ची रोके, अपने ही देश में बनी हुई वस्तुओं को व्यवहार में लाने और एक दूसरे को सदद करने की कोशिश करे। इसी कार्यक्रम से इस समय दरिद्रता

का कुछ श्रंश दूर हो सकता है। श्रविद्या भी हमारे मार्ग में वाधारूप है। इसे भी हटाने का प्रयन्न जोरों से होना चाहिये। सैकड़ों कॉलेज श्रोर वोसियों विश्व-विद्यालय खोलने से ही विद्या-प्रचार नहीं होगा और जो कुछ विद्या का वितरण होगा भी वह प्रजा को किसी प्रकार कायदा नहीं पहुँचावेगा। पढ़ाई की यह सारी पद्धित ही वदल देनी चाहिये। श्राज-कल की पद्धित युवकों को जीवन में कहाँ तक मदद देती है, यह जीवन-संप्राम में पड़े हुए नवयुवक ही बतावेंगे।

देश की, राष्ट्र की, उन्नति के लिए सर्व प्रथम सांस्कृतिक ऐक्य चाहिये। सारा देश एक ही संस्कृति को अपनावे, सारे जन-समाज के हृदय एक ही सभ्यता में श्रोत-प्रोत वर्ने, तभी राष्ट्रीय भावना का विकास हो । इस दिशा में अभी पूर्ण सफलता नहीं मिली। प्रजा का एक भाग सांस्कृतिक सन्देश के लिये हिन्दुस्तान की श्रोर नहीं ; विक श्ररेविया, ईरान श्रीर टर्की की श्रोर देखता है, दूसरा भाग इस वात पर फुलता है कि उसके संस्कार, उसके पाश्चाल्य स्वामियों के देश से आये हैं। जब तक ये दोनों भाग सांस्कृतिक सन्देश के लिये अपने ही देश की श्रोर नहीं देखेंगे, तब तक प्रजा में क्रुझ-न-क्रुझ संवर्ष होता ही रहेगा। राष्ट्रीयता के लिये यह संघर्ष घातक है; अतः इस संवर्ष के कारण को दूर करने का पूर्ण प्रयत्न होना चाहिये। इस पर भी यदि क्रञ्ज लोग न मार्नेगे, वो कदाचित किसी मुसोलिनी, कमालपाशा या हिटलर को यहाँ जन्म लेना पहेगा।

राष्ट्रीयता के विकास के लिये एक भाषा का होना भी धावश्यक है। कभी-कभी भाषा की भिन्नता भी राष्ट्रीयता के मार्ग में बाधा डालती है। इस दिशा में यदापि बहुत कुछ सफलता प्राप्त हुई है, तथापि अभी जैसी चाहिये वैसी प्रगति नहीं हुई। हिन्दी का प्रचार अधिक व्यापक रूप में होना चाहिए। रामेश्वर से आया हुआ यात्री अपने पेशावरी मित्र से हिन्दी में बात करे और घटगाँव का व्यापारी अहमदाबाद के अपने अदितिये से हिन्दी हो में लिखा-पढ़ी करे, यह रिधति बहुत शोध प्राप्त करनी चाहिये।

राष्ट्रीयता को कायम रखने के लिये और उसकी

उन्नति के वास्ते स्वदेश-प्रेम होना श्रत्यावश्यक है। हिन्दुस्तान हमारा देश है- उसकी उन्नति हमारी **उन्नति है**—यह भावना प्रत्येक भारतवासी के हृदय में होनी चाहिये। हिन्दुस्तान के एक भाग को कप्ट हो, तो दूसरा भाग समवेदना में दुःखी हो तभी, राष्ट्री-यता को पूर्णता मिले । एकही भावना से, एकही विचार से, प्रेरित होकर प्रजा श्रपना प्रेम जब भारतमाता के चरणों पर रक्लेगी, तम उसके मुख का सूर्य उदय होगा। स्वदेशप्रेम की भावना ने ही जापानियों को रूस के महान साम्राज्य से युद्ध करने को उत्साहित किया और इसी भावना ने उस उत्साह को क्रायम रख फे उन्हें विजय प्रदान किया। अपने देश की इज्जत बढ़ाने के लिये एक-एक जापानी जान देने की वैयार था। पोर्ट आर्थर के वाहर रूसी वेड़ा न निकल सके श्रीर वाहर से भी उसे कोई मदद न मिले। इसके वास्ते पोटें के मुहाने पर कुछ जहाज डुवाना जापानी सेना-पित को त्रावश्यक माछ्म हुन्ना । सेनानो ने त्रामंत्रित की कप्तानों को एक सभा, और पूछा-कौन तैयार है जल समाधि लेने के लिये ? समी कप्तान अपने जहाज के साथ डूबने को तैयार थे। सेनापति की समक में न भाया कि किसे वह चुने, कारण एक से दूसरे का आमह कम न था। इसने कप्तानों के नाम की लॉटरी डाली। एक नौजवान श्रमीर घराने के अफसर का नाम आया । हुएँ से वह कृद पड़ा--उसके नहाज के नाविकों ने अपने कप्रान का जयनाद किया! श्रीरों को इनसे स्वर्धा हुई। लोंगों ने देखा कि उस जवान अफसर का जहाज उछलता-कूदता समुद्र के वचस्यल पर नाचता हुआ वन्द्रगाह के मुहाने पर पहुँचा श्रीर वहाँ घीरे-घोरे पानी में उतरने लगा। माँडे के नोचे खड़ा हुन्ना त्रफसर मृत्यु का विरस्कार करता हुआ अपने साथियों के साथ जयनाद कर रहा था। जापानी वेड़े ने भी जयघोप किया। इस जयनाद की प्रतिष्वनि जापान तक पहुँची श्रीर प्रजा का हृद्य कूश्ने लगा। हिन्दुस्तान के लिये अपने प्राणों को निष्ठावर करने वाले कितने ऐसे भारतवासी मिलेंगे १

, विसपर भी ऐक्य और स्वदेश-प्रेम की श्रोर जो

प्रगति प्रजा ने की है वह प्रशंसनीय है। विशेष बाधार्ये होने पर भी देश ने जो उन्नति थोड़े ही समय में की, वह आरचर्य-जनक है। अपनी मानसिक शिथिलवा को इतनी जल्दी दूर करके राष्ट्रीयता के मार्ग में बढ़ना आसान काम नहीं था। हिन्दुस्थान की जाति, धर्म और प्रदेश की मिन्नता पर श्रॅगुली दिखाने वालों को इस बात का खयाल रखना चाहिये कि हिन्दुस्तान तो प्रायः एक महाद्वीप है। इतने बड़े देश में यदि अनेक जातियाँ हों, अनेक धर्म हों, तो इसमें आश्वर्य ही क्या है ? आश्वर्य तो इस बात में है, कि इतना बड़ा मुल्क होने पर भी-श्रनेक जाति श्रीर धर्म होने पर भी-एक प्रकार का राजनीतिक श्रौर सांस्कृतिक ऐक्य भूतकाल में यहाँ था श्रीर वर्तमान में भी उसके श्रंश विद्यमान हैं। हिन्दु-स्तान पर हँसने वालों को यूरोप का नक़शा दिखाना चाहिये। युरोप से रूस को निकाल दीजिये, तो जो हिस्सा वचता है वह प्रायः हिन्दुस्तान के बराबर है। यह भाग कितने दुकड़ों में बँटा है, कितने सामाजिक श्रौर धार्मिक संप्रदायों से भरा है, इसका ध्यान से विचार कीजिये । फान्स अपने पड़ोसी जर्मनी का विश्वास नहीं करता श्रीर वात-वात पर तलवार खींच-कर खड़ा हो जाता है । रूस का समृद्धिशाली महा-राज्य छोटे से पोलेन्ड को निगल जाने के लिये तैयार रहता है। इटली की उन्नति उसके पड़ोसियों को खट-कती है। वर्तमान काल में राष्ट्रीय ऐक्य का ढिंढोरा जब युरोप की प्रजा पीटती है, तब आश्चर्य-पूर्वक जगत् देखता है कि स्पेन के दो दुकड़े हुए और श्रॉ स्ट्रिया, हंगरी श्रनेक भागों में विभक्त हो गया। युरोप के मध्यकाल का तो यहाँ विचार करना ही व्यर्थ होगा। इन्क्त्रिज्ञान का भयंकर इतिहास, फ्रेन्च रिवोल्यूशन के रोएँ खड़े करने वाले वृत्तान्त उस समय की सभ्यता का पूरा दिग्दर्शन कराते हैं। युरोप की भिन्न-भिन्न प्रजार्थों का कार्यचेत्र छोटा है। इटली में जो काम, जितने समय में मेजिनी श्रौर कावर ने किया, वह काम उतने समय में महात्मा गांधी जीर सर तेजबहादुर का हिन्दुस्तान में करना कठिन है। फिर भी जो काम यहाँ थोड़े से समय में हन्ना है

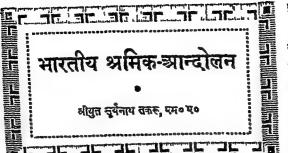
वह इटालियनां के काम से कहीं बढ़कर है। साथ-ही-साथ समय का परिवर्तन होने पर भी भारत की राष्ट्रीयता अन्य देश की राष्ट्रीयता से कुछ दूसरे प्रकार की है। अर्जाचीन भारतीय प्रजा-हृदय प्राचीन सन्देशों को भूला नहीं है। राजनीतिक राष्ट्रीयता के साथ-ही-साथ वह सांस्कृतिक राष्ट्रीयता का विकास करना चाहता है। केवल राजनीतिक राष्ट्रीयता के विकास से संतप्त युरोपीय प्रजा जिनेवा और ख्सान में होने वाले राष्ट्रसंव के अधिवेशन और निःशकी-करण तथा आर्थिक सहयोग के सम्मेलन-द्वारा जिस सांस्कृतिक सन्देश को प्रहण करने का प्रयत्न करती है उस सन्देश को कार्य में परिणत कर राजनीतिक राष्ट्रीयता की बुराइयों को सर्वदा के लिये संसार से उठा देने के हेतु भारत की वीर प्रजा राष्ट्रीयता का कोई दूसरा ही आदर्श जगत के सामने रखती है।

संसार की प्रजा जब-जब संतप्त होती है, तब-तब किसी दिव्य संदेश की प्रतीचा करती है। रोमन साम्राज्य की भौतिकता से तपे हुए संवार पर पूर्व के ही एक महात्मा ने शान्ति की श्रमी-वर्ष की ; श्रापस ही में एक दूसरे के गले पर तलवार चलाने वाली प्रजा को ऐक्य छोर समता का महामंत्र सिखला-कर पूर्व के ही एक पैरांबर ने उसे पशुता की श्रोर जाने से बवाया। समाज से, राजनीति से, जीवन के प्रत्येक भाग से, हिंसा को निकाल, विश्व-प्रेम की निर्मल भावना पूर्व के ही एक राजकुमार ने जगत में प्रकट की । अर्वाचीन संसार भी इस समय दुखी है। समाज, राजनीति श्रौर व्यापार श्रादि जीवन के प्रायः सभी प्रदेशों में गड़बड़ी मची हुई है। पुनः उसे कोई दिव्य सन्देश चाहिये; कदाचित् संसार को यह संदेश भारतवर्ष ही से मिले। तपश्चर्या से तपकर कंचन बना हुआ भारतीय प्रजा-हृद्य यदि किसी दिव्य ज्योति से ज्योतित मार्ग का अवलंबन करे, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है ? और इसमें भी आश्चर्य नहीं कि भारतवर्ष के अनुभव संसार के ज्ञान में श्रभिवृद्धि करें श्रोर राष्ट्रीयता की एक नवीन भावना जगत में प्रकटावें । इस विषय की श्रिधिक चर्चा तो भविष्य का कोई इतिहासकार ही करेगा।

इस वात से कोई इन-हार नहीं कर सकता कि वर्तमान सामाजि ह संगठन श्रत्यन्त दोपपूर्ण है। सन्यति के श्रसमान और धन्यायरूर्ण वितरण के कारण सारा मानव-समुदाय दो श्राधिक हुकड़ों में बँट-सा गया है श्रीर हन दोनों की दुनियाएँ भी

बन दाना का दुनियाप सा ब्रह्मा-अहम हैं। इनके सामाजिक ब्यवहार, उनकी रीतियाँ, श्रीर-तो-और उनकी मनोमावनाएँ तक एक दूसरे से प्रथक हैं। पैसे वाले गरीयों को छुणा की दूष्टि से देखते हैं, ब्येक्सा की दृष्टि से देखते हैं, और अपने को उनसे कहीं श्रीक सुसंस्कृत, कुलीन और बुद्धिमान समम्मते हैं। वे यह समम्मते हैं कि दरिद्र मनुष्य, मनुष्य ही नहीं होता। दूसरी ओर ग़रीब लोग अमीरों पर अविश्वास करते हैं और बन्हें सन्देह-मरी नज़रों से देखते हैं। उनको कूर, और विलासी समम्मते हैं। और, सर्वया हृदय-होन तो सम-मते ही हैं। इसी पारस्रिक सहानुभूति की कमी के कारण आपस में दुन्द माव की वृद्धि हुई और वह सारे संसार में अमजीवी-आन्दोलन के रूर में फैल गई। विश्वविद्यात साम्यवाद हुसी अमजीवी-आन्दोलन की एक शाखा है।

यों तो बसन्तोप की ब्रिप्त सदियों से इन्ह रही थी श्रीर ग़रीष श्रपनी किस्तत को कोसा करते थे : पर नव जर्मन-विवारक कार्डमार्स्स की 'दास का पीटाल' नाम की पुस्तक प्रकाशित हुई, तब लोगों का ध्यान इस धोर विशेष रूप से आवर्षित हुमा। 'अधिकार के सिद्धान्त' को उन्होंने इतनी विद्वत्ता के साथ प्रतिपादित किया था कि पूँजीवाद के बड़े-बड़े समर्थक तक रसका अवाव सक्तळता-पूर्वक नहीं दे सके। फरूत: सारे संसार में श्रमजीवियों का संबटन करने की तरकीचें की जाने लगीं ; पर वह ब्रान्दोलन बहुत दिन महीं चला। आन्दोरन न चलने का अर्थ यह नहीं था कि त्रसन्तोषाप्ति दुक्त गईं। नहीं, वह खूब जल रही ∗घी श्रीर बन्ततोगत्वा सन् १९९७ में वह रूपी राज्यकान्ति के रूप में फूट पड़ी। रूसी राज्यकान्ति, रसकी सफछता, चेनिन, का ष्रविकारारोहरा श्रीर साम्यवादी श्रमजीवी-राष्ट्र-संव की घोपगा से इस भान्दोलन को बहुत वल मिला और इसने विश्वव्यापी प्रसाव और प्रचार प्राप्त कर लिया। मारत मी इसकी छहरों से न बच सका और यहाँ भी श्रमतीवी-बान्द्रोटन का सूत्रपात हुआ; इसी के विकास की चर्चा



हम लेख में की गई है।

भारतीय श्रीमक-श्रान्दीलन पर केवल सान्यवादी
जागरण का ही प्रभाव नहीं
पड़ा, उस पर गृटिश मज़दूरदल के उत्थान का भी ध्रपत्यक्ष प्रभाव पढ़ा है। गृटिश
मज़दूर-दल के पिता श्रीर

नेवा सर हेनरी काटन भारत

के सच्चे मित्र श्रीर भक्त थे। सन् १९०४ की मारतीय महा-समा के तो वे समापित थे। वे सदैव इंग्लंड श्रीर मारत के बीच सदाव बढ़ाने की चेष्टा किया करते थे। इस कारण इंग्लेंड के मज़दूर-इल के प्रति मारतीयों के हृदय में सहानु-भूति भी वत्यत होगई थी। इम सहानुभृति का फल पह हुशा कि यहाँ भी मज़दूर-संबों की स्थापना के संबंध में विचार होने छगा श्रीर मज़दूरों के दुःखों श्रीर कप्टों की भी कभी-कभी चवां होने छगी। इस बात का एक और श्रसर जो मार-तीय मज़दूर-शान्दोलन पर पढ़ा, वह यह था कि श्रान्दोलन क्रान्तिमय न होकर शान्तिमय श्रीर वैध होगया। इस संबंध में श्रष्ठिक विवेचना बाद में की जायगी।

भारतीय मज़दूर-धान्दोलन के ऐतिहासिक वर्णन के पूर्व मारतीय महदूरी के संबंध में कुछ धावश्यक और ज्ञातब्य बार्ते पहाँ छिल देना दिवत ज्ञान पढ़ता है। भारतीय श्रमिक (या मज़ट्टर ) शब्द से भारतीय किसान का अर्थ प्राय: नहीं श्रिया जाता। किसानों की तो दुनिया ही जुदा है। उनका तो एक व्यक्तित्व ही झलग है। भीर वनका जो कुछ योड़ा-बहुत श्रान्दोलन हुआ भी है, वह टुपरे ही ढंग पर, दुसरी ही संस्थाओं द्वारा । भारतीय श्रमिकों से हमारा तात्वर्य दन मज़दूरों से है, जो खानों में, मिलों में, रेलों में और इसी तरह के घन्य व्यवसायी कामों में हैं और जो अपने शारीरिक परिग्रम के यहने में दैनिक, साप्ताहिक या मासिक वेतन भी पाते हैं । उनकी संख्या सन् १९२८ की गराना के अनुसार १५२०३१५ है। इनमें १२१६४३१ पुरुष, २५२९३३ कियाँ, और ५०९११ बरचे हैं। रेटों में, कपड़े की मिलों में और जुट के कारज़ानों में ही काम करनेवालों की संख्या घषिक है। यों तो खानों में श्रीर चाय के खेतों में काम करने वाले भी कम नहीं है। ये श्रमिक सदा एक स्थान से दुसरे स्थान स्रीर एक कारखाने से दूसरे कारज़ाने में आया-नाया करते हैं। सब मिलाकर मारत में ७८६३ कारज़ाने हैं और उन कारज़ानों में श्रमिकों का श्राना-जाना लगा ही रहता है। जमशेदपुर, खङ्गपुर, टाटानगर श्रादि श्रनेक स्थान हैं, जो मज़दूरों के द्वारा ही वसे हुए हैं। जमशेदपुर की वृद्धि, तो श्राश्चर्यजनक है। यह नगर २० वर्षों में खूब बढ़ा श्रीर टाटा कम्मनी के सदु-द्योग से श्रव जंगल में मंगल होगया है। जमशेदपुर की जन-संख्या श्रव एक लाख से भी श्रधिक है।

भारतीय श्रमिक-श्रांदोलन के इतिहास को हम मोटे तौर से तीन खएडों में विभक्त कर सकते हैं। पहला तो जागरण-काल (१८८० से १९२० तक ) दूसरा श्रारंभकाल (१९२० से १९२८ तक ) श्रीर श्रव तीसरा वर्तमानकाल (१९२८ से )। पहला काळ तो प्राय: सूना-सा है । कभी-कभी कोई नेता मज़दूरों के सम्बन्ध में एकाध शब्द कह दिया करते थे। वन श्रभागों के लिये वही बहुत था। न कोई समय का नियं-त्रण था, न कोई वेतन की दर । चौबीस घंटे काम करो, =) ।) को बहुत समको,यही हाल था। मज़दुरों की शिक्षा पर, स्वास्थ्य पर, इनकी मानसिकोन्नति पर ध्यान देना उनके मालिक अपना कर्तव्य नहीं समक्षते थे। वे समक्षते थे कि मज़दूरों को मज़दूरी-भर देना ही उनकी कम द्या नहीं। तात्पर्य यह कि मज़दूरों का कोई मीरा-ग़सैया उस समय नहीं था। वे मरें चाहे जियें, उनकी फिक्क किसी को भी न थी। यदि किसी मिल के मज़दूर सुखी थे, या किसी कारखाने का माछिक दयावान था, तो इसके माने यह नहीं कि सभी की श्रवस्था वैसी ही थी।

सन् १९२० से भारतीय श्रमिक-श्रान्दोलन के दूसरे युग का भारंभ होता है। वह साल ही दशदिशिब्यापी जागृति का साल था। देश का बचा-बचा नवजीवन का अनुभव कर रहा था। सारे देशपर नवोत्साह, नवबळ, नवसाहस की छहरें दौढ़ रही थीं। इसी समय भारतीय श्रमिक-महासभा (The Indian Trade Union Congress) की स्थापना भी हुई। जब सन् १९१९ में वाशिगटन सम्मेलन के लिये एक प्रतिनिधि की आवश्यकता पढ़ी, तब एक भी मज़दुरों की ऐसी सुसंबदित समा न थी, जो प्रतिनिधि मेज सकती। श्रंत में हारकर भारत-सरकार को श्री० जोशी को श्रपना प्रतिनिधि नियुक्त करना पड़ा । दूसरे साल श्री० जोशी. दीवान चमनकाल श्रादि सज्जनों ने भारतीय श्रमिक-महासभा की स्थापना की । इसका प्रथम अधिवेशन बम्बई में स्वर्गीय ळाळा ळाजपतिरायजी की श्रध्यक्षता में १९२० में हश्रा। भारतीय श्रमिकों का देशव्यापी संघटन करना श्रीर सनकी उन्नति करना ही इसके मुख्य उद्देश्य थे। श्रमिक-महासभा संघटन करने में काफ़ी सफज हुई है। अब तक महासभा

के ११ अधिवेशन हो चुके हैं, जिनका व्योरा यह है-

-		9. 4)
	स्थान	सभापति
9.	बम्बई	स्व॰ छा॰ छाजपतिराय
₹.	<b>क</b> रिया	स्व० जोसेफ बैपटिस्टा
₹.	<b>लाहीर</b>	स्व॰ देशबन्धु चित्तरंजनदास
8.	कलकत्ता	स्व॰ देशबन्धु चित्तरंजनदास
ч,	बम्बई	श्रीढुंढिराज ठेंगड़ी
ξ.	मद्रास	श्री वी० पी० गिरी
<b>9</b> .	देहली	रायसाहब चन्द्रिकाप्रसाद
6.	कानपूर	दीवान चमनलाल
۶.	करिया	श्रीमुहम्मद दाउद
30.	नागपुर	श्रीजवाहरलाल नेहरू
99.	कलकत्ता	श्रीसुभाषचंद्र वसु

श्रमिक-महासभा के नियम राष्ट्रीय महासभा की तरह नहीं हैं। यह अगले वर्ष का सभावित भी खुले श्रधिवेशन में नामज़द कर देती है। वही सभावित साल-भर तक काम चलाता है और अन्त में महासभा के सभावित का पद ब्रह्ण करके अपने कार्यकाल की पूर्णांहृति कर देता है। इस वर्ष के सभावित श्री क्हेंकर हैं, जो इस समय कारागार में हैं।

श्रमिक महासमा के तीसरे श्रीर चौथे श्रधिवेशन के सभा-पति देशबन्धु दास थे। देशबन्धु भारतीय नेताओं में मज़हुरों की शक्ति पहिचानने वाले सम्भवत: पहले व्यक्ति थे। मज-दुरों को उनसे श्रधिक प्रभावशाली व्यक्ति नहीं मिल सकता था, उनके नेतृत्व में मज़दूर श्रान्दोलन की प्रगति ख़ब बढ़ी श्रीर वह सन् १९२८ तक बराबर रखति पथ पर चलता रहा । सन् १९२९ में मज़दूर-क्रमीशन की बात पर श्रापस में मत-मेद हो गया। कुछ छोग कहते थे कि जब देश, सायमन-कमीशन का बहिष्कार कर रहा है, तब उसको उसके सहा-यक 'ह्रिरले-कमीशन' का भी बहिष्कार करना चाहिए। श्रन्य लोग इससे सहमत न थे। नागपुर-सम्मेलन में बहि-कार-वादियों की विजय हुई श्रीर इस कारण श्री जोशी, श्री चमनलाल, श्री गिरि, श्री बरवाले-प्रभृति नरम मज़दूर-नेताओं ने त्याग-पत्र दे दिया । ढाई वर्ष तक अलग रहने के बाद सन्तोष है कि श्रभी-श्रभी हाल में फिर मेल हो गया श्रीर दोनों दलों ने मिल कर काम करने का निश्चय किया है।

बारह वर्षों के आन्दोलन का फल आश्चर्य-जनक है। श्रव मज़दूरों के बच्चों की शिक्षा के लिये सुप्रवन्ध है। उनके लिये कहीं-कहीं मकान भी. बनवाये जा रहे हैं। उनकी मानसिक उन्नति के लिये भी अनेक उपाय किये जा रहे हैं। काम करने के वएटे नियत हो गये हैं। मज़दूरी भी श्रव पहले की अपेक्षा श्रधिक मिलती ह । 'वेगार' तो गर क़ानूनी हो गई है। फिर भी अभी मज़दूरों के कष्ट श्रपार है। जितना श्रन्य देशों की सरकारों ने मज़दूरों के सुधार के लिये किया है, उसका शतारा भी भारत-सरकार ने नहीं किया । तो भी सुधार श्रीर वन्नति का क्रम जारी है श्रीर श्राशा की जाती है कि मज़दूरों की द्यनीय दंशा दिन-पर-दिन सुधरती जायगी।

जपर छिली बातों से यह न सममना चाहिये कि वे सब स्वत: हो गहूँ, या कारखानेदारों ने उदारता के नोश में आकर कर दीं। उनके किये बढ़ी-बढ़ी छड़ाह्यों हुई हैं। दीर्घ-काल ज्यापी हड़तालें हुई हैं। अनेक प्रदर्शन किये गये हैं। उनके विस्तृत वर्णन करने की यहाँ आवश्यकता नहीं है। समाचार-पत्रों के पाठक मलीमाँति ज्ञानते हैं कि घटना-पक्त किस तरह चला है।

मज़दूर-आन्दोलन का वीसरा काल सन् १९२८ से आरम्म होता है। इस कार्यकाल में साम्यवादियों ने अने क प्रयत्न भारतीय अभिक-संघ को इस्तगत करने के लिये किये; पर ने सफल न हो सके। और-तो-और, कलकत्ता-कांग्रेस के अधिनेशन को इस्तगत करने की भी उन्होंने चेष्टा की थी; पर ने असफल हो रहे। नाग प्र-सम्मेलन के समय बन्होंने मौक़ा पाया; पर बनकी वह विजय आगस्यायी ही हुई। हाल में मदरास में नो संधि हुई है, उससे आशा की नाती है कि अब मज़दूर-आन्दोलन अधिक बल पायेगा।

भारत-सरकार ने मज़दूर-म्नान्दोलन को महायता भी पहुँचाई है और उनके मार्ग में रोढ़े भी मदकाये हैं। श्रानेक क़ानूनों को बना कर उसने मज़दूरों की सहायता भी की है। वेगार को गैरकानूनी करना, फैन्टरी ऐक्ट इस्थादि बनाना उन्हीं के काम हैं। दूसरी मोर हड़ताल-निपेध क़ानून इत्यादि भी बन्होंने ही बनाये हैं। मेरठ-पड़पंत्र-केस से भी भारतीय मान्दोलन को पर्यास घष्टा छगा है।

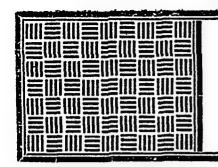
भारतीय न्यवस्थापिका समा में मज़दूरों का एक प्रति-निधि सदा रहता है। श्रीयुत जोशी महोदय ही गत बारह वर्षों से उक्त पद पर थे। उनकी देशभक्ति, योग्यता और निर्मीकता ने उनकी समी का श्रादरणीय बना रखा था। वे ही भकेले नामज़द मेंबर थे, जो सदा जन-मत का ध्यान रखते थे। श्रीर देशहित का विचार करके वोट दिया करते थे। श्री जोशी मज़दूरों की श्रोर से पिछली गोलमेज़ के भी सदस्य रहे थे। उनके श्रादिरिक श्री बरवाले मताधिकार समिति के सदस्य थे श्रीर उन्होंने योग्यता और निर्मीकता के साथ मारत के श्रीर श्रमिकों के हितों का

प्रतिपादन किया था। श्रन्तर्राष्ट्रीय, मज़दूर-संव की बैठक में भी हर साल भारत-सरकार, भारतीय मज़दूरों का प्रतिनिधि-मएडल भेजती है। विछली बार के प्रतिनिधि-मण्डल के नेता, मज़दूरों के सचे मित्र दीवान चमनलाल थे।

सन् १९२९ में महामान्य सरकार ने महामाननीय जे०
एच० ह्निटले की अध्यक्षता में एक मज़दूर कमीशन मज़दूरों
की अवस्था की जाँच करने को नियुक्त किया। कमीशन के
सदस्य महामाननीय श्रीनिवास शाखी, सर एलक्जंडर मरे,
सर इवाहिम रहमतुल्ला, सर विकटर सासून, दीवान चमनलाल, मिस येरील, एम० ल पायर, श्री एन० एम० जोशी,
श्री ए० जी० छी, श्रीवनश्यामदास विद्ला, श्रीकियरहीन
अहमद और श्री जान छिड़ थे। कमीशन से सहयोग मीर
असहयोग के प्रश्न पर नागपूर श्रीमक-संघ में मत-मेद हो
गया, जिसकी चर्चां को जा चुकी है। कमीशन की रिपोर्ट
प्रकाशित हो गई है। मारत-सरकार ने श्रमी तक उस पर
कोई कार्रवाई नहीं की है। देखिये, कब तक करती है।

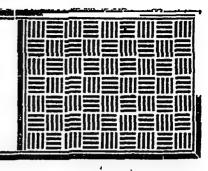
भारतीय श्रमिक-मान्दीलन के सम्बन्ध में दो-एक बातें विशेष रूप से विचारणीय हैं। एक तो इस ग्रान्दोलन पर कटना करने की साम्प्रवादियों ने अनेक चेष्टार्य की. दूसरे राजनीविक कारणों से यह आन्दोलन बहुत वपेक्षित रहा। माम्यवादियों के तरीके हिंसात्मक-से हैं। वे भारतीय प्रकृति के, मारतीय संस्कृति के, मारतीय चरित्र के विरुद्ध हैं। इसी कारण साम्यवादियों को सफलता नहीं मिली । दुसरे राजनीतिक प्रश्न ही इतना बड़ा है कि अभी देशको और समस्याएँ सुरुमाने की फुर्सत नहीं है। उस प्रश्नों के प्रश्न के थागे श्रन्य सथ प्रश्न छोटे पढ़ जाते हैं। जय तक यह प्रश्न नहीं सुलकता, तब तक और सन्य प्रश्न सपने विश्वत महत्व को प्राप्त नहीं कर सकते । भारतीय श्रमिक भी बढ़े सन्तोपी हैं और भारतीय कारख़ानेदार भी कतने हृदय-होन महीं । तीसरे मारतीय मज़दूरों के नेता, दल-नेता ही नहीं, राष्ट्र-नेता भी हैं। श्रीजवाहरलाल, सुमापबाबू, दीवान चमन-छाछ, स्व॰ श्रद्धेय गणेशशङ्कर विद्यार्थी, श्रीजीशी सादि बढ़े-बढ़े नेता राष्ट्र-भक्त भी हैं और वे सदा देशहित का गुरहित ( Class interest ) से अधिक ध्यान रखते 🕻 ।

हन्हीं सब कारणों से मारतीय अमिक समस्या ने अभी तक वह कहु रूप नहीं धारण किया है, जो अन्य देशों में इस समस्या ने कर लिया है। नियति न करे, कि वह कभी भी वह रूप धारण करे; पर इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय अमिक-आन्दोड़म का मिवष्य बड़ा महत्व-पूर्ण है और इस पर ध्यान देना, प्रत्येक स्वदेश-प्रेमी का कर्तव्य है।



# स्वदेश के सम्बन्ध में

श्रीयुत्त सनत-संकलित



(यहाँ पर कुछ श्राँकड़े संगृ शत किये गये हैं। ये श्रंक इतने महत्व-पूर्ण हैं श्रीर इतने स्पष्ट हैं कि इनके सम्बन्ध में टिप्पणी श्रादि करना न्यर्थ है। विश्वास है कि 'हंस' के पाठकों का इससे विशेष मनोरंजन श्रीर ज्ञान-वर्द्धन होगा।

#### ( अ ) रक़वा

भारत ११६ करोड़ एकड़ बृटिश भारत ६२ ,, ,, योरोप २३० ,, ,, प्रेट बृटेन ७ ,, ,, संयुक्तराष्ट्र अमेरिका १९० ,, ,, कैनाडा १९० ,, ,,

भारत जर्मनी से सात गुना, जापान से ग्यारह गुना भीर घेट चटेन से १५ गुना हैं। इंगलैंड से तो यह २२ गुना बड़ा है।

#### (आ) जन-संख्या

भारत ३५२६८६८७६ चीन ४४ करोड़ जापान ८॥ करोड़ संयुक्तराष्ट्र १४ ,, कैनाडा १० ,, फ्रांस ४ ,, जर्मनी ६॥ ,, बृटिशद्दीप ॥ ,,

## (इ) भारत के धर्म ,

हिन्दू २३८३२०९१२ सुसलमान ७७७४३९२८ सिख ४३०६४४२ जैन १२०५२३५ बौद्ध ३९९००२ पारसी १०६९७३ ईसाई ५९६१७९४ यहूदी २०४८४ स्फुट ८७०४८२६

#### (ई) भारत के नगर-ग्राम

नगर (एक काल से श्रधिक ) १२ इस्सा २३१६ गाँव ६८५६६५

#### ( डं) भारतीय भाषाएँ

बँगला हिन्दी ९६७१५ हजार ५९२८४ हजार मराठी तेलग् 96096 १०३६५ तासिङ पंजाबी 02026 98738 राजस्थानी कंनाड़ी १२६८१ 80€08 **र**हिया गुजराती \$0983 ६५५२

#### ( फ ) प्रति मील की जन-संख्या

		_	
<b>ृ</b> हग्लेंड	<b>કુ</b> ૭૫	<b>जर्मनी</b>	\$30
जापान ं	<b>२५</b> ५	भारत	168
चीन	904	संयुक्तं राष्ट्र	33
		रूस	8 8

#### (ए) भारत में ख़ियाँ

लगभग १६ करोड़

विधवार्ये २॥ करोड़ -

# (ऐ) भारतीय विधवार्थ्यों की आयु

(यह श्रंक सन् १९२१ के गणना के श्रनुसार हैं )

०—५ वर्ष १५०१३ ५—१० वर्ष १०२२९३ १०—१५ · २७९१२४ १५—२० . ५१७८९८ २०—२५ ९६६६१७

#### ( ओ ) आयु का श्रीसत

संयुक्तराष्ट्र ५५ इंग्लैंड ५१ न्यूज़ीलैंड ६० फ्रांस ४८ जापान ४४ भारत २४

#### (श्री) शिशु-मृत्यु

इंग्लैड	<b>ড</b> ঙ্গ	प्रति सहस्र
<b>कांस</b>	643	<b>&gt;&gt;</b>
जर्मनी .	306	"
न्यूज़ीलैंड	, 83	- 22
भारत	200	13

( अं ) दैनिक श्राय	endfier an	4.15	, 89 ,, ,, 16 ,,
<b>संयुक्त रा</b> ष्ट्र ९ ६० ,२ <b>छा</b> ०	नापान ५८	•	20
इंग्लैंड ४ र० १, आ०	धन्य देश २८	.,	n 74 11 n 25 n
फ्रांस ३ ६० मित्रा	-		
जापान ३ रु० रे आ॰	\$40	२५३	२४१
भारत १ आ० ६ पाई०	(ङ) भारतीय	रेलं (१६२	<u>( • ફ — </u>
( ऋ: ) भारतीयों के पेशे	मीछ		81018
	यात्री		६३४२९७४००
खेती ७१-६ प्रतिशत वाणिज्य ११ प्रतिशत	लाम		११६ करोड़
नौकरी ४ " स्फुट १४ "	हयय		०६ करोडू
<u>(क)∖क्</u> र	रेल के कर्मचारी		25404%
ब्रेट ब्रिटेन २३५) स्राय का १/६	<b>झ्</b> रोपियन		<i>ક્ષ્ટ્રેકપ</i>
जसैनी ७५) आय का १	भारतीय		८१५०८३
श्रमेरिका ८१) द्याय का १/८१	( च )	भारतीय सेन	π
भारत ६। श्राय का १/४	च <u>्</u> रिश	<b>६००००</b>	•
(ख) भारत सरकार की आमदनी का एक रुपया	वायुसेना वायुसेना	_	ौ, ९६ वायुयान
सुंगी २२ इनकम टैक्स् ८ सेना १ नमक ध	भारतीय	—१ई लाव	1) 14 413-114
रेल १७ शराय ९ सूद २ सिंचाई ४		_	
कृपक १५ स्फुट ९ जंगल ३ टिक्ट ६	( छ ) नार	तीय सेना प	र ब्यय
(ग) भारत सरकार के व्यय का मत्येक रुपया	14.8	५६२३	स्राप
सेना २६ स्वास्य १ जंगछ २	\$ <b>9</b> :4	<i>પપ</i> દ્	D
रेख १४ कृषि १ देशोन्नति २	१४५६	५६००	13
पुकीस जेक १० शिक्षा ६ सिविल ६	1449	4,460+	
सुद ८ सिंचाई ३ शासन ६	1936	<b>પ</b> ્રકર <b>ે</b>	11
स्फुट १३ — नियम-विधान १	3444	4450	89
(घ) भारतीय व्यवसाय	1250	4410	17
भारत ने सेजा-	1831	५४ १५	15
34	(ज) सेना	पर व्यय, तुत	तनात्मक -
section and the property sold-wife	प्रकार क्षाप्रक	का	१४ प्रतिशत
सरीप	फांस इरछी 🔥 🕌	-	१० भावराव
श्रमेरिका 🕦 🤼 ग	जापान "	1)	••
जीपान ३०	जर्मनी	7)	99 ,,
भान्य देश ७३ " े ॥ १२ ॥	भारत "	13	31
356		# 	85 "
भारत ने लिया	(भा) भारत	ोय और गोरे	सिपाही
देश १९२७२८ १९२८२९ १९२०		दुब के पूर्व	भव
इदिश सम्राज्य १३६ करोड़ १६७ करोड़ १२४ करोड़	<sup>व</sup> सार	र्ष वा०	<b>१</b> १३७ বা০
* J. J. 16 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1			

# ( अ ) भारतीय पुलिस

इन्सपेक्टर जनलर श्रीर डिप्टी इ० ज० 80 सुपरिन्टेन्हेंट ३३१ श्रसिस्टेंट सुपरिन्टेन्डेंट ३०१ डिप्टी सुपरिन्टेन्डेंट 146 इन्सपेक्टर 3998 सब-इंसपेक्टर (दारोगा) 99909 साजैंट ३८५ 29646 हेड कांस्टेबल कांस्टेबल 383234 १७९७८३ कुल

## (ट) भारतीय शिला

पुरुष स्त्रियाँ १९८४**१**४३८ २७८२२१३

## ( ठ ) भारतीय शिनालय

यूनीवसँटी 3 € श्रार्टंस कॉलेज 585 व्यापारी कॉलेज 80 हाई स्कूक २८३४ मिदिङ स्कूक 9043 २०१६८८ प्राइमरी स्कूछ 9990 स्पेशल स्कूल 👶 **३**४२२२ ग़ैर सरकारी स्कूक

#### सरकारी विद्यार्थी ग़ैर सरकारी विद्यार्थी

७२२७४५१ इ४६२१३

#### ( ड ) धार्मिक विभाजन

यूरोपियन	96, <b>4</b> 5	ातिशत
ईसाई	93.0	27
हिन्दू	ષ	,,
मुस्लिम ं	ષ	19
पारसी	२३	"
सिख	ಅ	33

# (ढ) विभिन्न देशों में शिचा

	पुरुष		स्त्रियाँ	•
इंग्लैंड	<b>ં</b> લફ	प्रतिशत	99	प्रविशत
श्रमेरिका	९५		93	
<b>हेनमार्क</b>	200		300	
जर्मनी _	96		९६	
जापान	90		६१	
भारत	6		3 2	

#### ( गा ) विभिन्न देशों में शिन्ना पर न्यय

हेन्मार्क	१७ रु० ५ छा० प्रति पु०
अमेरिका	१६ रु० ५ झाना०
इंग्लैण्ड और फ्रांस	९ ह०
ज़ापान	<b>9</b> 60
भारत	२ प्राना

# (त) भारत के कुछ पदाधिकारी

प्रांत		शवर्नन		चीफ़ जस्टिस	1	भैंसिक के समापति
<b>जासाम</b>		कारो हैमंड	-	×	-	फ़ैज़ नूरश्रकी
वंगाक		जान ऐडंरसन	-	जार्ज रैंकिन	-	मन्मथनाथ चौधुरी
बिहार बढ़ी	सा—	<b>द्यूस्टीफ़ेनसन</b>	-	कर्टनी टेरल		निर्सूनारायणसिंह
युक्तप्रांन्त		मैलकम हेली	-	मुहम्मद सुलेमान	-	सीताराम
पंजाब		ज़ाफ़ी द मांटमारिसी	-	शादीखाळ	-	चौ० शहाबुद्दीन
सध्यप्रांत		संदिगु बंटकर	-	×		पुस० रिज़वी
बम्बई		क्षे बरिक साइक्स	_	जे॰ बोमांट	_	सुहम्मद्लौ देहरूवी
मद्रास	-	नार्न स्टैनछी	-	एच० विस्ले	-	बी॰ रामचन्द्र रेडियर
<b>घर्मा</b>		चार्ल्स ह्ंस		<b>भार्थरपेज</b>	-	8

१९२१ १९२६	,, रीडिंग सर शले	क्लेक्स सन्तितित (स्थार)	इंबाहिम रहम तुला	4 # 3	.हरिसिंह'गीड़ छण्युसिम् चेटी
१९२६	कार्ड इवि	_ *	· -		
3653	" विङि		(न) एसेम्बंत	ी के	विरोधी नेता
		पिति उप-सभापति	भी शेषगिरि ऐयर पं॰ मोतीकाळ नेहरू		( १९२१—२ <b>६</b> )
समापति—		<b>र</b> पसमापति—	पं॰ मदनमोहन मार्ज्व	य	( १९३० )
फ्रोडरिक ह्वाइट		सचिचदानन्द सिनहा	मि० एम० श्रार० जय		( १९३० )
विद्वसमाई पटेक		जमशेद जीजीमाई	श्री दीवान बहादुर रंग	ाचार्य	( १९३०-३१ )
सुहम्मद याकूव		सुहम्मद याक्त्र	श्री हरीसिंह गौड़		( १९३१— )
		(प) भारतीय र	ाष्ट्रीय महासभा	,	
श्रधिवेशन	वर्ष	स्थान	राप्ट्रपति	•	स्वागताध्यक्ष
8	9664	वस्वई	समेशचन्द्र बैनर्जी		×
₹ -	૮६	कळकत्ता	दादाभाई नौरेजी		राजेन्द्रछाळ मित्र
ą	69	मदरास	बद्धद्दीन तैयवजी	_	माधवराव
8	66	<b>इ</b> लाहाबाद	नार्न युरु		<b>ब्र</b> योध्यानाथ
ų	99	बम्बई	विलियम वेडरवर्न	_	फ़ीरोज़शाह मेहता
Ę	९०	कलकत्ता	फ़ीरोज़शाह मेहता		मनमोहन घोष
<b>y</b>	93	नागपूर	श्रानन्द चार्छ		सी॰ एन॰ नायहू
6	93	<b>इ</b> काहावाद	धमेशचन्द्र बैनर्जी	_	विशंभरनाथ
9	٠ <u>,</u>	<b>काहीर</b>	नौरोजी	_	<b>व्याल</b> सिंह
90	98	भदरास	एडफ़ द वेब		पी० भार० नायहू
99	<b>વુષ્</b>	पूना	सुरेन्द्रनाथ बैनर्जी		एस॰ एम॰ भिड़े
12	९६	रू केलकत्ता	सु॰ रहमतुङ्घा सयानी	_	रमेशचन्द्र मित्र
18	<b>વે</b>	श्रमरावती	र्थंकरन नायरं		गणेश स॰ खापर्डे
18	96	मदराख	भानन्दमोहन वसु		एन० सुङ्गाराव
94	९९	छखनक	रमेशचन्द्रदत्त	_	<b>बं</b> शीळाळ
98	1900	<b>छाहीर</b>	नारायण ग० चन्द्रावरक	·	के॰ पी॰ राय
10	3903	कलकत्ता	दुनीशा वाछा	_	जे० एन० राय
96	ર	श्रहमदाबाद	सुरेन्द्रनाथ बैनर्जी		अंबालाल देसाई
19	ą	मदरास	ळाळमोहन घोप		सैयद सुहम्मद
२०	8	बम्बई	हेनरी काटन	_	फ़ोरोज़शाह मेहता
<b>?1</b>	Ly.	बनारस	गोपाळकृष्ण गोखळे	-	माधवकाक 🌡
२२		. कलकत्ता	दादाभाई नौरोजी		रासबिहारी घोष
×	رق	सूरत	रासबिहारी घोष		त्रिसुवनदास मावङी
२३	6	<b>मद्</b> रास	रासविहारी श्रोष	-	के० के० राव
२४	9	<b>काहौर</b>	मदनमोहन माळवीय ः	-	<b>इ</b> रकिशनकाळ
રૂપ	90	इलाहाबाद	विलियम वेदरबर्ग		सुन्दर <b>का</b> क
२६	33	क्कश्ता	विशनं नारायन दर	-	भूपेन्द्रनाथ वसु

श्रविवेशन	वर्षं	. स्थान	द्दादर्भाव	ागताध्यक्ष
20	- , 97	धौकीपूर ( पटना )	र॰ न॰ मुघोडकर	— मज़हरलहक
२८	- 1 <b>1</b>	कराची	सैयद सुहम्मद	हरीचन्द् विशनराय
28	3.8	मद्रास	भूषेन्द्रनाथ बसु	सुप्रहाण्यं ऐयर
Ąo	2 W	धम्यई	सत्येन्द्रप्रसन्नसिह	— दीनशा वाछा
व्य	94	छखनक -	श्रंविकाचरण मजूमदार	- 'जगतनारायन
	§ (9	कलकत्ता	ऐनी बेसँट	- धेकुरनाथ गुई
इर	१८	दिछी	मदनमोहन मालवीय	— হ০ মসমভলী
३३ विशेप	<b>૧</b> ૧૨૬	ग्य <b>ं</b> गंबर्ह	हसन इमाम	— द्विवलमाई पटेल
	86	•	मोतीढाङ नेहरू	- श्रद्धानन्द
500m	•	बमृतसर	जातपतराय जातपतराय	— <b>ब्योमे</b> केश चक्रवतीं
विशेष	20	क्लकता	चक्रवर्ती विजयराघवाचा	
<b>ह</b> फ	२०	नगपुर		— चल्लभभाई पटेल
<b>बृद्</b>	₹9	भहमदावाद	६० श्रजसङ्ग्री	-
Ía	२२	गया	चित्तरंजनदास	— अनकिशोर प्रसाद अनुकर्मा
26	<b>२३</b> -	कोकोनाहा	मुहम्मद श्रली	— वेंकटपैरया
विशेप	२३	देहली	श्रदुलक्लाम श्राजाद	एम॰ ए॰ श्रेसारी
38	२४	चेखगाम	म॰ गांघी	— गर्गाधररावदेश पाँडे
80	74	कानपुर	सरोजनी नायह	<del>,</del> सुरारीकारू
83	२६	गौहारी	श्रीनिवास पुर्यगर	— तरणराम फ्रूकन
85	२७	मद्रास	एम० ए० अंसारी	— मुधुरंग मुद्याक्रियर
85	२८	কতক্রা	मोतीकाक नेहरू	- नीतेन्द्रमोहन सेनगुप्त
88	- 48	<b>खा</b> हीर	जवाहिरछाछ नेहरू	— सफ़ी इद्दीन किचलू
84	<b>Lo</b>	कराची	बल्कभभाई परेल	- भौधराम
36	85	देहकी	रणछोरदास	- प्यारेकाक शर्मा
. (	फ ) कांग्रेस और	भान्त	स्व॰ दादामाई नौरोर्ज	विदेशित के तीन बार समापति
<b>শা</b> ৱ	श्रधिवेशन	राष्ट्रपति	हुए थे। स्व० वमेशचन्त्र, र	व॰ सुरेन्द्रनाय, पू॰ माखवीयजी
बन्बई (सिंधु	, महाराष्ट्र, - १२	१३ १२	भौर पं॰ मोतीलाङजी दो-	दो बार राष्ट्रपति हुए।
ग्रनरात ।	व्निटिक संयुक्त )	**	/ 27 \ 2000mm	2 2 0
वंगाङ	9	23	( व ) राष्ट्रपा	ते श्रीर उनके धर्म
मदुरास		4	हिन्दु	<i>?</i> •
युक्त भांत	. 19	ų,	सुस्किम	
पैजाब	ų		पार्सी	
मध्य प्रीत	ą		ईसाई या श्रंगरेज़	
दिल्ली	. 3	. •		
बिहार-उड़ीस	T 2	. ?	(भ) उद	र महासम्मेलन
बाह्यम	1	×	१ सम्बद्दे १९१८	
	40	3/	२ कळक्सा ३९	
	-	36	३ मदरास २०	
		भारतीय + ५ विवेशीय	४ देखाहाबाद २१	गोविन्द रावचैयर

ų	नागपूर	<b>২</b> २	भी निवास शास्त्री
Ę	पूना	२३	तेजबहादुर समू
9	लखनऊ	28	रघुनाथ पु० परांजपे
6	कछकता	२५	मोरोपन्त जोशी
Q	श्रकोला	२६	शिवस्वामी रेपर
90	पूना	, <b>5</b> 0	तेजबहादुर समू
33	ह्लाहाबाद	२८	चिमनलाल शीतलवाड़
92	मदुरास	<b>₹%</b>	फ़ीरोज़ सेठना
13	ब∓बई	33	सी० वाई० चिन्तामणि
•	•	,	3-

# ( म ) संयुक्त प्रान्तीय राजनैतिक परिषद्ध

#### ( संबत् १९१९ के बाद से )

डा० भ्रोहदेदार सहारनंपुर 98 13 भगवानदास **मुरादाबाद** २० 28 हसरत मोहनी 94 ञ्रागरा : 23 मोतीलाल नेहरू देहरादुन २२ 36 २३, बाज़ाद सुभानी 90 बनारस गोरखपुर २४ पुरुपोत्तमदास दंदन 38 शौकृत ग्रछी २५ 39 सीतापुर नैनीताळ . िशिवप्रसाद गुप्त २० २६ **अलीगढ़** २७ गोविन्दवल्लभ्पन्त 21 भाँसी जवाहिरछाछ नेहरू 26 25 गर्णेशशंकर विद्यार्थी फरुंखाबाद ३९ २३ रंध कानपूर o § सुन्दरळाळ **मिर्नाप्र** तसहुक श्रहमद शेरवानी 54 ∙इ३ भागरा ै ३२ मळखानसिंह 124

# य ) भारतीय नोबुल प्राइज विजेता

श्री रवींद्रनाय टाकुर 🥇 ंश्री चंद्रशेखर रमन ः

# (र) भारतीय रॉयल सोसाइटी के सभ्य

श्री चन्द्रशेंखर रमन श्री रामानुज श्री मेघनाद साहा श्री जगदीशचन्द्रं वसु

# (ल) भारतीय गवर्नर

लाई सिनहाँ मवाब छतारी

श्री० ताँबे न० सिकन्दर ह्यातर्खा

# (व) भारतीय मिवी कौंसिलर

श्री निवास शास्त्री श्री समीर श्रली श्री डी॰ एफ़॰ मुखा

#### श ) भारतीय विक्टोरिया क्रास-विजेता

चत्तासिष्ट कर्ण बहादुर राणा दर्वान सिंह खुदायाद खाँ गोविद्धिह कुळवीर थप्पा लहारराय लाका

# (ष) पार्लीमेंट के भारतीय सदस्य

संचरजी भावनगरी दादामाई नौरोजी शापुरजी सक्कतवाका

# (स ) संसार के सर्वश्रेष्ठ भारतीय

सर्वश्रेष्ठ पुरुष म० गांघी कवि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर पहळवान गामा शतरंज खिळाड़ी सुलतानला के. पी. सहाचार्य तैराक महिला ऐनी बेसॅट निज्ञाम हैदराबाद धनी

# ( ह ) संसार की श्रेष्टतम वस्तुएँ भारत में

संसार का सबसे जैंचा पर्वत-श्रङ्ग - मा० ऐवरेस्ट संसार का सबसे अधिक द्रष्टिस्थान - चेरापूंजी — बीजापूर मस्जिद संसार का सबसे बढ़ा गुबन्द रामेश्वरम् का मंदिर संसार का सबसे बड़ा बरामदा संसार का सबसे बड़ा श्रीटफ़ार्म . - सोनपूर संसार का सबसे सुन्दर भवनं 🛶 ताज महळ 🗓 📜

जो समय मुसल-मानों के शासन-काल में था, वह अंगरेजों के आने पर नहीं रहा। अनेक जीव-योनियों में अमण करा, मनुष्य-जीवन देने की तरह, भारत की प्रकृति ने अनेक चक्कर काटकर मनुष्यार्थ के सोपान पर पैर रक्खे। मजुष्य जिस तरह बिना दाँत, सींग् श्रीर नखनाली हिंस्न प्रकृति का प्राणी है, उसका धर्म भी उसी तरह विरोध-रहित, विश्व के सभी धर्मों में प्राण-स्वृत्प, हवा श्रीर श्राकाश की तरह श्रोतप्रोत है। इसीलिये मनुष्यता का जन्नण केवल समाधि है, जिसका कोई लन्नण नहीं।

श्रवतार-वरेएय श्री श्री रामकृष्णदेव इस युग की इसी पदवी पर श्रारूढ़ हैं। उन्होंने हिन्दू, मुसलमान, फिस्तान, तन्त्र, भक्ति, ज्ञान श्रादि की सभी राहों से सिद्धि प्राप्त की श्रीर सब घर्मों को सत्य बतलाया। इनसे पहले साधना-कृत धर्म का यह रूप मारत के इतिहास में नहीं मिलता। ये कितने बढ़े थे, या हैं, इसकी चर्चा नहीं करूँगा, करने पर भी नहीं कर सकूँगा। स्वामी विवेकानन्द इन्हीं के शिष्य थे।

स्तामीजी का नाम नरेन्द्रनाथदत्त था। वन्पन से ये आस्तिक, नास्तिक दोनों प्रवाहों के भीतर से अपनी परिपृश्रीता की ओर वह रहे थे। हिन्दू, मुसल-मान और ऑगरेजी संस्कारों के भीतर से गुजरते हुए अन्त में संस्कार-रहित ज्ञान-मूर्ति हो गये थे। श्री राम फुप्ण का विवेकानन्दजी के इसी ज्ञानमय रूप में सेदान्तिक निवास है। यहाँ वहे-वहे विद्वान निष्प्रभ्र हैं, हो गये हैं।

नरेन्द्रनाथ इस युग के अनुकूल ही, अंगरेजी शिक्षा के अनुसार, गृह-संस्कारों से, धर्म-भावना के रहने पर मी, बहुत छुछ नास्तिक हो गये थे। कारण, कहीं भी धन्हें स्ति नहीं मिली। प्रथम दर्शन के समय अपने गुरु पर भी वे सन्दिग्य हुए थे; पर गुरु की र्कुण से उनका यथार्थ रूप जब उनके भीतर विकसित हुआ, तब उनको पूर्णता में पहले की धर्म-तृष्णा मर गई। वे स्वयं धर्म बन गये।

विलकुल बालपन में नरेन्द्रनाथ रामचन्द्र के मक्त थे। जब उन्हें माळूम हुआ कि राम ने

विवाह किया था, तब उनसे उनकी श्रद्धा उठ गई। वे महावीर हनूमानजी के पूजक हो गये और जीवन के अन्त तक यही देश के हित के लिये उनका आदर्श रहा। बङ्गाल में महावीर स्वामी की प्रजा का उन्होंने प्रचार किया।

वचपन की एक घटना और बड़ी ही मनोरंजिनी है। नरेन्द्रनाथ के पिता पकील थे। उनके पास अनेक मुसलमान मुश्रिकिल शाते थे; इसलिये उनके घर में एक हुका मुसलमानों का था। मुसलमानों की बालाखाने का खमीरा पिलाया जाता था। बालक नरेन्द्र उसकी खुशनू से बहुत ही श्राकृष्ट हुए! परन्तु उन्होंने मुन रक्खा था कि मुसलमानों का जूठा खाने से शाकाश दूट पड़ता है। इसका मय भी था। एक दिन एक सभ्य मुसलमान हुका पीकर जब चला गया, कमरे में कोई न रहा, तब निरा बालक नरेन्द्र शोक पूरा करने और इस शाजमां इश कि लिये कि देखें कैसे श्रासमान दूट पड़ता है, चले और उठाकर हुका पीने लगे। उपर श्राकाश की तरफ देखते जाते थे कि देखें, वह दूटकर गिरता है या नहीं।

साव-आठ साल के थे, अपने साथियों को लेकर गझा में नौका-विहार के लिये गये। ये सबसे छोटे थे। विहार हो चुकने पर, इन लोगों को लड़के जान- कर मल्लाहों ने किराये के लिये तकरार करना शुरू कर दिया। फिर मार-पीट की नौबत आई। नाव किनारे पहुँच चुकी थी। नरेन्द्रनाथ ने देखा, किनारे पर, सड़क पर दो गोरे सारजयट खड़े हैं। वे कूदकर चनके पास पहुँचे। सारजयट शराब के नरों में थे।

नरेन्द्रनाथ को अपने मित्रों को बचाना था। वे अपनो बाल अंगरेजी में नाव का हाल बयान करने लगे। सार-जएटों ने नरेन्द्रनाथ का बड़ा आदर किया और किनारे चल कर मल्लाहों को डाटकर उचित किराया दिला, इनके मित्रों को बचा दिया।

श्राठ-दस वर्ष की श्रवस्था की घटना है; कल-कत्ते में लड़ाई का जहाज आया। लोग देखने के लिये मंजूरी लेकर जाते थे। नरेन्द्रनाथ के एक मित्र ने कहा-चलो मंजूरी लेकर हम लोग भी चलें। श्रंग-रेजी में श्रजी लिखकर नरेन्द्रनाथ उस रोज श्रॉफिस सबसे पहले पहुँचे ; पर चपरासी ने इन्हें रोक दिया। घुसने ही न दिया। मुँह बनाकर कहा-चले हैं लड़ाई का जहाज देखने ! नरेन्द्रनाथ हाय जोड़ने वाले लड़के 'न थे ; चपरासी की बात से बड़ा क्रोघ हुआ ; पर लाचार थे: वे आफ़िस के चारों तरफ चकर काटने 'लगे। पानी का नल देख पड़ा। वस, ऋर्जी पीछे धोती की मुरी में खोंसकर, नल पकड़ कर दो मंजिले पर चढ गये। वहीं साहब भी थे। ठीक दस का समय था। दूसरा कोई तब तक घुसने न पाया था। ये पहुँच गरे और अर्जी पेश कर दी। इन्हें देख कर साह्ब बहुत खुश हुए। ये सुदर्शन श्रीर तेजस्त्री थे ही, इनसे बात-चीत की। हाथ मिलाया। इनकी श्रजी मंजर कर दी। ये लेकर फाटक से बड़े गर्वे से, मंजूर श्रजी चपरासी को दिखाते हुए निकले। चपरासी के पूछने पर कि वे किथर से गये, उत्तर मिला-उड़कर सर्रे से साहब के सामने हाजिर, वे ऐसा जादूजानते हैं।

इन्होंने मेट्रापॉ लिटन कॉ लेज, कलकत्ता से बी० ए० की डिग्री प्राप्त की थी; पर तब तक अच्छे-अच्छे पिएडतों से भी अधिक अध्ययन किया था। पढ़ने को, ये ध्यान-योग का बड़ा अच्छा साधन कहते थे। 'Narendra Nath is bound to make a Mark in his life.' (नरेन्द्रनाथ अपने जीवन में कोई खुस्सियत पैदा करेगा) यह तारीफ उन्हें विद्यार्थी-जीवन में ही प्राप्त हुई थी, वे कायस्थ थे, कलकत्ते के सिमला मुहल्ले के रहने वाले। उनकी शाह्रर का अवतार कहते हैं। उनकी माता को शिव का ऐसा ही वर, स्वप्त में मिला था।

. उनके गुरु श्रीरामकृष्ण देव ने श्रपः, कलकत्ते के सभी मनीषियों को देखा था। वे रे जा दयानन्दजी को भी देख चुके थे; पर नरेन्द्रनाथ की सबसे बड़ा श्राधार कहते थे। नरेन्द्रनाथ के प्रकाश को वे सूर्य का प्रकाश कहते थे। यह चाहेगा, तो पृथ्वी को हिला देगा—उनके प्रति ऐसे-ऐसे वाक्य श्री परमहं सदेव के हैं।

परमहंसदेव के देहावसान के बाद नरेन्द्रनाथ अपने गुरु-भाइयों के साथ तपस्या करने लगे। शीघ ही इन महामनीषी को सिद्धि प्राप्त हुई। भारत में परिवाजक के रूप से ये जगह-जगह भ्रमण करते रहे। श्रनेक घटनाएँ इस समय की उनकी जीवनी से सम्बद्ध हैं। इसी समय घूमते हुए बम्बई से ये पूना जा रहे थे। इनके भक्तों ने दूसरे दर्जे का टिकट खरीद दिया था। इसी दर्जे में लोकमान्य तिलक अपने एक मित्र के साथ बैठे थे। इन्हें सन्यासी के वेश में देख कर उनके सित्र श्रंगरेजी में कहने लगे कि इन्हीं सन्या-सियों ने देश को चौपट कर दिया। स्वामी विवेकानन्द चुवचाव बैठे हुए सब सुनते गये। बड़ी बहस हुई। महाराज तिलक सन्यासियों के पत्त में थे। अन्त में बहस के बढ़ने पर स्वामी विवेकानन्द्जी को भी बोलना पड़ा। जिस खर-स्रोता सरस्वती ने तमाम संसार को बहा दिया, उसका उत्स खुलते ही दोनों चुप हो गये। लोकमान्य स्वामीजी को निमंत्रित कर श्चपने घर ले गये।

इसी समय श्रमेरिका में धर्म-महा-सम्मेलन होने की सूचना निकली। भारत में कई जगह स्वामी विवे-कानन्द के भाषण हो चुके थे। मद्रास के विद्यार्थियों पर इनकी धारा-प्रवाह श्रंगरेजी, महान त्याग श्रीर झानोञ्च्वल प्रतिभा का बड़ा प्रभाव पड़ा। उन लोगों ने इन्हें हिन्दू-धर्म की तरफ से श्रमेरिका जाने के लिये प्रोत्साहित किया। भक्तों को यह खबर मिली। वे लोग भी इन्हें भेजने के लिये प्रयत्न करने लगे। स्वामीजी श्रमेरिका गये। वहाँ पहले इन्हें बड़ी दिक्कतें उठानी पड़ों; पर धीरे-धीरे प्रचार बढ़ता गया। विदेश में इनकी-ऐसी तारीफ किसी की नहीं हुई। एक प्रोफेसर ने श्रपने एक प्रोफेसर मित्र को लिखा जी समय का दिवा

हमार विश्व-विद्यालय के सुकावले ऋधिक विद्वान से स्वामीजी को वहाँ वड़ी पड़ीं। इवशी सममकर नाई र कर देवा था। वड़े श्रादमियों दिये जाते थे; पर यथार्थ बड़े को । महासम्मेलन में स्वामी विवेका-

कोई गिरा ्र्रिय निका । महासम्मेलन में स्वामी विवेका-नन्द ही सर्विप्रिय बक्ता हुए । वहाँ थियोसोफिस्टों, मिरानिरयों और अपने देश के लोगों के अनेक उपद्रव इन्हें सहने पड़े थे ; पर प्रचार-कार्य से ये विचलित नहीं हुए । इन्होंने दो बार संसार का अमगा किया।

भारत के उत्थान में जितना हाथ स्वामी विवेका-नन्द का है, उतना और किसी भी दूसरे का नहीं। जब तक ज्ञान के भीतर मनुष्य का सीमा-रूप खो नहीं जाता, तव तक वह मुक्ति का यशर्थ मतलव नहीं समम सकता। स्वामीजी केवल ज्ञान थे। उन्होंने सूक्ष्म-रूप से देश की मुक्ति के लिये सब कुछ कहा है श्रीर सबसे श्रन्श्री तरह कहा है। जातीय भेद, धर्म, मनुष्यता आदि साधारण विषयों तक उनकी गहन दृष्टि पहुँची थी। सेवाधर्मे सबसे पंहले उन्हींने देश के सामने रक्खा। सङ्गठन तो उन्होंने इतना दृढ़ किया कि आज सम्पूर्ण भूमएडल उनकी आघ्यात्मिकता की रश्मियों से विधा हुआ है। वे जाति-मेद् के प्रवल विरोधो थे। कारण, वे जानते थे, गुलामों की कोई जाति नहीं हो सकती। चन्होंने शिल्प, कला, धर्म, विज्ञान आदि सभी राहों से मुक्ति की प्राप्ति वतलाई है। इस तरह देश को समी कर्मों में प्रोत्साहित किया है। लोग इनकी उक्तियों के बड़े-बड़े राजनीतिक अर्थ लगाते हैं।

न्यक्ति का विकास पेड़ की तरह अपना ही विकास है, जो अपने ही फूल और फज़ दे सकता है। स्वामी विवेकानन्दजी का विकास आकाश का अनन्त विस्तार है, जिसके भीतर न्यष्टि अपनी परिपूर्णता प्राप्त करती है। इस देश को जव-जब जरूरत पड़ी, तब-तब ऐसे ही महापुरुषों का आगमन हुआ है, जिनके वाद उस महाशक्ति के विस्तार से देश परिपूर्ण हो गया है। स्वामीजी गङ्गाजल की तरह हैं, जिनगर देश की दुर्वशा

का समस्त मल-क्लेद और शव आदि पड़ते रहते हैं; पर ज्ञान-जल के प्रवाह की फटकार से सब क्लेद साफ होता जाता है और सभी जगह जल, संसार के सभी जलों से सुस्वाह, स्वास्थ्यकर और निर्मल है— यही स्वामीजी का इस देश के लिये कोर्य है। संन्यासी की कोई जाति नहीं होती। सन्यास लेने के वाद-वे सब जातियों के भीतर सबके ज्ञानस्व हैं।

महिलाओं को वे साज्ञात् माता जगद्धात्री के रूप में देखते थे। अपने व्याख्यान में एक जगह उन्होंने कहा है—यदि इस देश का सम्पूर्ण साहित्य नष्ट हो जाय, वेदों का अस्तित्व छुप्त हो जाय, कोई इतिहास न रहे, केवल सीता का नाम और चित्र, इसी तरह हमलोगों को याद रहे, तो हमारी कुछ भी ज्ञति नहीं हो सकती। उनकी महत्ता से हम फिर सब कुछ तैयार कर सकते हैं; वेदी हमारी माता हैं। हम सबलोग सीता की सन्तान हैं; राम तो अनेक हो गये होंगे; पर सीता दूसरी नहीं हुई।

मेंने भी एक साधु देखा है, जिनके मुकाबले संसार का कोई भी महत्तम पुरुष मुझे नहीं जँचता, वे स्वामी विवेशनन्दजी के शिष्य हैं। ऐसे ऐसे चरित्रों का कितना बड़ा असर पड़ता है, जिसका यही मुबूत है कि कोई देश आजतक महत्तम मनुष्यों को नहीं भूल सका। समस्त सभ्यता का यहीं से समारम्भ है। ये ही लोग संसार में रहकर लोक करवाण के लिये अपनी श्रेय-प्राप्ति का त्याग कर सकने में समर्थ हुए हैं। दूसरे लोग छोड़ते हैं पाने के लिये—

'दाव आर फिरे नाहीं चाव थाके यदि हृदये सम्बल ।'

—स्वामी विवेकानन्द

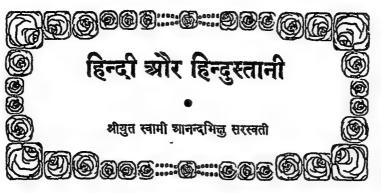
(दो और फिर न मॉंगो, यदि तुम्हारे हृदय में कुछ हो।)

यह हृदय का दान मनुष्य नहीं दे सकता । ईश्वर देता है। संन्यासी ईश्वर का प्रतिविम्य है।

स्त्रामी विवेकानन्दजी की तरह देश को कोई नहीं चठा सका। यथार्थतः ज्ञान की तरफ से चठाना ही घठाना है। यह महाज्ञान सत्र में नहीं होता। स्त्रामी जी स्त्रयं महाज्ञान हैं। किसी भी तरफ से विचार किया जाय, वे अपने श्रेष्ठ झासन पर ही रहेंगे। ऐसा

(रोपारा ६६ वे पुत्र के नोचे)

स्वामी द्यानन्द के
प्रादुर्भाव के पहले,
श्रायंसमाज के प्रचार
से पहले, श्राज से
बहुत नहीं, तो लगभग
६०-६५ वर्ष पहले,
हिन्दी की जैसी कुछ
स्थिति थी, वह वत-



लाना न होगा। हिन्दुस्तान के श्रौर प्रान्तों के सम्बन्ध में तो मैं कहता नहीं ; लेकिन पंजाब और युक्त प्रान्त में तो हिन्दुओं में बहुत ही कम ऐसे व्यक्ति थे जो 'श्रल्लाह' या ऐसे ही श्रन्य कोई शब्द छोड़ कर शायद ही 'श्रोरम्' इत्यादि नाम से श्रपना पत्र श्रारम्भ करते थे। मैंने अपने बचपन में ऐसे कई महातुभावों को स्वयं देखा है, जो अपने पूजा-पाठ और स्वाध्याय में 'क़ुरान की आयतें और गुलिस्ताँ बोस्ताँ आदि फ़ारसी पुस्तकों के अशाआर पढ़ा करते थे। और-तो-श्रीर, मुमे जितना श्रानन्द 'हाफिज' श्रीर 'फिरदौसी' को पढ़ने में त्राता था, उतना 'बाल्मीकि' श्रौर 'तुलसी' के पढ़ने में नहीं। 'मसनबी बू अली कलन्दर' तो मैं प्रायः रोज ही पढ़ा करता था। उस वक्त हम बराए नाम हिन्दू थे ; लेकिन आर्यसमाज की बदौलत हिन्दी का प्रचार शुरू हुआ, और आज केवल आर्य सामा-जिक स्कूलों, कालिजों, पाठशालाश्रों श्रीर गुरुकुल श्रादि शिचा-संस्थात्रों से आये साल हजारों की संख्या में ऐसे लड़के लड़कियाँ निकलते हैं, जो कि श्रच्छी हिन्दी श्रीर संस्कृत जानते हैं।

श्रवश्य ही इस समय भी पंजाब में उर्दू की काफ़ी प्रधानता है। श्रीर वहाँ कितने ही हिन्दू उर्दू-पत्र ऐसे हैं, जिन्होंने एक-एक करके उर्दू का इतना भारी प्रचार किया है, श्रीर जो श्रव भी कर रहे हैं, जितना प्रचार शायद समूचे प्रान्त के सभी सुसलमान-पत्रों ने मिलकर भी नहीं किया है; लेकिन फिर भी हिन्दी का प्रचार श्राये दिन बढ़ रहा है श्रीर हिन्दी-साहित्य की श्रीमवृद्धि में पंजाब की—पुरुषों की श्रपेता विशेषतया खियों का—भी सहयोग कम सराहनीय नहीं। यह एक महान कार्य है। हमने इस काम को महत्ता को इतना

नहीं महसूस किया,
जितना हमें करना
चाहिए था। हम मौलवियों से डर्दू-फारसी
पढ़ते रहे हैं। हमारे
जजवात इस सम्बन्ध
में उतने उम्र नहीं है;
लेकिन हममें जिन

लोगों ने स्वामी द्यानन्द का जीवन-चरित्र ध्यान पूर्वक पढ़ा है, वह द्यानन्द के इस स्पिरिट (Spirit) से ध्यपरिचित नहीं रह सकते कि, वह गुजराती होते हुए भी हिन्दी की उपयोगिता तथा आवश्यकता को कहाँ तक महसूस करते थे। निस्सन्देह हिन्दी, हिन्दुस्तान और हिन्दू संस्कृति की जान है और इसमें कोई भी सन्देह नहीं, कि जातीयता का सम्पूर्ण विकास भी हिन्दी पर ही अवलम्बित है।

जातीय भाव को सुदृढ़ करने के लिए यह जरूरी है कि लोगों की भाषा एक हो। त्राप कोई ऐसी जाति नहीं देख सकते, जिनकी भाषा एक न हो। राष्ट्रभाषा राष्ट्र का प्राण है। इसके वरौर लोग एकता का लड़ी में पिरोये नहीं जा सकते । आज इंगलैंड एक मंहान् देश है। इस की यह महत्ता सिक्षे इसीलिए कायम है कि, इंगलैंड का बचा-बचा अपनी भाषा का महत्व सममता है और उसका प्रत्येक नवयुवक अपनी मातृ भाषा का विद्वान बनना अपने लिये बड़े गर्व और गौरव की बात मानता है। यदि उसके यह भाव किसी प्रकार जाते रहें, या दुर्वल ही हो जायें, तो इंगलैंड की यह स्थिति नहीं रह सकती। आज यदि वेल्स के लोग इंगलैंड की भाषा न सममें, या स्काटलैंड में एक पुस्तक लिखी जाये और इंगलैंड के लोग उसे उस समय तक न पढ़ सकें, जब तक उसका अनुवाद होकर उनके सामने न श्राये, तो इंगर्लैंड की वर्तमान महत्ता स्थिर नहीं रह सकती । 'इसी प्रकार' अन्य किसी भी सभ्य जाति का हाल हो सकता है। जाती-यता का भाव जातिं की भाषा में ही स्रोत-प्रोत रहता है। जहाँ किसी जाति के अन्दर भाषा का एक भाव

कम है, वहाँ उस जाति में जातीयता का मान भी उसी की अपेचा कम है। कोई जाति उस समय तक सच-मुच जाति नहीं वन सकती, जब तक उसकी भाषा एक न हो। जाति का जीवन ही भाषा के साथ-साथ पलता-पुसता है, तथा विकसित होता और स्थिर रहता है। सच तो यह है कि, भाषा वड़ी अद्मुत वस्तु है और हम उसके जिस पहळू पर विचार करते हैं, इसकी उपयोगिता का चमत्कार हमारी दृष्टि के सामने चमक उठता है।

एक विद्वान अंगरेज का कहना है कि हमारे नवयुवक केवल एक ही भाषा को अच्छी तरह बोल
सकते हैं और वह भाषा है, उनकी मात्र-भाषा अझरेजी।
यह वाक्य स्वदेश-मिक और स्वजाति-अभिमान से
कितना परिपूर्ण है, वह बढ़ी अच्छी तरह समझ
सकता है, जिसका इत्य जातीयता के पिवत्र और
सुन्दर माओं से लवालव भरा हुआ है। स्वजाति का
अभिमान, स्वराष्ट्र का अभिमान, उसी को हो
सकता है, जिसको अपनी माषा का अभिमान होता
है और वही सचा देश-मक और स्वजाति-सेवक
कहा जा सकता है। देश-प्रेम केवल देश और देश के
नदी-नालों तथा परवर्तों के नाम लेने से नहीं सममा
जा सकता और सममा जाना भी नहीं चाहिये।

संसार के इतिहास में यह वात अप्रकट नहीं है कि जब कोई एक जाति दूसरी जाति पर विजय-लाभ करके हुकूमत करती है, वह सदा ही विजित जाति की भाषा को नष्ट-भ्रष्ट करने की जनरदस्त कोशिश करती है। श्रीर, अपनी भाषा का श्राधिपत्य दूसरी जावि की भाषा पर जमाती है, जिससे विजित जावि श्रपनी माषा को खोकर अपनी अतीत कीर्ति और यश को भूल जाय। सिकन्दर ने जिन-जिन देशों पर जय-लाम किया, उत-उत देशों में अपनी प्रीक भाषा का प्रचार किया । इसी प्रकार रोमन ने अपने समय में श्रङ्गरेजों के साथ, और श्रङ्गरेजों ने श्राय-लैंग्ड के साथ सल्क किया, श्रीर श्राज यही दश्य हम यहाँ हिन्द्रस्तान में अपनी आँखों के सामने देख रहे हैं। यह वात नई नहीं है, शायद उतनी ही परानी है, जितनी यह द्विनया ! मानस-स्वभाव में यह प्रयुक्ति स्वाभा-विक-सी प्रतीत होती है ; परन्तु यह प्रवृत्ति भी तो अस्वा-भाविक नहीं कही जा सकती, कि जब कोई मनुष्य अपने हिताहित को जल्द या देर में सममकर अपने हितं-सम्पादन में प्राण-पण से तत्पर हो जाता है। हम सुबह के भूते हुए को शाम तक भी आ जाने पर उसका श्रस-त्कार नहीं करते ; उससे मुँमलाते नहीं, उससे निराश नहीं होते। जब तक साँस है, तब तक आस रखते हैं।

( १४ वें पृष्ठ का रोपांरा )

चरित्र, ऐसी मेथा, ऐसी वाग्मिता, ऐसा हृद्य, ऐसा हान, ऐसी कर्मनिष्ठा संसार में दुर्लभ है। विद्या तो सनकी आत्मा थी। बड़े-बड़े अभिधान सात दिन में कर दालते थे।

हिन्दी स्वामीजी बहुत अच्छी बोलते थे। सबसे पहले हिन्दी में ही पत्र निकालने की उन्होंने सलाह दी थी; पर जनाभाव था। पश्चिमोत्तर भारत को उन्होंने बड़ी मर्योदा दी है। कहा है—सन्यासियों की सेवा वहीं ठोक-ठीक होती है।

प्राचीन संस्कारों के वे बढ़े जिलाफ थे, यदि उनके पीछे सान न रहा। इस तरह की उनकी कई टिप्प- णियाँ है। नवीन भारत का क्या रूप होना चाहिये, इसके वे स्वयं चित्र हैं।

हमा। उनकी भंगरेजी विश्व-भावना में युगान्तर है। हमा। उनकी भंगरेजी विश्व-भावना में युगान्तर है। हनकी बकुता में जो आनन्द है, वह बड़े-बड़े कवियों की किवता में नहीं। उनकी मूर्ति में जो वीरत्व की किवता में नहीं। उनकी मूर्ति में जो वीरत्व की व्यक्षना है, वह नेपोलियन, नेस्पन और कैसर में नहीं। उनकी महत्ता की तुलना उन्हें छोड़ और किसी से नहीं हो सकती, और यही जामत मारत की यथार्थ व्याख्या है, और यही मारत के नवीन युग का स्वतन्त्र प्रकार।

निस्सन्देह गत २०--२५ वर्षों में हिन्दी का प्रचार कई दृष्टि से बुरा नहीं हुआ; बल्कि कईयों के विचार से बहुत अच्छा हुआ ; परन्तु, हमें इतने से—इस प्रकार से-संतोष नहीं है। इस इस रफ्तार को जनवासे की चाल समभते हैं। हम तो हिन्दी का प्रचार तूफान श्रौर श्रॉधो की तरह चाहते हैं। हम चाहते हैं, हमारे नौजवान हिन्दी-प्रचार के लिए पागल वन जाएँ श्रीर जब तक हिन्दुस्तान की चार-दीवारी के अन्दर रहनेवाला एक भी व्यक्ति—चाहे वह हिन्द-मुसलमान-ईसाई कोई भी हो-हिन्दी श्रवरों से परिचिन न हो जाए, तब तक वे चैन न लें। अभी तो हमारे सामने बहुत काम पड़ा हुआ है—इतना श्रधिक काम पड़ा हुआ है, कि यदि हम दिन-रात निरन्तर २४ घंटे काम करते रहें और दिलो-जान से करते रहें, तो कहीं ऋद्धे शताब्दी तक में हम यह कहते योग्य हो सकेंगे कि, अब हमने काम पर क़ाबू पाया है। श्रभी तो हमारे काम का श्रीगणेश ही हुआ है। स्कूलों और कॉलेजों में हिन्दी का समु-चित स्थान नहीं, कचहरी-दरबार में यथेष्ट सम्मान नहीं, वाशिष्य ज्यापार में तिनक सत्कार नहीं, श्रीर-तो-चौर हमारे घरेळू पत्र व्यवहार तक में भी इसका यथोचित अधिकार नहीं है !

विला ग्रुवह हमारे कुछ उत्साही उपन्यास और कहानी-लेखकों-द्वारा हिन्दी-प्रचार का कार्य कुछ हुआ, और हो रहा है; परन्तु इन्हीं में से हमारे कितने ही ऐसे मेहरवान भी तो हैं, जो मुँह से हिन्दी के प्रेमी बनते हैं; लेकिन कुछ काम नहीं करते। कोई पुस्तक या लेख लिखते समय वह मुँह छिपाते हैं। हमें उनका यह आलस्य बहुत खटकता है। हम इस स्वभाव से बहुत दुखी हैं। जब हिन्दी-प्रेमी, हिन्दी के पचपाती ही ऐसा करते हैं, तो हमें औरों से ही क्या आशा १ जवानी बातों से कभी काम नहीं चलता, और अब तो एक दम चल ही नहीं सकता! हमारे सामने बड़ी विकट समस्या है!! घोर संवर्ष !!!

हमें यह बात स्वीकार करने में तिनक भी संकोच नहीं है, कि हिन्दी-साहित्य-सेवा से कोई पेट नहीं भर सकता। रूखी-सूखी रोटी भी एक समय मिल जाए, तो रानीमत सममना चाहिए ! परन्तु राष्ट्र-निर्माण के प्रथम चरण में ऐसी कठिनाइयों का सामना करना ही पड़ेगा। यह अनिवार्य है। हाँ, यह जरूर है कि इस सुकाबिले की ताब हरएक में नहीं होती! इसके लिए भी तप, त्याग और साहस की जरूरत है। यह समय कठिन परीचा का समय होता है। देश-प्रेम एक और खींचता है, द्रव्य-प्रेम एक और, और इस कशमकश में जीत होती है, प्राय: महामाया लक्ष्मी की; परन्तु इस कार्य के उपयोगिता और वस्तु की महत्ता कम नहीं होती; बल्कि बढ़ती है। और संसार को इसी समय मनुष्य के सच्चे और मूठे देश-प्रेम के परिचय मिलने का अवसर प्राप्त होता है। त्याग और बलिदान ही तो हमारी सचाई की कसौटी है।

हिन्दी-प्रचार का काम कठिन अवश्य है; पर्नु असम्भन नहीं है। करने-योग्य है और बड़े चान और उत्साह से करने-योग्य है। हिन्दी-प्रचार का कार्य हमारे अभिमान की वस्तु है। हम हिन्दी और संस्कृत हारा ही तो हिन्दुत्व के निकट, आर्यत्व के निकट, अपने ऋषि-मुनियों के निकट, और परमात्मा के निकट पहुँच सकते हैं! इसी रहस्य को ही जानकर हिन्दू-धम के प्रत्येक सम्प्रदायों और समाजों के आचार्यों ने संस्कृत और हिन्दी को अपनाया है और हमें भी अपने सम्पूर्ण स्नेह और अभिमान से अपनाना चहिए!

हमारे अन्दर, हमारे समाज और हिन्दी-प्रेमियों (१) के अन्दर अभी कितने ही ऐसे महानुभाव मौजूद हैं, जो नाम के शुरू में 'श्री' या 'पिएडत' या 'लाला' इत्यादि लिखने के बजाय 'मिस्टर' लिखने-लिखाने में गर्व सममते हैं। क्लब और दवाखानों के नाम अङ्गरेजी रखते हैं और घर में, बाजार में, खेल-तमाशों में, यात्रा में, सैरो-सेहायत में, घरेळू लिखा-पढ़ी और समाचार-पत्रों आदि में, अङ्गरेजी का व्यव-हार करते हैं। हमारे शरीर और मुँह पर इस विदेशी रोगन से जिला नहीं आ सकती। हम अपने गौरॉंग् प्रसु के उतरे ही कपड़े पहन कर चाहे कितनी करना चाहिये। 'कालिदास' और 'वाल्मीकि' को पढ़कर आनिद्द होना चाहिये, और 'तुलसी' और 'सूर' का अनुकरण करना अपना कर्त्तच्य सममना चाहिये। मछली पानी को छोड़ कर जीवित नहीं रह सकती। हमारा हिन्दुस्तानी जीवन भी हिन्दुस्तानी संस्कृति को तज कर स्थिर नहीं रह सकता। प्रत्येक जाति अपने अनुकूल साहित्य के वातावरण में ही उन्नति करती और जीवित रह सकती है। विदेशी संस्कृति, विदेशी भाव, विदेशी रस से भरे हुए साहित्य को जो व्यक्ति अपना सममता है, वह हलाहल को अमृत सममता है! उसकी इस समम पर किस देश-भक्त को रोना न आयेगा! इससे बढ़ कर जातीय अधोगित के और कौन से चिन्ह होंगे!

इस वक्त हिन्दुस्तान के समूचे राष्ट्र ने हिन्दी भाषा को राष्ट्र-भाषा मान लिया है। हिन्दुस्तान के प्रत्येक धर्म, प्रत्येक मजहब, श्रोर प्रत्येक सम्प्रदाय के सदस्यों का कर्त्तव्य है, कि वह राष्ट्र-भाषा के प्रचार में भरपूर सहायता श्रोर सहयोग प्रदान करें। धर्म एक वस्तु है, भाषा एक वस्तु। हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, यहूदी, पारसी इत्यादि जो भी हैं, यदि वह हिन्दु-स्तानी है श्रोर हिन्दुस्तान में रहते हैं, तो हिन्दुस्तान की प्राचीन भाषा संस्कृत श्रोर हिन्दुस्तान की राष्ट्र-भाषा हिन्दी सीखना उनका कर्त्तत्र्य है। कोई भी धर्म स्वदेश की भाषा सीखने का निषेध नहीं करता। हिन्दू जाति के श्रन्दर श्रनेक पन्थ श्रीर श्रनेक सम्प्रदाय

चपस्थित हैं श्रीर उनके सिद्धान्त एक दूसरे से भिन्न हैं ; परन्तु उनके गुरु और आचार्य संस्कृत पढ़ते हैं। इसी प्रकार किसी भी धर्मावलम्बी के लिए ऐसा करने में कोई धार्मिक आपत्ति नहीं है; लेकिन यदि वह संस्कृत श्रीर हिन्दी भाषा को बरबाद करना चाहते हैं, तो वह अपने आप को हिन्दुस्तानी बनने के दावेदार हरगिज नहीं कह सकते। देश-प्रेम का अर्थ है, देश की भाषा, देश की संस्कृति श्रौर साहित्य के साथ प्रेम करना। जिसको देश की इन चीजों से प्यार नहीं है, वह चाहे श्रीर जो कुछ हो सकता है; परन्तु देश-भक्त नहीं हो सकता। वह कांग्रेस का सदस्य कहलाये, देश का नेता बने, स्वराच्य के लिये कितना ही गला फाइ-फाइकर चिल्लाये या श्रीर कुछ ही करता धरता रहे, हम उसके इन ढोगों से तनिक भी प्रभावित नहीं हो सकते। वह उसका बहुरूपियापन है, देश-प्रेम नहीं ! देश-प्रेम में देश की भाषा, देश के साहित्य, देश की संस्कृति की रचा की श्रोर सबसे पहले दृष्टि जातो है ; इसलिये प्रत्येक सच्चे देश-हितैषी का कर्त्तन्य है, कि वह हर प्रकार के प्रयत्न से, सन विन्न-वाधाओं का उल्लंघन करते हुए हिन्दी के प्रचार में तल्लीन हो जाय। इस समय ऐसा न करना, अपनी जाति को, अपनी राष्ट्रीयता को दुर्बल करना है। अपने हाथ से अपनी जड़ खोदना है, श्रौर भारत की प्राचीन संस्कृति को खोकर संसार के आध्यात्मिक सूर्य को बुमा कर जगत् को नैराश्य और घोर अन्ध-कार में इबी देना !

श्रीमान् पेमचन्दजी-लिखित

कर्मभूमि

बिलकुल नया उपन्यास

इसे मँगाना न भूलिए ; क्योंकि इसके जोड़ का उपन्यास श्राज हिन्दो-संसार में दूसरा नहीं ; इसलिए यह बहुत जल्द ही बिक जायगा।

६०० पृष्ठों की सजिल्द पोथी का

दाम सिर्फ़ ३)

श्राज हम स्वराज के लिये लालायित हो चठे हैं। राष्ट्रीय भावों की लहर प्रत्येक भार-तीय के हृदय में हिलोरें ले रही है; पर-तु हम में से बहुत थोड़े ऐसे विशाल-हृदय पुरुष हैं,

# स्वदेश तथा प्रवासी भारतवासी

श्रीयुत नन्दिकशोर पाएडेय, वी० ए०

जो विदेशों में बसे हुए भारतीय वन्धुओं की दशा का पूर्ण च्यान रखते हैं। या तो इस प्रश्न का महत्व ही उनकी नजरों में कुछ नहीं है, अथवा घरेळ् मांमटो के मारे उन्हें बाहर का विचार करने की फ़ुरसत ही बहुत कम रहती है। बहुतेरे तो यह कहकर छुट्टी पा लेते हैं, कि स्वराज होने पर यह सब ठोक हो जावेगा ; परन्तु, यदि विचार से देखा जाय, तो यह प्रश्न बड़े महत्व का है। आज विदेशों में बसे हुए भारतीय वास्तव में एक 'विशाल-भारत' का निर्माण कर रहे हैं। स्वनाम घन्य राजा महेन्द्रप्रतापजी ने श्रपने एक लेख में लिखा था—'ये कुली कहलाने वाले भारतीय आतृगण ही, जो आज कई एक टापुओं में नाना प्रकार के दु:ल मेल रहें हैं, वास्तव में एक 'विशाल-भारत' का निर्माण कर रहे हैं। आज वे चाहे छुली, काले आदमी, नेटिव वगैरः कहलावें; पर कल वे ही उन बाग़-बगीचों के स्वामी होगें, जहाँ उन्होंने जापत छेश में रातें काटी हैं।.... इसमें कुछ भी सन्देह नहीं कि उस अपूर्व सुखदायक समय की रचना में, जब सभी ईरवरीय मर्व्यादानुसार एक दूसरे को भाई जानते हुए त्रापस में मिल-जुलकर समस्त मनुष्य-जाति की भलाई के लिये घार्मिक कार्य में तत्पर होरों--भारतीय श्रमजीवियों का एक विशेष स्थान रहेगा..... आज के कुली कहलाने वाले भारतीय मजदूर, जो समस्त संसार में फैने हुए हैं, फल के घार्मिक राज्य के प्रचारक होंगें।'

वास्तव में ये हमारे २० लाख मारतीय वन्धु, जो श्राज श्रनेकानेक देशों में फैले हुए हैं, हमारी संस्कृति का विस्तार कर रहे हैं। दूसरे मले ही कुली श्रथवा महूत सममें, हमारी दृष्टि में तो ये २० लाख भारतीय धर्म-प्रचारक (Missio\*
paries ) भारतीय
सभ्यता का सन्देश
छुनाने के लिये सुदूरातिदूर प्रदेशों में भेजे
गये हैं। यह बात अभी
एक सुख - स्वप्न की
भाँति अवश्य प्रतीत

होती है; परन्तु श्रभी उस सुख स्त्रप्त की सत्यता श्रतुमव करने के लिये समय की श्रावश्यकता है। हाँ, हमें उन भाइयों को अपने हृदय से एक दम निकाल न देना चाहिये । उनके स्वत्नों के लिये हमें पूर्ण चिन्ता करनी चाहिये। आप कहेंगे कि यह एक न्यर्थ का प्रलाप है ; परनतु में पूछता हूँ कि क्या विशाल बृटेन (Greater Britain) का निर्माण भी इसी ढंग से नहीं हुआ ? वास्को डिगामा फौज लेकर भारत-विजय करने नहीं श्राये थे ; कोल-म्बस कोई सामुद्रिक सेना लेकर नई दुनिया देखने नहीं गये थे ; परन्तु फल क्या हुआ, सो आप देख ही रहे हैं। सुदूर देशों में पड़े हुए भारतीय भी त्राप से कोई सैनिक अथवा आर्थिक सहायता के प्रार्थी नहीं हैं, वन्हें चाहिये आप की सहदयता, प्रेम और अपनेपन का माव। श्राज विदेशों में वसे हुए भारतीयों को संख्या सन् २१ की मनुष्य-गण्ना के अनुसार इस प्रकार है-

बृदिश गायना	१२९१८१
मलाया स्टेट्स	
फिजी	१७२४६
	४८६ ४
गिलवर्ट द्वीप	३०१
हाँग-काँग और जमैका	२०४२९
न्यूजी लैन्ड	
मोरिसस	४६३
	२५७६९७
द्० रोडोसिया	2982
स्टेट्स सेटिलमेग्ट	
द्रीनोहाह	८२६५५
पूरीन्हा	<b>५०५८५</b>
	3880
जंजीवार	80000
श्रास्ट्रेलिया	
•	ୡ୪୪୪

द० श्राफ्रिका १५८०८२ पू० श्रक्रिका ३०७१

इसके श्रितिरक्त श्रीर भी छोटे-मोटे उपनिवेशों में कुछ भारत-वासी हैं। इस प्रकार कुल श्रंगरेजी उपनिवेशों में इस समय लगभग उन्नीस लाख भारत-वासी निवास करते हैं। श्रन्य यूरोपीय उपनिवेशों में डेढ़ लाख के करीव भारतीय हैं। इस प्रकार कुल भारतीयों की संख्या लग भग एक्कीस लाख तक पहुँच जाती है।

श्रव देखना यह है, कि ये एकीस लाख मानव-सन्तान किस प्रकार के जीवन उपनिवेशों में व्यतीत करते हैं। जाने दीजिये श्रीर सब स्वत्वों तथा श्रधिकारों को, मनुष्य को मनुष्य होने के नाते ही से कुछ जन्म-सिद्ध अधिकार है। उदाहरणार्थ आत्म सम्मान ही को लीनिये। हर एक पुरुष का यह जन्म-सिद्ध श्रधिकार है; परन्तु उपनिवेशों की दशा को देखते हुए यह भास होता है कि वहाँ के प्रभुत्रों ने मनुष्य से उनका यह श्रधिकार भी जन्त कर लिया है। सचमुच 'क़ली' को आत्म-सम्मान है ही कहाँ ? जब हम अपने घर ही में अपने इस प्रकार के व्यवहार अपने वन्धुओं से करते हैं, तो दूसरे वाहर हमारे साथ ऐसा क्यों न करें ? परन्तु श्रारवर्य तो यह है कि स्वतंत्रता, समता श्रीर विश्ववन्धुत्व की हामी भरने वाली श्रॅगरेज जाति ऐसे व्यवहार से अपने को कलंकित करे! आज विदेशों में हमें उतना ही व्यय करने पर भी वे सुविधाएँ नहीं हैं, जो वहाँ के गोरे प्रमुखों को हैं; क्योंकि हम Coloured race की सन्तान हैं। पूरा किराया देने पर भी श्रच्छे होटल में कहीं-कहीं हमें स्थान नहीं मिलता ; क्योंकि होटल का मालिक डरता है, कि यदि यह वात माल्रम हो गई कि इस होटल में हिन्दुस्तानी भी भोजन करते हैं, तो उनके गोरे प्राहक भड़क जाएँगे श्रीर इस प्रकार उसके व्यापार में घाटा हो जाएगा। कहाँ तक गिनती कराई जाय । यह तो एक साधारण वात है। श्रीर भी वर्वता के ऐसे-ऐसे ब्वलन्त उदाहरण देखने में त्राते हैं, जिनका स्मरण कर कलेजा काँप **उठता है। श्रौर इस सभ्य कहलाने वाले संसार से** घुणा हो जाती है। उपनिवेशीय भारतीयों को कैसा

जीवन न्यतीत करना पड़ता है, इस विषय में वटन साहब का कथन है—

'जिस स्टेट में कुली को रहना पड़ता है, उसमें और पूर्ण दासत्त्र में बहुत कम फरक है। अधि कतर कुली इसे स्पष्टतया नरक ही कहते हैं। तनख्त्राह कम और काम कड़ा, तथा खाना बहुत ही कम मिलता है। इसके अतिरिक्त उन्हें एक बिलकुल विभिन्न जीवन व्यतीत करना पड़ता है..... न तो गवर्नमेएट न कम्पनी ही उनकी उन्नति का कुछ उपाय करती है। कम्पनी वालों को तो वास्तत्र में आत्मा होती ही नहीं।'

साधु वर्टन ने एक स्थान पर हिन्दुस्तानियों को human agriculturd Instrument कहा है भारतीयों की इस दुर्गति को देखकर श्रीमतो डडले ( Miss H. Dudley ) ने अपने एक पत्र में जो उन्होंने India नामक पत्र में भेजा था, लिखा है—

'Living in a country where the System called 'Indentured labour' is in vogue, one is continually oppressed in spirit by the fraud, injustice and inhumanity of which the fellow creatures are Victims.'

यह तो 'उस पार' का कुछ दिग्दर्शन है; परन्तु आइये, जरा अपने यहाँ की भी खबर लें। दूसरों का दोप देखना सरल है। यह बात प्रत्यच्च है, कि भार-तीयों का उपनिशों में बढ़ना और वहाँ खेती-बारी का सिलसिला जमाना, सर्वदा से उपनिवेशीय सरकार को खटकता रहा है; परन्तु वहाँ के गोरे अपनी आवश्य-कता से विवश थे। अब उपनिवेशों की भूमि स्वर्ण-भूमि हो गई है, जंगल कट कर हरे-हरे खेत बन गये, कहीं चाय, कहीं गन्ने के पौधे, लहरा रहे हैं। ऐसी दशा में हिन्दुस्तानियों का वहाँ निवास के हेतु टिक रहना, गोरी जनता को भला कब अच्छा लग सकता है। वे ही भारतीय अब उनकी आँख की किरकिरी बन गये। उन्हें निकाल बाहर करने की बात सोची जाने लगी। सट एक योजना तैयार हुई, जिसका नाम हुआ 'प्रत्यागमन-योजना।' (Assisted Emigration

Scheme ) यों तो १८९५ से १९१३ तक का इतिहास भारतीयोंके वाहर निकालने के प्रयत्न का इतिहास है, जिसकी सफलता के लिये नाना प्रकार के छोटे-मोटे एक्टों-द्वारा चेष्टा की गई ; परन्तु इस घारा ने मनो-वाब्ब्रित फत्त दिया। इस घारा के अनुसार वे भारत-वासी, जो अपनी पाँच वर्ष की मियाद पूरी कर चुके हों, वे अपने स्वदेश जा सकते हैं। सरकार उनको पूरा राह-खर्च देगी ऊपर से पाँच पींड (पीछे १० पींड) प्रति व्यक्ति इनाम में भी देवेगी। फिर क्या था ! दलाल नियत हुए, भारत का हरा-भरा चित्र उनकी आँबों के सामने खींचा जाने लगा। भोले-भाले भारतीय, जिनके हृद्यों में अब भी मारु-मूमि के दर्शनों की लालसा प्रवल थी, इस मुलावे में आ गये और कुछ सुएड स्वदेश को लौटने पर राजी हो गये। गोरे चप-देशकों ने उनसे यह भी कहा था, कि भारत लौटने पर उतको नौकरी इत्यादि दिलाने में पूरा प्रयत्न किया जावेगा ; परन्तु वह तो एक प्रलोभन-मात्र था। कहाँ नौकरीं और कहाँ उनकी रत्ता, यहाँ तो कोई वात करने वाला भी नहीं। फँसाएँ हुए बन्दरों की भाँति जहाज पर से देश में छोड़ दिये जाते हैं, जहाँ जी में ष्याप, जावें।

जरा सोचिये, उन लोगों की दशा। नये प्रदेश में !
नइ परिस्थित में !! जहाँ कोई जान न पहचान !!!
किंकतें क्य-निमृद हो इघर-उघर भटकते फिरते हैं । धर्मप्रिय भारतवासी उन्हें भला कव अपनी कोड़ में स्थान
हे सकते हैं ! समुद्र-यात्रा से ने तो अन पतित हो जुके।
उनको छूना तो कौन कहे, उनकी श्वास-स्पर्श से भी
अपनित्रता फैज़ती है। जो हिन्दू-जाति समुद्र-यात्रा से
तैरने पर हनुमान को देवता सममने लगी, उन्हीं आयों
की सन्तानों की यह दशा है!

खैर । यह सत्र तो, जो कुछ हो रहा है, उसी का एक खाक़ा-मात्र है ; परन्तु छागे क्या करना चाहिये ? प्रवासी भाइयों की प्रनिथ कैसे सुलकाई जावे, इस पर

कुछ विचार होना चाहिये। यह देखा जा चुका है, कि भारत-सरकार तथा श्रीपनिवेशिक सरकारका वार-वार दरवाजा खट-जटाने पर भी यथेष्ट फल न निकला; एतद्र्य प्रवासी भाइयों को श्रव श्रपने पैरों पर खड़ा होना सीखना चाहिये—

(१) पहला काम जो उन्हें करना है, वह है आपस का संगठन। प्रवासों में भी सांप्रदायिक फूट का जहर डाल दिया गया है, जिसकी बद्यू कभी-कभी वहाँ के राजनैतिक जोवन में देखने में आती है।

(२) भारत में भी इसका आन्दोलन होना चाहिये। इसके लिये प्रेस (Press) एक अति उत्तम साधन है, जिसके द्वारा सुदूर उपनिवेशों की दुर्दनाक आवाजें यहाँ तक पहुँचाई जा सकती हैं।

(३) भारत से अच्छे-अच्छे जानकारों को वहाँ भेज कर उनके हृद्यों में राष्ट्रीय भावों (Political Conscionness) को जागृत करना। इसके लिये अवासी भाइयों को एक कोप कायम करना चाहिये। यह उनके लिये कुछ कठिन काम-नहीं है; क्योंिक जब-जब आवश्यकता हुई है, उन्होंने भारत को अच्छी रक्तमें चन्दे में दी हैं, तो क्या वे अपनी भलाई के लिये कभी पैर पीछे रखेंगे ?

हाँ, इसके लिये सची लगन वाले कार्यकर्ता अवश्य चाहिये।

- (४) हमें प्रवासियों की शिक्ता का विशेष व्यान रखना चाहिये। प्रवासों में भारतीयों की शिक्ता के लिये कोई संस्था नहीं है, केवल भिशनरियों के स्कूल हैं, जहाँ भेज कर हम अपने लड़कों को केवल इसाई वनाते हैं।
- (५) श्रान्तिम—परन्तु कुछ कम महत्व की नहीं—वात यह है कि प्रत्यागत भारतीयों का सरकार समुचित प्रवन्ध करे। रियासतों में उन्हें कहीं वसने का स्थान दे श्रीर हमें भी चाहिये कि हृद्य खोल कर उनका स्वागत करें, घृषा नहीं।

राष्ट्रीय प्रगति कां प्रभाव जिस प्रकार जातीय जीवन के स्रनेक श्रंगों पर पड़ा, उसी प्रकार कला पर भी उसका प्रभाव कहाँ तक पड़ा है, यही विचार करना है। कला शब्द से

# भारतीय कला पर राष्ट्रीयता का प्रभाव

श्रीयुत राय कृष्णदास

हमारा तात्पच्ये मुख्यतः कान्य, संगीत, चित्रण और
मूर्त्ति एवं भवन-निर्माण से हैं। छुछ मर्महों के विचार
से कान्य की गिनती कला में न होनी चाहिये; किन्तु
यदि हम कला की यह परिभाषा स्त्रीकार कर लें, कि
रमणीयता की अभिन्यक्ति ही कला है, तो यह प्रश्न
नहीं रह जाता कि वह अभिन्यक्ति केवल स्तरों अथवा
रंग रेखा द्वारा ही होनी चाहिये। ऐसी अभिन्यक्ति
इंगित, शब्द, स्वर, रंग, रेखा, टाँकी, ईट-मसाला
अथवा अन्य भी प्रकार से की जा सकती है और की
भी जाती है। अस्तु, अब हम इन कलाओं पर राष्ट्रीयता के प्रभाव का अलग-अलग विचार करेंगे।

सच बात तो यह है, कि काव्य के समान व्यापक श्रौर सुबोध कला दूसरी नहीं है। शब्दों के द्वारा निर्मित होने के कारण ऐसा होता ठीक भी है; क्योंकि मनुष्य में भाव-विनमय का मुख्यतम साधन भाषा ही है। भक्ति, **उपदेश, प्रेम तथा सामाजिक रीति-नीति पर व्यंग** पिछले तीन सो वर्षों की भारतीय कवितात्रों के एक-मात्र विषय कहे जा सकते हैं। इन में राष्ट्रीयता का सम्मेलन भी कांग्रेस के जन्म के कई वर्ष पहले हो चुका था। यह बात हम हरिश्चन्द्र की रचनात्रों को लेकर कह रहे हैं। नील-देवी, भारत-दुर्दशा, भारतजननी आदि रूपक तो चन्होंने लिखे ही, इनके श्रन्य नाटक, जिनका प्रत्यच सम्बन्ध राजनीति से नहीं है, उनमें भी जहाँ कहीं उन्हें स्थान मिला, राष्ट्रीय विचारों को स्थान देने में जरा भी न चूके। उनका 'सत्य हरिश्चन्द्र' होने को तो नैतिक नाटक है ; किन्तु उसका भरत-वाक्य इस प्रकार है-खळ गनन सों सजन दुखी मत होहिं हरि-पद मति रहै। ष्ठपधर्म छूटें, स्वत्व निज भारत छहै, 'कर' दुःख बहै ॥ बुध तजिह मत्सर, नारि-नर सम होहि, जग श्राने इ छहै। सिज प्राम-कविता, सुकविजन की अमृतवानी सब कहै।।

इसमें जो भारत-वासियों के स्वत्व-प्राप्ति की बात कही गई है, वह हमारे वर्त्तमान संघर्ष की स्पष्ट पूर्व-घोषणा है। भारतेन्द्र-जी की कवि-वचन-सुधा का सिद्धान्त

वाक्य भी उक्त छन्द था, इसके सिवाय उन्होंने छानेक राष्ट्रीय गेय पद भी लिखे, जिसका एक नमूना नीचे दिया जाता है—

कहाँ करनानिधि केसन सोए।
जागत नैकु न यद्पि बहुत बिधि भारतवासी रोए॥
प्रलैकाल सम जोन सुद्रसन श्रसुर प्रान-संहारी।
ताकी धार भई श्रव क्लंडित, हमरी वेर सुरारी॥
हाय सुनत नहिं निद्धर भए, क्यों परम-द्याल कहाई।
सन्न विधि बूड़त निज देसहिं लखि, लेडुन श्रवहिं वचाई॥

भारतेन्द्वजी का अनुकरण करते हुए पिडत बद्रीनारायण चौधरी, प्रतापनारायण मिश्र तथा बाबू राधाकृष्णदास आदि ने उसी प्रकार की रचनाएँ कीं; और उनके द्वारा समयानुकूल राष्ट्रीय भावों का अञ्छा प्रचार भी हुआ। इमारे सर्वमान्य राष्ट्रीय-गान वन्दे-मातरम् के यद्यपि कई अनुवाद हो चुके हैं; किन्तु मुमे तो बाबू राधाकृष्णदास का यह अनुवाद ही सबसे अधिक रुचता है—

वन्दे श्री मातु-चरन, मलयज सब ताप हरन, सस्य पूर्ण स्याम-बदन, सुजल-सुफल माता। सुमधुर-भाषणि सुद्दास, रजनि ज्योत्सना प्रकास, प्रफुलित नव-कुसुम रास, सुखद, वरद माता॥ तीस-कोटि-कंठ-गान, तासु दुगुन कर कृषान, कौन कहत तोहि श्रवल, रिपु-दल-हर माता। सुमदि विधा सुधम, तुमदि हृदय, तुमदि मर्म, मधि सरीर तुमदि शान, बहुवल-धर माता॥ तुमदि वाहु-शक्तिरूप, हृदय माहि भक्ति-रूप, राजत प्रतिमा श्रनूप घट-घट में माता॥

भारतेन्द्रजी के उपरान्त, द्विवेदी-युग में जिस शीव्रता से राष्ट्रीय भावों का विकास हुआ, उसका पूरा प्रभाव हम अपनी आधुनिक कविता पर पाते हैं। 'भारतभारती' यद्यपि अपना काम बहुत कुछ कर चुकी है; किन्तु प्रथम प्रकाशित होने के आज बीस वर्ष वाद भी वह बहुत कुछ लोकप्रिय वनी हुई है। श्री मैथिली-शरणजी गुप्त ने भारती के सिवा अनेकानेक राष्ट्रीय रचनाएँ कीं। उनकी रचनाओं का मेरुद्ग्ह यदि हम राष्ट्रीयता और कर्चन्यवाद मानें, तो कुछ अनुचित न होगा। उनके अनुकरण पर, एक समय बहुत-सी रचनाएँ हुई; किन्तु उस समय भी श्री गयाप्रसादनी 'सनेही' जो राष्ट्रीय कविताओं में अपना उपनाम 'त्रिश्ल' रखते हैं, एक अलग ही ढंग से सुन्द्र राष्ट्रीय रचनाएँ किया करते थे। श्री शीघर पाठक यद्यपि उत्तर हरिश्चन्द्रकाल के न्यक्ति थे, तो भी राष्ट्रीयता से वे द्विवेदी-काल में ही सम्बद्ध हुए—सरकारी नौकरी से आवकाश प्रहण करने पर। उनका 'जय-जय प्यार। भारतदेश' विशेष प्रचलित गान है।

द्यायावादी कवि भी राष्ट्रीयता के प्रभाव से वच न सके। 'प्रसाद'जी यद्यपि राष्ट्रीय हलचल से सदैव अलग रहे हैं; किन्तु उनकी राष्ट्रीय भावना वहुतही हद, चदार और न्यापक है। उनके स्वप्न का भारत, वह भारत है, जो विश्व से वन्धुत्व स्थापन करेगा और उसे विमुक्ति देगा । उनकी वह उच भावना **उ**नकी सभी रचनाओं में हम स्थान-स्थान पर पाते हैं। ऐतिहासिक होने पर भी उनके जनद्रगुप्त और स्कंदगुप्त की सूत्रात्मा तो विशुद्ध राष्ट्रीय है। उनके श्रन्य नाटक भी उसी विश्वजनीन राष्ट्रीयता के निर्माण का सन्देश देते हैं, जिसका उल्लेख ऊपर हो चुका है ; श्रीर जो हमारे राष्ट्रीय संघर्ष का वास्तविक एवं परम ध्येय है। निरालाजी ने भी सुन्दर राष्ट्रीय रचनाएँ की हैं; तथा पन्तजी की मृदुता में भी हम ठौर-ठौर पर राष्ट्रीय दढ़ता का सन्देश पाते हैं। महा-देवी वर्मा, सुमद्रादेवी चौहान, तोरनदेवी 'लली', भगवतीचरण वर्मा, सियारामशरण गुप्त, जगनाथ-प्रसाद 'मिलिन्द' आदि सभी मुकुमार कवियों के कान्य अनेक अंशो में राजनैतिक मलक देते हैं।

इसके सिवा सन् १९१९—२० और १९३० के आन्दोलन में कितने ही राष्ट्रीय-गान बने और समय-समय पर खूब चले और उनका प्रमाव भी बहुत अधिक पड़ा। इन गानों में सबसे स्थायी और ज्यापक

है—'म्हराहा कँचा रहे हमारा' जो 'वन्देमातरम्' फे भाँति सारे राष्ट्र का गीत होगया है।

अन्य देशी साहित्यों के विषय में हमें कोई हान नहीं है; किन्तु वँगला का 'वन्देमारतम्' तो हमारा राष्ट्रीय महामन्त्र है ही; हाँ, उसके कई चरण हमारी वतमान प्रशान्त राष्ट्रीय भावना के प्रतिकृत है। इस दृष्टि से रिववायू का 'श्रिय भुवन-भन मोहनी' एक सुन्दर रचना है और उसका प्रचार भी यथेष्ट है। हमारा श्रामान है कि मराठी, गुजराती, पंजाबी तथा द्रविड़ भापाओं में भी इस प्रकार की पर्याप्त कान्य-रचना हो चुकी है और हो रही है।

जिन कविताश्रों का उल्लेख ऊपर हुआ है, उनमें अधिकांश गेय है; अतएव उनकी चर्चा करने पर संगीत का प्रसंग व्याप-ही-त्र्याप उपिथत हो जाता है। खेद है, कि संगीत हमारे जीवन से इतनी दूर जा पड़ा है कि वह इन रचनाश्रों का साथ न दे सका। यद्यि हमारे संगीत की परंपरा सौभाग्यवश नष्ट नहीं हुई है; किन्तु राज-दरवारों तथा विलासियों के घीच में पड़े रहने के कारण श्रभी तक संगीत का सम्बन्ध राष्ट्रीयता से ठीक-ठीक नहीं हो पाया है। सच पृक्षिए, तो हमारा संगीत निवान्त स्त्रेण श्रीर एक-मात्र श्रंगा-रिक हो गया है। सन् बीस और तीस वाले गानों, 'मएडा ऊँचा रहे हमारा' 'वन्देमातरम्' तथा 'श्रायि सुवन-मन-मोहिनी' को छोड़ कर हम किसी भी राष्ट्रीय कविता का सम्बन्ध संगीत से नहीं पाते, इनमें से भी विद्यली को छोड़ कर, शेव का गान-श्रंग बहुत निम्न कोटि का है। हमारे घालचर के मार्चिंग साँग इत्यादि भी वड़े वेसुरे और नि:शक्त हैं।

चित्र के सम्बन्ध में, संगीत की ठीक उत्तरी वात है। फोटोप्राफी तथा पाश्चात्य चित्रों के कारण हमारे देश की चित्र-परंपरा बिल्कुल उच्छित्र हो गई थी। उसका पुनकत्यान होना ही राष्ट्रीय पुनर्जीवन की एक घटना है। मानना पढ़ेगा, कि यह पुनर्जन्म रिव वर्मा के हाथों हुआ। यद्यपि उनके चित्रों में कोई लोकोत्तर बात नहीं है और उनके पात्र पचमेल पोशाक पहने हुए, पारसी थियेटर के अभिनेताओं की भौति अभिनय का आभास करते जान पड़ते हैं; किन्तु इस बात का श्रेय उन्हीं को प्राप्त है, कि उन्होंने ऐसे चित्र बनाये, जिनके विषयों में भारतीय संस्कृति की गूँज है। उनका शिवाजी का चित्र श्रोरंग-जेब-कालीन राष्ट्रीय आन्दोलन की आत्मा के निद-र्शन की अच्छी चेष्टा है ; किन्तु उस बीज से जो वृत्त चगा, वह इसी कारण पल्लवित न हो सका, कि उसमें कोई प्राण न था, तो भी श्री अवनीन्द्रनाथ ठाक़र-प्रतिष्टापित चित्रकला के जन्म में रिव वर्मा से प्रति-स्पद्धी का भी भाव श्रवश्य है ; श्रतएव, यह कहना श्रत्यक्ति नहीं है, कि ठाक़र-शैली के जन्म लेने के लिये रिव वर्मा की कला का जन्म होना भी आवश्यक था। यद्यपि इस कला ने मुख्यतः प्राचीन भारतीय संस्कृति के निदर्शन-द्वारा ही राष्ट्रीयता को अभि-व्यक्त किया है, तो भी ये लोग प्रारम्भ ही से राष्ट्रीय भावना को लेकर चले थे। इनका श्रंकन-विधान भारत की भिन्न-भिन्न शैलियों का सम्मिश्रण होने के कारण इसका जन्म ही सारे राष्ट्र के लिये हुआ। सम्भवतः इसी बात की घोषणा करने के लिये श्री-श्रवनीन्द्रनाथं ठाकुर तथा नन्दलाल प्रभृति उनका श्राद्य शिष्य-वर्गे अपने चित्रों पर प्रायः सदैव देश की राष्ट्र-लिपि नागरी में ही अपना नाम लिखता रहा है।

ठाकुर महोदय का भारतमाता का चित्र एक लोकोत्तर करुपना है। उसे उन्होंने सम्भवतः १९०५ में श्रांकित किया था। उस समय, राष्ट्र-धर्म में सात्विक भावना का चिह्न-मात्र भी न था। फिर भी उनकी दिव्य दृष्टि ने समय-पटल के पार देखकर भारतमाता के चार हाथों में शिचा, दीचा, श्रन्न, वस्न के उपकरण देकर तथा उसे काषाय वस्न पहनाकर उस रूप में प्रत्यच कर दिया था, जिसमें श्राज उसकी उपासना गान्धीजी की श्रनुयायिता में समस्त देश कर रहा है। एक इसी चित्र से ठाकुर-शैली का राष्ट्रीय दायित्व पूरा हो जाता है। फिर भी श्री ठाकुर महोदय के ज्येष्ठ श्राता श्री गगन ठाकुर ने समय-समय पर राष्ट्रीय चित्र श्रंकित किये, जिनमें श्रंधिकांश का सम्बन्ध गान्धीजी तथा कवीन्द्र रवीन्द्र के राष्ट्रीय जीवन से है। श्रवनीन्द्र बाबू का शिष्य-वर्ग भी बराबर राष्ट्रीय चित्र श्रंकित करता रहता है। उनमें से कोई-कोई तो बहुत ही मार्के के तथा श्रोत्साहक होते हैं। श्रीनन्दलाल बोस का गान्धीजी की डाँडी-यात्रा नामक चित्र बड़ी ही विशद कल्पना है। उनके उन्यासी श्रनुयायियों को उन्हीं की श्राकृति में बनाकर उन्होंने उन लोगों की तन्मयता बड़ी मार्मि-कता से श्रभिन्यक्त की है।

नन्द बाबू के शिष्य गुजरात के छदीयमान चित्र-कार कन देसाई तो प्रायः सर्वथा राष्ट्रीय चित्रकार हैं। मोहन की गति-विधि ने छन्हें मोहित कर रक्खा है, जिससे प्रेरित होकर, इधर छन्होंने कई सुन्दर-सुन्दर अलबम निकाले। छन चित्रों में 'क्रान्ति के पथ पर' बड़ा छन्छष्ट सांकेतिक चित्र है, और 'सत्य की खोज में' तो रेखाओं-द्वारा गान्धीजो के व्यक्तित्व की एक ऐसी विलज्ञ्या व्याख्या है कि छसकी जितनी भी प्रशंसा की जाय, थोड़ी है।

खेद है, कि मूर्ति छोर स्थापत्य के सम्बन्ध में कहने का कुछ भी मसाला मेरे पास नहीं है; क्योंकि संगीत की भाँ ति राष्ट्रीयता के प्रभाव से ये दोनों कलाएँ भो बहुत दूर हैं। ईश्वर वह सुदिन शीघ ले आये, जब संगीत के साथ-साथ ये दोनों कलाएँ भी, जो मूर्त-कलाओं में सम्भवतः सर्वश्रेष्ठ हैं, राष्ट्रीयता से सम्बद्ध हो जायँ। ऐसा न होना, इस बात का प्रमाण है कि हमारी राष्ट्रीय भावना कलाओं के प्रति अधिक- तर बदासीन है; दूसरे शब्दों में, हमारी राष्ट्रीय-प्रगति अब भी अनेक अंशों, में एकांगी है।







# ज्ञान विकास कार्य समर्थ रामदांस और उनका राष्ट्रीय कार्य विज्ञान कार्य कार्य विज्ञान कार्य कार्य विज्ञान कार्य कार्य विज्ञान कार्य कार कार्य कार्

, यदा यदाहि । धर्मस्य , ग्लानिर्मवति भारत । । श्रम्युत्थानमधर्मस्य , तदात्मानं सः नाम्यहस् ॥

उपर्युक्त कथन के अनुसार जन-जन इस पृथ्वीपर अन्याय, अनर्थ, साधुओं का छल, दुष्टों का उत्थान, दुर्वृत्तों का अत्याचार, धर्म का हास और अधर्म की ष्टुद्धि होती है, तब-तब भूभार-हरन, दुष्टों का दमन, धर्मसंस्थापन, पापियों का नाश, सदाचार की बृद्धि असहाय और पीड़ितों का रच्या तथा साधुओं का इद्वार करने के लिये सर्व-शक्तिमान परम कल्याग्रामय भगवान का अवतार इस पृथ्वी पर होता है। इतना ही नहीं, उनके धर्म-संस्थापन के कार्य में सहायता पहुँचाने के लिये अन्य ऋषि सुनि तथा देवताओं को प्रध्वी पर सहचारी स्वरूप में जन्म होने का परमात्मा की और से बादेश होता है। रामायण और श्रीमद्वाग-वत् से हमको इस बात का पूर्ण प्रमाण मिलता है कि धमें का साम्राज्य फैलाने के कार्य में हाथ बटाने के तिये ऋषि-मुनियों ने जन्म लिया था। यह हुई पौरा-णिक काल की वात । इस ऐतिहासिक युग में भी इस देखते हैं, कि परराष्ट्र के आक्रमण तथा अत्याचार से जर्जरित होने पर पराधीनता से राष्ट्र का चद्चार करने के लिये राष्ट्रीय विभूतियाँ वस्तुन होती हैं।

फ्रांस में जोन ऑफ़ आक, अमेरिका में जार्ज वाशिंग्टन, इटेली में मेखीनी और गैरीवाल्डी ने जन्म लेकर अपनी मार भूमि को परदास्य-शृंखला से मुक्त किया और स्वाधीनता के तुपार से सिञ्चत कर समृद्धिशाली तथा हरा-मरा बनाया।

सत्रह्वीं राताच्यी में भारतवर्ष की अवस्था अति शोचनीय हो गई थी। इस समय भारत पराधीनता

की जंजीरों से जकड़ जाने के कारण धर्म-स्वातन्त्रय से भी हाथ धो बैठा था। उस समय मंदिर नष्ट हो रहे थे, खियों का पातित्रत्य घोर संकट में था, गो-ना-हाण की हत्या होती थी, शिखा-सूत्र सुरिक्त न थे श्रीर धर्माचरण की मनाही थी। एक किन ने अपर्युक्त वर्णन श्रत्यन्त मार्मिक शन्दों में इस प्रकार किया है—

ऐसे विपत्ति-काल में भी आशा की किरेंगें हिष्टगोचर हो रही थीं। इस घोर निशा के 'अन्धकार में
भी प्रातःकालीन चपा की रिक्तमा मलक रही थी।
पराधीनता की रजनी को भेदकर स्वराज्य-रूपी थॉलोक को विस्तृत करते हुए भारताकाश में शिवाजी-रूपी देदीप्यमान सूर्य प्रकट हुआ था। 'गिरे हुए महाराष्ट्र का उत्थान करने के लिये ही शिवाजी तथा समर्थ राम-पास का अवतार हुआ था, जैसा 'कि' नीचे के श्लोक से स्पष्ट है—

यवनैरवनीश पालकैनिखिलैराकलिता धरा 'यदा'।' सिक्ता विकता: कलावतां शिव'भूप: शिवंक्तसं दांजीन ॥

राज-कवि परमानन्द्जी ने शिवाजी के प्रताप के विषय में, जो भविष्यक्यन किया था, वह उनके कार्यों से सत्य ही प्रतीत हुआ—

करिष्यत्येष बळवानिह् किर्माति मानुपम् । म्बेच्छान्निहस्य महतीं कीर्ति विस्तारियप्यति ॥ बिस्तावाच्यांश्व पाश्चात्यान् प्राच्यांश्व भुजतेजसा । तयो हीच्यांश्च विजयी स्वराज्यं संविधास्यति ॥२॥ ेबंत<sup>े ।</sup> दिल्लीपतेमू<sup>° धिंत</sup>ं प्रतापेन<sup>ं ।</sup> तपन्नयम् । । िनिर्जं चरणमाघाय<sup>ं</sup> जगदाज्ञापयिष्यति ॥३॥ ०

'शिवाजी शंकर या विष्णु के अवतार थे तथा समर्थ रामदास हनुमानजी के। और, इन दो अवतारी पुरुपों ने इस लेख के प्रारम्भिक अवतरणों में उल्लिखित कार्यों को किया'—यह कल्पना उस समय के सारे सहदय और अद्धालुं लोगों में थी आरे अब भी वैसीही प्रचलित है। जिन आस्तिक लोगों की 'यदा-यदाहि धर्मस्य' इस भगवद्वाक्य में अचल अद्धा है, वे अपनी उपयुक्त अवतार की कल्पना का समर्थन करते हैं और करते ही रहेंगे। कुछ लोग ऐसी भी शंका कर सकते हैं, कि परिस्थित ने ही इन महान् आत्माओं का निर्माण किया। इस प्रश्ने का निराकरण अद्धेय चिन्तामणि विनायक वैद्य महोदय ने बढ़े ही मार्के के साथ किया है—

Whether circumstances create heroes or heroes' Create circumsances is a much contested philosophical qustion. Our view is that circumstances always exust but great men ar born by the will of God. Apples were always falling from their stocks but the law of Gravitation remained undiscovered till a Newton was born by the will of God. All people are capable of 'Great things, but heroes Come and raise them to their full height. One such great hers was Shivaaji who founded an in dependent state of the marathas; wielded them in to a Nation raised the Marathas to eurlasting renown as soldiers and statesmen.

शिवाजी के स्वराज्य-प्रतिष्ठा करने के प्रयत्न में सहयोग कर, समर्थ रामदास ने किस प्रकार राष्ट्र-कार्य तथी धर्म-संस्थापन किया—ईस बात की चर्ची करने के पहले संचेप में उनके जीवन की छालोचना करना अच्छा होगा।

१. समर्थ रामदास का संचिप्त जीवन-इचान्त

समर्थ रामदास का जन्म शक १५३०, ई० स० १६०८ रामनवमी के दिन निजाम-रियासत के गोदावरी नदी के तोर पर बसे हुए जामगाँव में हुआ था। इनका असली नाम नारायण-सूर्योजी ठोसर था। इनके पिता का नाम सूर्योजी पंत तथा माता का नाम राठर बाई था। ये देशस्य ब्राह्मण थे। जामगाँव के कुलकर्णी (पटवारी) होते हुए भी इनके पिता परम-भक्त राम और सूर्यनारायण के उपासक थे। इनकी माता साध्वी और अत्यन्त पित-परायणा थीं। इनके बड़े भाई का नाम गंगाधर पन्त था। यह परम भग-वद्मक और सदाचारी थे, इसीसे लोगों ने इन्हें 'श्रेष्ठ' या रामी रामदास की उपाधि दी थी। सूर्यनारायण के प्रसाद से पुत्र लाम हुआ सममकर सूर्योजी पंत ने रामदास का नाम 'नारायण' रक्खा था।

ारामजी की अनन्य सेवा से अनेक सामध्यों की प्राप्ति कर उन्होंने अनेक अलौकिक चमत्कार दिखलाए श्रीर शिवाजी को म्लेच्छों का उच्छेद, गो-ब्राह्मणों काः रच्नण तथा महाराष्ट्र राज्य की प्रतिष्ठा करने में पूर्ण-रूप से सहायता दी। इसी कारण, यही नारायण श्रागे जाकर श्रीसमर्थ रामदास के नाम से प्रसिद्ध हुए। बचपन में ये बड़े उपद्रवी । त्रोर चंचल थे । खेल-कृदः इन्हें बहुत पसन्द था। बन्दरों की तरह पेड़पर सुगमता से चढ़करं- एक शाखा से दूसरी शाखा पर मूलकर जाना, या मकानों की दीवारों पर कूद पड़ना, इनके लिये बाएँ हाथ का खेल था। इन्हीं उपयुक्त लीलाओं से लोगों का अनुमान है कि ये हर्नुमानजी के अव-तार थे। इनकी बुद्धि बड़ी पैनी थी और इसीसे एक ही साल में अपने शाम के अध्यापक की सारी विद्या 1 - 11 - 12 - 7 312 22 -श्राप्त कर ली । 200

ये सात वर्ष के भी न होने पाये थे, कि इनके पिता का देहानत हो गया। इनके बड़े भोई तथा माता ने इसके अनेन्तर बड़े प्रेम से इनका पालन-पोषण किया। इनके पूर्वज परंपरा से रामोपासक थे। श्रीर इसी

कारण समर्थे रामदास की भी रामजी 'पर बहुत श्रद्धा हो गई थी। वचपन से ही ये वैराग्यशील थे श्रौर माता के आग्रह करने पर भी विवाह के प्रतिकृल रहे। तिसपर भी माता ने द्धराग्रहवश वारह वर्ष की श्ववस्था में इनका विवाह करने की ठानी। तद्तुसार एक दिन विवाह-मुहुत निश्चित हो गया और महाराष्ट्र-प्रथा के श्रतुसार वर वधू को पीढ़े पर वैठा श्रीर उनके बीच में 'श्रन्तः पट' पकड्कर जव ब्राह्मण् सङ्गलाष्टक पढ़कर 'सावधान' 'सावधान' कहने लगे, तव समर्थ रामदास कुछ दगा समम एकदम मग्रहप से भाग निकले। वह नासिक के टाकली गाँव में आकर प्रच्छन्न रूप से रहते हुए रामचन्द्रजी की सेवा करंने लगे और लगातार वारह वर्ष तक, पानी में खड़े होकर, गायत्री-पुरश्चरण तथा त्रयोदशाचरी मंन्त्र का तेरह कोटि जप किया। लोग ऐसा कहते हैं कि इनकी कठोर तपस्या से प्रसन्न होकर श्री-रामचन्द्रजी ने ही स्वयं इनपर अनुप्रह कर इन्हें दीज्ञा दी। इसी कारण इनका नाम 'रामदास' पड़ा। इस प्रकार वारह वर्षे तक अपनी आत्मिक शुद्धि कर लेने पर समर्थे रामदास ने सारे भारत में धूमकर बारह वर्ष तक तीर्थ-यात्रा की और सारे देश की राजनैतिक श्रवस्था का सूक्त्म ज्ञान प्रत्यत्त रूप से प्राप्त किया। इस समय सारा देश मुसलमानों के जुल्म से नर्जर हो गया था। थोड़े से राजपूत और सिक्लों के अति-रिक्त किसी में अत्याचार के प्रतिकार करने का साहस या वल नहीं रह चुका था। श्रपने देश को पराधीनता की वेड़ी से जकड़ा हुआ और जनता को दीन-दुखी देख उनके मनमें ग्लानि क्लन्त्र हुई। देश को स्वतन्त्र वनाकर उसकी श्राहिमक उन्नति करने की चिन्ता समर्थ रामदास के मन में उमड़ पड़ी श्रीर इस छहेश्य-साघन की परिपूर्ति के लिये इस वात का विचार मन में चंठने लगा कि किस स्थान पर रह कर प्रयत करना चाहिये। कृष्णा-तीर जाकर राष्ट्रोद्धार करना चाहिये--श्रांबिर यह सोच कर कृष्णा-तीर के बनाला ( या किसी के मत से फुल्णा-तीर पर वसे हुए मसुर गोंव में, जो शाहजी की जागीर में था ) में रहने भगे । इसके अनन्तर कहीं के पास चाफल गाँव में जा बसे और रामचन्द्रजी का एक मन्दिर बनवाकर उनकी उपासना करने लगे। यहीं रह कर इन्होंने जनता में स्वधर्म और स्वदेश के प्रति कर्तव्य-जिज्ञासा को जागत कर आत्म-त्याग के पाठ पढ़ाये। इसके बाद समर्थ रामदास ने शिवाजी पर श्रतुप्रह कर उन्हें श्रपना शिष्य वनाया श्रीर उनके स्वातन्त्र्य-युद्ध में बरा-वर नैतिक सहयोग कर उन्हें कर्तव्य-पथ दिखलाया। शिवाजी समर्थ रामदास से एकीस वर्ष छोटे थे छोर समर्थ जब कृष्णा-तीर श्राये थे. तब सोलह वर्ष के शिवाजी ने स्वराज्य प्राप्त करने के हेत्, कुछ हल-चल जारम्भ कर दी थी और अपने नाम के सिक्षे ( coins ) भी तैयार करवाये थे। 'स्वराज्य' के इस जाते हुए अंकुर को देखकर समर्थ रामदास ने ऋपने उपदेश-रूपी दीचा का जल सिश्वन कर इसे विशाल वृत्त वनाया, जिसकी छाया में महाराष्ट्र ने एक सौ पचास वर्ष सुख से विताये।

शिवाजी के आगह से समर्थ रामदास चाफज छोड़कर सतारा के पास परली के किले पर रहने के लिये गये। समर्थ रामदास के अनेक उपनामों में एक नाम 'सडजन' होने के कारण इस किले का नाम आगे सडजनगढ़ पड़ा। शिवाजी के देहान्त के पश्चात समर्थ रामदास कहीं अधिक आते-जाते न थे। ई० स० १६८१ में शिवाजी को मृत्यु के एक वर्ष अनन्तर ७३ वर्ष की अवस्था में माघ बदी नवमी के दिन मध्यान्ह में हमारे चरित्र-नायक ने इसी गढ़ पर समाधि ली। समर्थ रामदास की पुर्य तिथि माघ बदी नवमी दास-नवमी के नाम से असिद्ध है। साधारणत: सारे महाराष्ट्र देश में, और विशेषतः बड़े समारोह के साथ सडजनगढ़ पर प्रति वर्ष माघ बदी प्रतिपदा से लेकर नवमी तक समर्थ के स्मरण में करतव मनाया जाता है।

वैराग्य, निरहंकार, ईश्वर-मिक, श्रात्मीपम्य इत्यादि गुण समर्थ रामदास में पूर्णे रूप से विराज-मान थे। समर्थ रामदास में श्रीर दूसरे सन्तों में एक विशिष्ट प्रमेद था। समर्थ रामदास राजनीति-निपुण साघु तथा श्रन्य सन्त केवल वैराग्यशील श्रात्म सिद्ध पुरुष थे। दूसरे सन्तों ने जनता में 'निवृत्तिपर' मिक तथा ऐक्य का श्रवार किया; परन्तु समर्थ राम-

दास ने आत्मत्याग, निरपेन्नता तथा स्वदेश-भक्ति का ज्वलन्त उदाहरण स्वयं दिखलाकर जनता में स्वार्थत्याग श्रोर निरपेन्न बुद्धि से कर्तव्य करने का वातावरण उत्पन्न किया। राष्ट्रेक्य के आधार पर स्वराज्य का संस्थापन करने के लिये जनता में जिन राष्ट्रीय गुणों की आवश्यकता होती है, समर्थ रामदास ने अविरत प्रयत्न से सारे देश वासियों में उनकी प्रतिष्ठा की थी। इस प्रकार जनता-रूपी माला को राष्ट्रेक्य-सूत्र में प्रथित श्रीर स्वार्थ-त्याग के सौरभ से सुगन्धित कर राष्ट्र-माता के चरणों में समर्थ रामदास ने सप्रेम अपण कर दिया। स्वदेश-भक्ति की नीव पर धर्म-संस्थापन की इमारत रच कर उस पर स्वराज्य तथा स्वाधीनता का मत्यहा फहराने के कार्य में समर्थ रामदास ने श्रिवाजी के साथ हाथ बटाया था।

समर्थ रामदास एक बड़े कवि थे और अपनी किवता से मराठी साहित्य का गौरव तथा महत्व बढ़ाया है। समर्थ के काव्य-प्रन्थों में दासबोध, आत्मारम, चौदह शतक, रामगीता, रामायण, सप्त-समासी, दासगीता, मन के श्लोक आदि विशेषतः उल्लेखनीय हैं। इन प्रन्थों में दासबोध का स्थान सबसे ऊँचा है; क्योंकि महाराष्ट्र देश के उत्थान, विकास और जागृति में इससे बड़ी सहायता मिली थी और क्लेझ-भार-भरादिता जनता के सुपुत्र विचारों में इसी के कारण राष्ट्रीय क्रांतिकारी परिवर्त्तन हुए थे।

#### २. दासवोध की रचना

समर्थ रामदास और शिवाजी के स्वराज्य और धर्म-संस्थापन के सहयोग के विषय में भलेही मत-भेद हो; पर हम यहाँ समर्थ रामदास के निर्ववाद और निर्विरोध राष्ट्रीय-कार्यों का ही उल्लेख करेंगे।

यदि हम जगत् के सब धर्मों के प्रचार की प्रथा देखें, तो यह विदित होता है कि प्रत्येक धार्मिक सम्प्र-दाय का एक विशिष्ट प्रन्थ होता है; क्योंकि श्रशिचित जनता को किसी सम्प्रदाय में समाविष्ट कर, उसीमें श्रिनिश्चित काल तक उसे बनाए रखने के लिए, उसी सम्प्रदाय के श्रान्तर विचारों का सदा मनन कराना श्रावश्यक है; श्रतएव जनता में विशिष्ट मतों का प्रचार कर-भविष्यत् में उनको दृश्य स्वरूप देने के लिए प्रनथ के आधार की अनिवार्य आवश्यकता है। इसी-लिए संसार के मुख्य-मुख्य धर्मों में उनके प्रमुख प्रनथों का निर्माण हुआ है। बाईबिल, कुरान, जेन्द्अवेस्ता, सिख-धर्मी प्रनथसाहब, त्रिपिटक, जैन-धर्म के सिद्धान्त या आगम इत्यादि इसी के प्रमाण हैं।

महाराष्ट्र देश को परतंत्रता से मुक्त करना श्रीर धर्म-संजीवनी वाणी से श्राखल महाराष्ट्र जनता की ऐहिक तथा पारलौकिक कर्तव्य-परायण बनाना ही समर्थ रामदास का प्रधान उद्देश्य था। धर्म से अनु-प्राणित तथा स्वदेश-भक्ति से प्रेरित होकर ही कोई जाति स्वदेशोद्धार की वेदी पर आतम-त्याग करने के योग्य हो सकती है। आधुनिक काल में सभी आन्दो-लन-राजनैतिक, सामाजिक, या धार्मिक-नैतिक श्राधार तथा श्रात्मिक बल के बिना श्रत्यन्त दूषित हो गये हैं। पाश्चात्य देशों के राजनैतिक या सामा-जिक आन्दोलनों पर यदि हम दष्ट डालें, तो यही प्रकट होगा, कि किस प्रकार क्षुद्र वृत्तियों का अवलम्बन किया जाता है। श्राघ्रनिक काल में कुटिल नीति तथा पाशविक प्रवृत्तियों से कछुषित राजकीय वातावरण को ग्रुद्ध करना श्रीर केवल सत्य तथा नैतिक या श्रात्मिक बल पर श्रिधिष्ठित करना ही महात्मा गाँधी के जीवन का मुख्य लक्ष्य है और इसीलिए ब्याज वह जगत के सर्वेश्रेष्ठ व्यक्ति सममे जाते हैं। उनका श्रान्दो-लन शुद्धि या परिमार्जन का आन्दोलन कहलाता है। उसी प्रकार आज से लगभग तीन सौ वर्ष पहले समर्थ रामदास ने भी देश की जनता को आत्मिक बल के आश्रय से राष्ट्रोद्धार के यज्ञ में आहुति देने के लिए ञाहत किया था। अपने जात्मानुभव से श्रज्ञान जनता के नेत्रों में ज्ञाना जन लगाकर इहलोक श्रीर परलोक के कर्तव्यों को सुमाने के लिए ही समर्थ रामदास ने दासबोध की रचना की थी। राष्ट्रीय वाङ्मय (साहित्यः) से राष्ट्रं को अन्तःस्फूर्ति उत्पन्न होती है, और योग्य अन्तःस्फूर्ति को राष्ट्रीय वाङ्मय-द्वारा निरन्तर प्रेरणा मिलने से निःस्वार्थ, कर्तव्य-दत्त तथा राष्ट्रीय कार्यकर्तात्रों की मालिका तैयार हो जाती है। इसी की उत्तरोत्तर पुष्टि तथा विकास बनाए

रखने के लिए इस राष्ट्रीय प्रनथ का अवतार हुआ था।

जो स्थान हिन्दी-साहित्य में तुलसीदास-कृत राम-चरित मानस का है, वही स्थान संत ज्ञानेश्वर रचित ज्ञानेश्वरी के बाद मराठी-साहित्य में दासनीध का है। दासवीध ने समर्थ रामदास का नाम महाराष्ट्र देश में श्रजर-श्रमर कर दिया है। दासबीघ में ज्ञान, भक्ति तथा प्रति दिन के व्यवहार के विपयों पर उपदेश दिया गया है। 'व्यवहार' शब्द में विशेषतः सांसारिक (worldly wisdom) और राजनीतिक ज्ञान (Political wisdom ) का समावेश रामदास ने किया है।जब समर्थ रामदास चाफल'में रहते थे, तब उन्होंने शक १५८१ या ईसवी सन् १६५९ में इसकी रचना की थी। दिवाकर गोस्वामी के ताः १८ दिसम्बर सन १६५४ के पत्र से यह बात प्रकट होती है, कि जब समर्थ रामदास शित्रथर घल (gorge) में गये थे, तन धन्होंने वहाँ से दस वर्ष तक न हटने की प्रतिज्ञा कर इस प्रनथ की रचना का प्रारम्भ किया था। दास-बोध में २० दशक या आध्याय हैं और प्रत्येक दशक समासों या परिच्छेदों में विभक्त है। १८ वाँ दशक भफ्जललाँ के वध के पश्चात् लिखा हुआ मालूम होता है ; क्योंकि इसमें शिवाजी के नाम का उल्लेख न होते हुए भी उन्हीं को उपदेश देने की बात ज्यक्त होती है।

. सर्वे भी क्षानेश्वर, एकनाथ, तुकाराम श्रादि सन्तों ने अपने प्रन्यों में केवल पारमार्थिक दृष्टि से ज्ञान, मक्ति श्रथवा वैराग्य का 'चपदेश दिया है । श्रीर राजनीतिक शिचा या मुसलमानों के ऋत्याचारों का कहीं भी विशेष उल्लेख नहीं किया । इसका कारण यही है कि रामदास की तरह इन सन्तों को मुसल-मानों के उत्पाद श्रौर जुल्मों के फेर में पड़ने का, या यावनी चपद्रवों के केन्द्रों में रहने का श्रहोभाग्य (१) प्राप्त नहीं हुआ था। \* 5 71 47354 1 ः सन्त ज्ञानेश्वर (सन् १२७५--१२९६) आलन्दी ( अल्कापुर ) जि॰ पूना में मुसलमानी शासन-काल के पूर्व पैदा हुए थे । सन्त एकनाथ ( सन् १५५८—

१६२९) प्रतिष्ठान या ऋवीचीन पैठणा में उदार वेदर-

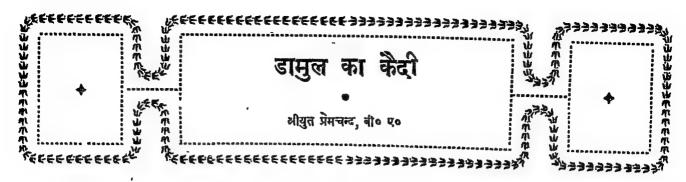
र्दन पंत स्वयं दौलतावाद के शासक ( Governor ) होते हुए भी एकनाथ के गुरु थे।

· सन्त तुकाराम ( इ० स० १६८६—१७५१<sup>१</sup>) शिवाजी के पिता शाहाजी की जागीर 'के गाँव देह (जिला'पूना) में रहतें थे।

समर्थ रामदास और दासवीध की बात इसके विरुद्ध है। दासबीध में समर्थ रामदास के समकालीन मुसलमानों के अत्याचारों का वर्णन मिलता है। जय समर्थ रामदास नाशिक में तपखर्या कर रहे थे, तव उनको नाशिक के श्रास-पास किये जाने वाले उपद्रवीं श्रीर श्रत्याचारों को देखने या सुनने का श्रत्रसर प्राप्त हुआ था। नाशिक के स्त्रास-पास के प्रदेश पर उस समय मसलमानी सेनाओं ने उत्तर खौर दिल्ल की श्रोर से चढ़ाई की थी श्रीर यावनी वृत्ति-सुलभ श्रत्या-चारों-विशेष कर स्त्रियों पर 'बलात्कारों-की घट-नार्थे तो सर्व-साधारण-सी (common) हो गई थीं ! महाराष्ट्र देश में किये जाने वाले अत्यावारों से उद्विग्न होकर समर्थ रामदास को भारत के अन्य प्रान्तों की व्यवस्था या दशा देखने की उत्कर्तठा उत्सन्न हुई थी और इसी निमित्त उन्होंने उत्तर भारत के तीथाँ की यात्रा की थी। वहाँ भी उन्हें हिन्दू-जनता यावनी-पारानिकता की शिकार वनी हुई हृष्टि गोचर हुई। इस प्रकार समर्थ रामदास के मानसिक विचारों पर श्रत्याचारों के निरन्तर कठोर श्राचार्तो के लगने से उनकी सहनशील वृत्तियाँ स्वदेश-प्रेम से उल्लसित श्रीर सिव्चित हीकर महाराष्ट्र देश को स्वतुंत्र करने के प्रयत्न में 'श्रिभिनिवेश से संलग्न हो गई । यही कारण है कि अत्याचार से उत्तीदित प्रजा के दु:सह कष्टों के अनुमावों के विवरण तथा शोकोच्छवास दासबोध में वहुतायात से पाये जाते हैं । दासबोध में दिये हुए हद्बोधक उपदेशों द्वारा समर्थ 'रामदास ने राष्ट्रीयता के भावों का प्रेचीर किया था श्रौर राष्ट्रीय ज्यान में सहयोग देने के लिये जनता की स्वदेश-प्रेम की प्रेरणा से उत्साहित किया था। उन्होंने जनता को निम्न-लिखित प्रवोध-वाक्यों ('exhortations') से संबोघन किया-The state of the same

शाही राजाओं के शासन में रहते थे श्रौर साधु जना-म् भराठाः तितुकाः भेळवावाः। महाराष्ट्रं धर्मं वाद्वावा ॥ 🗥

(रोपांश ११२ वें पृष्ठ के नीचे )



दस बजे रात का समय, एक विशाल भवन में एक सजा हुआ कमरा, विजली की श्रंगीठी, विजली का प्रकाश। बढ़ा दिन आ गया है।

सेठ ख़्बचन्द्जी श्रफ़सरों को डालियाँ भेजने का सामान कर रहे हैं। फलों, मिठाइयों, मेवों, खिलीनों की छोटी-छोटी पहाड़ियाँ सामने खड़ी हैं । मुनीमजी अफूसरों के नाम बोलते जाते हैं और सेठजी अपने हाथों यथा सम्मान ढालियाँ लगाते जाते हैं।

खूवचन्दजी एक मिल के मालिक हैं, बम्बई के बढ़े ठीके-दार । एक बार नगर के मेयर भी रह चुके हैं । इस वक्त भी कई व्यापारी-समाझों के मंत्री और व्यापार-मंडल के सभापति हैं। इस धन, यश, मान, की प्राप्ति में डाकियों का कितना माग है, यह कौन कह सकता है ; पर इस अव-सर पर सेठजी के दस-पाँच हज़ार बिगढ़ जाते थे। श्रगर कुछ लोग उन्हें खुशामदी, टोड़ीजी हजूर कहते हैं, तो कहा करें। इससे सेठजी का क्या विगड़ता है। सेठजी उन छोगों में नहीं हैं, जो नेकी करके दरिया में डाक् दें,। हर महिल 75 प्रनारीजी ने आकर कहा —सरकार, बड़ा विलम्ब हो गया । ठाकुरजी का भोग तैयार है।

अन्य धनिकों की भाँति सेठजी ने भी एक मन्दिर बन-वाया था। ठाकुरनी की, पूना करने कि लिये। एक पुनारी नौकर रख लिया था। - हैं, कर है के कि कि

्-सेठजी- ने पुजारी को तोप-मरी- श्रांखों से, देख कर कहा -देखते नहीं हो, क्या कर रहा हूँ। यह भी एक काम है, खेळ नहीं। तुम्हारे ठाकुरजी ही सब कुछ न दे देंगे। पेट मरने पर ही पूना सूमती है । घंटे-श्राघ-घंटे की देर हो जाने से ठाकुरजी भुलों न मर जायगी।

अत्रारीजी अपना-सा सुँद - लेकर चले गये और सेठजी फिर डालियाँ सजाने में मर्सरूफ़ हो गये।

सिठजी के जीवन की मुख्य काम, र्घन कमाना थी, और वसके साधनों की रक्षा करना, वनका मुख्य कर्तन्ये । वनके सारे ज्यवहार इसी सिद्धान्त के अधीन थे। मित्रों से इस

छिये मिछते थे कि उनसे धनोपार्जन में मदद मिलेगी। मनो-रंजन भी करते थे, तो ब्यापार की दृष्टि से, दान बहुत देते थे ; पर उसमें भी यही छक्ष्य सामने रहता. था। सन्ध्या श्रौर वन्दना उनके लिये पुरानी लकीर थी, जिसे पीटते रहने में स्वार्थं सिद्ध होता था, मानो कोई बेगार हो। सब कार्मी से खुटी मिली, तो नाकर ठाकुरद्वारे पर खड़े हो गये, चर-णामृत लिया और चले श्राये।

एक घंटे के बाद पुजारीजी फिर सिर पर सवार हो गये। खूबचन्द उनका सुँह देखते ही सुंभाका वठे। जिस पूजा में तत्काळ फ़ायदा होता था, रसमें कोई बार-बार विचन डाले तो क्यों बुरा न लगे। बोले-कह दिया, सभी मुक्ते फुरसत नहीं है। खोपड़ी पर सवार हो गये! मैं पूजा का गुलाम नहीं हूँ। जब घर में पैसे होते हैं, तभी ठाकुरजी की पूजा भी होती है। घर में पैसे न होंगे, तो ठाकुरनी भी पूछने न भावेंगे।

पुजारी हताश होकर चला गया और सेठनी फिर अपने -- F काम में छगे। भिन्द 百四一門:

सहसा वनके मित्र केशवरामंजी पंचारे। सेठ विठकर उनके गले से कियंट 'गये और बोले-कियंर से ? मैं तो श्रभी, तुम्हें बुळाने वाळा था । 🗈 💝 । 🇺 🕡 🚶 📆 🔒 तः, केशवराम ने मुसक्रिराकर कहा-ेह्तनी रात गयें तक डाकियाँ ही कम रही हैं थे, अब तो समेटो । कुछ का सारा दिन पड़ा है। लगा लेना। तुम कैसे इतना काम करते हो मुके तो यही आश्चर्य होता है। आज स्या प्रोग्राम था; याद है ? न हा भागा पात ह लहुणा ध्याद छह

सेठजी ने गर्दन बठाकर स्मरण करने की चेष्टा करके कहा—क्या कोई विशेष शोग्राम था १ मुकेः तो । यादः नहीं श्राता (;पुकाएक स्मृति जागु-वठती है,) श्रुच्छा वह बात ! हाँ याद आ गया। अभी देर तो नहीं हुई। इस भमेले में ऐसी भूंबा कि ज़री भी याद न रही।

तो चली फिर । मैंने तो समका था, तुम वहाँ पहुँच

गये होगे।

'मेरे न जाने से छैछा नाराज़ तो नहीं हुई ी' 'यह तो वहाँ चढ़ने पर मालूम होगा।' 'तुम मेरी श्रोर से क्षमा माँग खेना।'

'मुके क्या गरज़ पड़ी है, जो आपकी श्रोर से क्षमा मौगूँ। वह तो त्योरियाँ चढ़ाए बैठी थी। कहने लगी—उन्हें मेरी परवाह नहीं, तो मुके भी उनकी परवाह नहीं। मुके आने ही न देवी थी। मैंने शांत तो कर दिया है; लेकिन कुछ बहाना करना पढ़ेगा।

खूबचन्द ने आंखें मारकर कहा-में कह दूँगा, गवर्नर

साहव ने ज़रूरी काम से बुका भेजा था।

'जी नहीं, यह बहाना वहाँ न चलेगा। कहेगी—तुम सुकते पूछकर क्यों नहीं गये। वह अपने सामने गवर्नर को समकती ही क्या है। रूप और यौवन बढ़ी चीज़ है आई साहब। आप नहीं जानते।

'तो फिर तुम्हों बताबो, कौन-सा बहाना करूँ ?'
'सबी बीस बहाने हैं । कहना—दोपहर से १०६ हिम्री
का उदर था। अभी-अभी उठा हूँ।

दोनों मित्र हैंसे और छैजा का मुतरा सुनने चले।

( ? )

सेठ खूबचन्द का स्वदेशी-मिक देश के बहुत बड़े मिकों में है। जब से स्वदेशी-आन्दोलन चला है, मिल के माल की खपत दूनी हो गई है। सेठजी ने कपड़े के दर में दो

खाने रुपये बढ़ा दिये हैं। फिर भी विक्री में कोई केमी नहीं है; चेकिन इघर अनान कुछ सस्ता हो गया है; इसिछये सेठनी ने मजूरी घटाने की सूचना दे दी है। कई दिन से मजूरों के प्रतिनिधियों और सेठनी में बहस होती रही। सेठनी जी-भर भी न दवना चाहते थे। जब उन्हें आधी मजूरी पर नये शादमी मिछ सकते हैं, तब वह क्यों पुराने शादमियों को रक्खें। वास्तव में यह चाळ पुराने शादमियों को मगाने ही के छिये चली गई थी।

श्रंत में मजूरों ने यही निश्चय किया, कि हड़ताल कर दी जाय ।

प्रात:काल का समय है। मिल के हाते में मजूरों की भीड़ लगी हुई है। कुछ लोग चार दीवारी पर बैठे हैं; इड जमीन पर; कुछ इवर-उधर मटरगश्त कर रहे हैं। मिल के द्वार पर कांसटेवलों का पहरा है। मिल में पूरी हड़ताल है।

प्क युवक को बाहर से आते देखकर सैकड़ों मजूर इयर-उधर से दौड़कर उसके चारों और जमा हो गये। हरेक पूछ रहा था—सेठजी ने क्या कहा ?

यह कम्बा, दुवला, साँवला युवक मजूरों का प्रतिनिधि था। उसकी आकृति में कुछ ऐसी दृइता, कुछ ऐसी निष्ठा, कुछ ऐसी गंभीरता थी, कि सभी मजूरों ने उसे नेता मान किया था।

(११० वें प्रष्ठ का रोपांश)

अर्थात-प्रत्येक सराठे को भरती करो और महाराष्ट्र धर्म को बढ़ाओ।

इस चढ़रण में 'मराठा' और 'महाराष्ट्र-धर्म' इन दो शन्दों का उल्लेख आया है। यह समर्थ रामदास की समप्र शिला का निचोड़ है। सांसारिक, राजनीतिक और पारमार्थिक इन तीनों विषयों का एकीकरण एक ही 'महाराष्ट्र-धर्म' में हुआ है, वैदिक धर्म, पौराणिक धर्म, या सनातन हिन्दू-धर्म, इन शन्दों का प्रयोग न कर, समर्थ रामदास ने 'महाराष्ट्र-धर्म' का ही प्रयोग किया है।

दासबोध का उपदेश अत्यन्त न्यापक है। प्रायः ऐसा कोई विषय नहीं है, जिसकी चर्चा इसमें नहीं हुई। इस छोटे से लेख में दासबोध की विस्तृत खालो-चना करना असम्भव है। दासबोध में दिये हुए उपदेशों

के द्वारा उस समय के लोगों का उपकार होकर पुन-रुक्जीवन तो हुआ ही था; परन्तु इस प्रंथ का महत्व इतना अधिक है कि कोई भी राष्ट्र किसी भी अवस्था में यदि एक चित्त से इसमें दिये हुए उपदेशों का पठन, मनन तथा विचार-पूर्वक अनुशीलन या उपयोग करे, तो उस राष्ट्र का उत्थान करने में यह प्रन्थ अवस्य सफत्त होगा; इसलिये दासबोध की भाषा सजीव और समर्थ रामदास की वाग्री संजीवनी समभी जाती है। यदि लौकिक तथा पारमाधिक दृष्टि से विचार किया जाय, तो निरपेन्न माव से यही कहना पहेगा कि दासबोध की जोड़ का प्रन्थ मिलना कठिन है; अतएव प्रत्येक हिन्दी-प्रेमी को इस प्रन्थ का कम-से-कम एक पारायण अवस्य करना चाहिए। युवक के स्वर में निराशा थी, क्रोध था, श्राहत सम्मान का रुदन था।

'कुछ नहीं हुआ। सेठजी कुछ नहीं सुनते।'

चारों श्रोर से श्रावाज़ें श्राई-तो हम भी उनकी खुशामद नहीं करते।

युवक ने फिर कहा—वह मजूरी घटाने पर तुले हुए हैं, चाहे कोई काम करे, या न करे। इसी मिल से इस साल दस लाख का फ़ायदा हुआ है। यह हम लोगों ही की मेह-नत का फल हैं; लेकिन फिर भी हमारी मजूरी काटी जा रही है। धनवानों का पेट कभी नहीं भरता। हम निर्वल हैं, निस्तहाय हैं, हमारी कौन सुनेगा। व्यापार-मंडल वनकी और है, सरकार वनकी और है, मिल के हिस्सेदार बनकी और हैं, हमारा कौन है। हमारा बदार तो भगवान ही करेंगे।

एक मजूर बोला—सेठजी भी तो भगवान के बड़े भगत हैं।

युवक ने मुसिकराकर कहा—हाँ, यहुत वहे भक्त हैं।
यहाँ किसी ठाकुरहारे में उनके ठाकुरहारे की-सी सजावट
नहीं है, कहीं इतने विधि-पूर्वक भोग नहीं लगता, कहीं
इतने उत्सव नहीं होते, कहीं ऐसी भाँकी नहीं बनती। उसी
भक्ति का प्रताप है, कि आज नगर में इनका इतना सम्मान
हैं। श्रीरों का माल पड़ा सदता है, इनका माल गोदाम में
नहीं जाने पाता। वही भक्तराज हमारी मजूरी घटा रहे हैं।
मिल में श्रगर घाटा हो, तो हम आधी मजूरी पर काम
करेंगे; लेकिन जब लाखों का लाम हो रहा है, तो किस नीति
से हमारी मजूरी घटाई जा रही है। इम श्रन्याय नहीं सह
सकते। परन करलो, कि किसी वाहरी श्रादमी को मिल में
घुसने न दोगे, चाहे वह श्रपने साथ फीज लेकर ही क्यों
न श्रावे। कुछ परवाह नहीं, इमारे जपर लाठियाँ बरसें,
गोलियाँ चलें।

एक तरफ से आवाज आई-सेठजी !

सभी पीछे फिर-फिर कर सेठजी की तरफ़ देखने लगे। सभों के चेहरों पर हवाइयाँ बढ़ने लगीं। कितने ही तो डर कर कांस्टेवलों से मिल के अन्दर जाने के लिये चिरौरी करने लगे, इन्छ लोग रहें की गाँठों की आड़ में जा छिपे। धोड़े-से आदमी, इन्छ सहमे हुए—पर जैसे जान हथेली पर लिये—युवक के साथ खड़े रहे।

सेठजी ने मोटर से उतरते ही कांस्टेंबकों को बुळाकर कहा-इन श्रादमियों को मार कर वाहर निकाल दो, इसी दम।

मजूरों पर डएडे पड़ने छगे। दस-पाँच नो गिर पट्टे।

याक़ी अपनी-अपनी जान लेकर भागे। वह युवक दो श्रादिमयों के साथ श्रभी तक हटा खड़ा था।

प्रभुता श्रसहिष्णु होती हैं। सेठजी खुद श्रा जायँ, फिर भी यह लोग सामने खड़े रहें, यह तो खुला हुन्ना विद्रोह है। यह वेश्रदवी कीन सह सकता है। ज़रा इस लींडे को देखो। देह पर साबित कपड़े नहीं हैं; मगर जमा खड़ा है, मानों मैं कुछ हूँ ही नहीं। समकता होगा, यह मेरा कर ही क्या सकते हैं।

्रसेठनी ने रिव। छवर निकाल लिया और इस समूह के निकट श्राकर वसे निकल जाने का हुनम दिया; पर वह समूह श्रचल खड़ा था। सेठनी उनमत्त हो गये। यह हेकड़ी! तुरन्त हेव-कांस्टेबल, को बुलाकर हुनम दिया—इन श्रादमियों को गिरफ्तार कर लो।

कांस्टेवलों ने इन तीनों आदिमयों को रिस्तयों से जकड़ दिया और उन्हें फाटक की ओर ले चले। इनका गिरफ्तार होना था, कि एक हज़ार अदिमयों का दल रेला मारकर मिल से निकल आया और कैदियों की तरफ़ छपका। कांसटेवलों ने देखा, थंडूक चलाने पर भी जान न बचेगी, तो मुलजिमों को छोड़ दिया और भाग खए हुए। सेठजी को ऐसा कोध आ रहा था कि इन सारे आदिमयों को तोप पर उड़वा दें। कोध में आत्मरक्षा की भी उन्हें परवाह न थी। कैदियों को सिपाहियों से छुड़ाकर वह जन-समूह सेटजी की ओर आ रहा था। सेटजी ने समका—सब-के-सब मेरी जान लेने आ रहे हैं। अच्छा! वह लौएडा गोपी सभों के आगे है! यही यहाँ भी इनका नेता बना हुआ है। मेरे सामने कैसा भीगी बिल्की बना हुआ था; पर यहाँ सब के आगे-आगे आ रहा है!

सेठजी अब भी सममौता कर सकते थे; पर यों दबकर विद्रोहियों से दान माँगना उन्हें असहा था।

इतने में नया देखते हैं कि वह बढ़ता हुआ समूह बीच् ही में रक यया। युवक ने उन आदिमयों से कुछ सळाह की और तब अकेळा सेठजी की तरफ़ चळा। सेठजी ने मन में कहा—शायद सुक्तसे प्राण-दान की शतें तय करने आ रहा है। समों ने आपस में यही सळाह की है। ज़रा देखो, कितने निश्शंक भाव से चळा आता है, जैसे कोई विजयी सेनापित हो। यह कांस्टेबळ कैसे दुम दबाकर भाग खड़े हुए; लेकिन तुम्हें सो नहीं छोड़ता बचा, जो कुछ होगा देखा जायगा। जब तक मेरे पास यह रिवाळवर है, तुम मेरा क्या कर सकते हो। तुम्हारे सामने तो घुटना न टेकूँगा।

युवक समीप श्रा गया श्रीरं कुछ बोका ही चाहता

था कि सेटजी में रिवालवर निकालकर फैर कर दिया। युवक भूमि पर गिर पढ़ा और हाय-पाँव फेकने रूगा।

वसके गिरते ही मज़रों में बत्तेजना फैक गई। अभी तक वनमें हिंसा-भाव न था। वे केवल सेठती को यह दिखा देना चाहते थे कि तुम हमारी मज़री काट कर शान्त महीं बैठ सकते : किन्तु हिंसा ने, हिंसा को उद्दीर कर दिया। सेटनी ने देला. प्राण संकट में हैं और समतङ भूमि पर वह रिवाळवर से भी देर तक प्राण-रक्षा नहीं रक सकते; पर भागने का कहीं स्थान न था। जब कुछ न सुका, तो वह रूई की गाँउ पर चढ़ गये और रिवालवर दिखा-दिखा-कर नीचे वार्कों को अपर चढ़ने से रोकने खगे। नीचे पाँच-छ: सौ श्राव्मियों का घेरा था। जवर सेठजी श्रकेले रिवाल-बर लिये खड़े थे। कहीं से कोई मदद नहीं आ रही हैं। और प्रतिक्षण प्राणों की बाशा क्षीण होती वा रही है। कांस्टेवलों ने भी अफ़ुसरों को यहाँ की परिस्थित नहीं वतलाई ; नहीं तो क्या अब तक कोई न शाता ! केवल पाँच गोलियों से कब तक जान बचेती ? एक क्षण में यह सव समास हो जायँगी। मूळ हुई, मुक्ते बन्द्रक चीर कार-तुस लेकर भाना चाहिये था। फिर देखता इनकी बहादुरी। एक एक को भून कर रख देता ; मगर क्मा जानता या यहाँ इतनी भयंकर परिस्थिति आ खड़ी होगी।

नीय के एक आदमी ने कहा—क्या दो गाँठों में भाग। निकाको तो एक माचिस। रूई से धन कमाया है; रूई की चिता पर नले।

तुरन्त एक त्रादमी ने जैब से दिया सलाई निकाली
क्रीर जाग लगाना ही चाहता था, कि सहसा वही ज़रमी
युनक पीछे से आकर सामने खड़ा हो गया। उसके पाँव में
पट्टी वैंघी हुई थी, फिर भी रक्त यह रहा था। उसका मुख
पीला यड़ गया था और उसके तनाव से मालूम होता था कि
युनक की असहा चेदना हो रही है। इसे देखते ही छोगों मे
चारों तरफ़ से आकर घेर लिया। उस हिंसा के उनमाद में भी
अपने नेता को जीता-जागता देखकर उनके हुएं की सीमा न
रही। जयघोप से आकाश मूँ ज उठा—गोपीनाय की जय!

ज़प्सी गोपीनाय ने हाय बठाकर समूह को शान्त हो जाने का संकेष्ठ करके कहा—माह्यो, में तुमसे एक शन्द कहने काषा हूँ। कह नहीं सकता, बर्चूगा, या नहीं। संमव है, तुमसे यह मेरा श्रीतम निवेदन हो। तुम क्या करने ना रहे हो ! दरित्र में नारायण का निवास है, क्या इसे मिथ्या करना चाहते हो ! अनी को अपने घन का मद हो सकता है, अमिमान हो सकता है। तुन्हें किस बात का अमिमान है ? तुम्हारे कोपड़ों में कोघ श्रीर श्रहंकार के लिये कहाँ स्थान है ! में तुमसे हाथ जोड़कर कहता हूँ, सब छोग पहाँ से हट जाश्रो । श्रगर तुम्हें मुक्तसे कुछ स्नेह है, श्रगर मैंने तुम्हारी कुछ भी सेवा की है, तो शपने घर जाश्रो श्रीर सेठजी को घर जाने दो ।'

चारों तरफ़ से आपित-जनक आवाज़ें बाने लगीं। लेकिन गोपीनाय का विरोध करने का किसी में साहस न हुआ। घीरे-घीरे लोग वहाँ से हट गये। मैदान साफ़ हो गया, तो गोपीनाय ने विनम्र भाव से सेठनी से कहा—सर-कार, श्रव आप चले आयाँ। मैं जानता हूँ, श्रापने मुक्ते घोसे में मारा। मैं केवल यही कहने श्रापके पास जा रहा था, जो श्रव कह रहा हूँ। मेरा दुर्माग्य था, कि श्राप को श्रम हुआ। ईश्वर की यही हुन्ला थी।

सेठजी को गोपीनाय पर कुछ श्रद्धा होने लगी है। नीचे नतरने में कुछ शंका अवश्य है; पर कपर भी तो प्राण्य यनने की कोई आशा नहीं हैं। वह इघर-उधर सशंक नेजों से ताकते हुए नतरते हैं। जन-तमूह कुछ दस गज़ के अंतर पर खड़ा है। प्रत्येक मजुष्य की आंखों में निद्रोह और हिंसा भरी हुई है। कुछ लोग द्यी ज़वान से—पर सेठजी को सुनाकर—अशिष्ट आलोचनाएँ कर रहे हैं: पर किसी में इतना साहस नहीं है कि उनके सामने आ सके। उस मरते हुए युवक के आदेश में इतनी शक्ति है।

सेठजी मोटर पर बैठकर चले ही थे कि गोपी ज़मीन पर गिर पड़ा !

सेठजी की मोटर जितनी तेज़ी से जा रही थी, वतनी ही तेज़ी से उनकी आँखों के सामने आहत गोपी का छाया-चित्र भी दौढ़ रहा था। माँसि-माँति की कल्पनाएँ मन में आने उगीं। अपराधी भावनाएँ चित्त को आन्दोछित करने छगीं। अगर गोपी उनका शत्रु था, तो उसने क्यों उनकी जान वचाई—ऐसी दशा में, जब वह स्वयं मृत्यु के पंजे में या १ इसका उनके पास कोई जवाब न था। निरपराध गोपी, जैसे हाथ बाँधे उनके सामने खड़ा कह रहा था—आपने सुक बेगुनाह को क्यों मारा १

मोग-िकप्सा श्रादमी को स्वार्थांच बना देती है। फिर मी सेठजी की बात्मा श्रमी इतनी श्रम्यस्त श्रीर कठोर न हुई थी कि एक निरपराघ की हत्या करके उन्हें ग्लानि न होती। वह सौ-सी युक्तियों से मन को सममाते थे; खेकिन न्याय-बुद्धि किसी युक्ति को स्वीकार न करती थी, जैसे यह बारणा वनके न्याय-द्वार पर बैठी हुई सत्याग्रह कर रही थी भीर वरदान चेकर ही टलेगी! वह घर पहुँचे, तो इतने दुखी भीर हताश थे, मानो हाथों में हथकड़ियाँ पड़ी हों!

प्रमीला ने घंबढ़ाई हुई श्रावाज़ में पूछा—हड़ताल का क्या हुश्रा ? श्रभी हो रही है या वंद होगई ? मजूरों ने दंगा फ़ुसाद तो नहीं किया ? में तो वहत दर रही थी।

खूबचन्द ने आराम कुरसी पर लेट कर एक लम्बी साँस की भीर बोले—कुछ ने पूछो, किसी तरह जान बच गई बस यही समक लो। पुंजीस के आदमी तो भाग खड़े हुए, सुके लोगों ने घेर लिया। बारे किसी तरह जान लेकर भागा। जब में चारों तरफ से बिर गया, तो क्या करता, मैंने भी रिवालवर छोड़ दिया।

प्रमीलां भयभीत होकर वोली—कोई ज़ब्सी तो नहीं हुआ ?

'वही गोपीनाथ ज़ख्मी हुआ, जो मजूरों की तरफ़ से मेरे पास आया करता था। उसका गिरना था कि एक हज़ार आदिमियों ने सुके घेर लिया मैं दौड़कर रूई की गाँठों पर चढ़ गया। जान बचने की कोई आशा न थी। मजूर गाँठों में आग कगाने जा रहे थे।

प्रमीला काँप उठी।

'सहसा वही जल्मी श्रादमी टठकर मजूरों के सामने श्राया श्रीर उन्हें समका कर मेरी प्राण-रक्षा की। वह न श्रा जाता, तो मैं किसी तरह जीता न बचता।'

'ईश्वर ने बड़ी कुशल की। इसीलिये मैं मना कर रही थी कि अकेले न जाओ। उस आदमी को लोग श्रह्प-ताल ले गये होंगे ?'

सेठजी ने शोक-भरे स्वर में कहा—मुक्ते भय है कि वह मर गया होगा। जब मैं मोटर पर बैठा, तो मैंने देखा, वह गिर पड़ा और बहुत से आदमी उसे घेर कर खड़े हो गये। न जाने असकी क्या दशा हुई।

प्रमीला वन देवियों में थी, जिनकी नलों में रक्त की जगह श्रद्धा वहती है। स्नान-पूजा, तप श्रीर बत यही उसके जीवन के श्राधार थे। सुख में, दुल में, बीमारी में, श्राराम में, उपासना ही उसका कवच थी। इस समय भी उस पर संकट था पढ़ा था। ईश्वर के सिंवा कीन उसका उद्धार करेगा। वह वहीं खड़ी द्वार की श्रीर ताक रही थी श्रीर उसका धर्म-निष्ठ मन ईश्वर के चरणों में गिर कर क्षमा की मिक्षा माँग रहा था।

सेठजी बोले-यह मजूर उस जन्म का कोई महान पुरुष था। नहीं जिस आदमी ने उसे मारा, उसी की प्राण रक्षा के लिये क्यों इतनी तपस्या करता! प्रमीला श्रद्धा-भाव से बोली—भगवान की प्रेरणा है, श्रीर क्या ! भगवान को दया होती है, तभी हमारे मन में सहिषचार भी श्राते हैं।

सेठजी ने जिज्ञासा की—तो फिर बुरे विचार भी ईश्वर की प्रेरणा ही से श्राते होंगे ?

अमीला तत्परता के साथ बोली—ईश्वर श्रानन्द्-स्वरूप हैं'। दीपक से कभी श्रन्थकार महीं निकल सकता।

सेठजी कोई जवाव सोचं ही रहे थे कि बाहर शोर ्सुनकर चौंक पड़े। दोनों ने सड़क की तरफ़ की खिड़की खोलकर देखा, तो इज़ारों आदमी काली मंडिया लिये दाहनी तरफ़ से आते दिखाई दिये। ऋंडियों के बाद एक श्रर्थी थी, जिस पर फूलों की वर्षा हो रही थी। अर्थी के पीछे जहाँ तक निगाह जाती थी, सिर-ही-सिर दिखाई देते थे। यह गोपीनाथ के जनाजे का जुलूस था। सेठनी तो मोटर पर बैठकर मिल से घर की श्रोर चले, उधर मजूरों ने दूसरे मिलों में इस इत्याकांड की सूचना भेज दी। दम-के-दम में सारे शहर में यह खबर बिजली की तरह दौड़ गई और कई मिलों में हड़ताक हो गई। नगर में सन-सनी फैल गई। किसी भीषण उपदव के भय से छोंगों ने दुकाने बन्द कर दीं। यह जलूस नगर के मुख्य स्थानों का चक्कर कगाता हुबा सेठ खूबचन्द के द्वार पर श्राया है, श्रीर गोपीनाथ के खून का बदका लेने पर तुका हुआ है। अधर पुळीस-ग्रधिकारियों ने सेठजी की रक्षा करने का निश्चय कर लिया है, चाहे लून की नदी ही क्यों न बह जाय। जुलूस के पीछे सशस्त्र पुळीस के दो सौ जवान दबल मार्च से उपद्रवकारियों का दमन करने चले श्रा रहे हैं।

सेठनी अभी अपने कर्तन्य का निश्चय न कर पाये थे, कि विद्रोहियों ने कोठी के दफ़तर में घुत कर लेन-देन के बही-खातों को जलाना और तिजीरियों को तोड़ना छुरू कर दिया। मुनीम और अन्य कर्मचारी और चौकीदार सब-के-सब अपनी-अपनी जान लेकर मागे। उसी वक्त बाई ओर से पुलीस की दौड़ आ अमकी और पुलीस-क्रमिश्नर ने विद्रोहियों को पाँच मिनिट के अन्दर यहाँ से माग जाने का हक्म दे दिया।

समूह ने एक स्वर से पुकारा—गोपीनाथ की जय!

एक घण्टा पहले अगर ऐसी परिस्थिति उत्पन्न हुई
होती, तो सेटजी ने बड़ी निश्चिन्तता से उपद्रवकारियों
को पुकीस की गोलियों का निशाना वनने दिया होता;
लेकिन गोपीनाथ के इस देवोपम सौजन्य और आत्मसमर्पण ने, जैसे उनके मनोदियत विकारों का शमन कर

दिया था श्रीर श्रय साधारण श्रीपधि भी वन पर रामगाण-का-सा चमत्कार दिखाती थी।

वन्होंने प्रमीला से कहा—मैं नाकर सवके सामने श्रपना श्रपराध स्तीकार किये खेता हूँ। नहीं मेरे पीछे न नाने कितने घर मिट जायेंगे।

प्रमीला ने काँपते हुए स्वर में कहा—पहीं जिड़की से श्रादिमयों को क्यों नहीं सममा देते ? वह जितनी मजूरी बढ़ाने को कहते हों, पढ़ा दो।

'इस समय वो दन्हें मेरे रक्त की प्यास है। मजूरी बढ़ाने का वन पर कोई असर न होगा।'

सजल नेत्रों से देखकर प्रमीला बोली—तब तो तुम्हारे कपर हत्या का श्रमियोग चल जायगा !

सेटजी ने घीरता से कहा—भगवान की यही इच्छा है, तो हम क्या कर सकते हैं। एक ब्राइमी का जीवन इतना मूल्यवान नहीं है, कि उसके लिये ब्रसंख्य जानें छी जायें।

प्रमीला को मालूम हुन्ना, साक्षात भगवान सामने खड़े हैं। वह पति के गले से लिपट कर बोली—तो मुक्ते क्या कहे जाते हो ?

सेठजी ने वसे गले लगाते हुए कहा—मगवान सुम्हारी रक्षा करेंगे। टनके मुख से और कोई शब्द न निकला। प्रमीला की हिचकियाँ बँघी हुई थीं। वसे रोता छोड़कर सेठजी नीचे रतरे।

वह सारी सम्पत्ति, जिसके लिये उन्होंने जो कुछ करना चाहिये वह भी किया, जो कुछ न करना चाहिये वह भी किया, जिसके लिये खुशामद की, छठ किया, भन्याय किये, जिसे वह भपने जीवन-तप का वरदान सममते थे, आज कदाचित सदा के लिये उनके हाथ से निकली जाती थी; पर उन्हें ज़रा भी मीह न था, ज़रा भी खेद न था। वह जानते थे, उन्हें खामुल की सज़ा होगी, यह सारा कारोबार चीपट हो जायगा, यह सम्पत्ति धूल में मिल जायगी, कीन जाने प्रमीला से फिर मेंट होगी था नहीं, कीन मरेगा, कीन जियेगा, कीन जानता है, मानो वह स्वेच्छा से थमदूरों का आवाहन कर रहे हों। श्रीर, वही वेदनामय विवशता, जो हमें मृत्यु के समय दवा खेती है, उन्हें भी दवाये हुए थी।

प्रमीला उनके साय-ही-साय नीचे तक आई । वह वनके साय वस समय तक रहना चाहती थी, जयतक ज़ाबता उसे प्रयक्ष न कर दे ; लेकिन सेठजी उसे लोड़कर जल्दी से बाहर निकल गये, और वह वहीं खड़ी रोती रह गई।

( ४ ) पिल पाते ही तिन्नोह का विशास शांत हो गया। सेठ- जी एक सप्ताह हवालात में रहे। फिर वनपर अभियोग चलने लगा। यम्यई के सबसे नामी बैरिस्टर गोपी की तरफ़ से पैरवी कर रहे थे। मजूरों ने चन्दे से अपार धन एकत्र किया या और यहाँ तक तुले हुए थे, कि अगर भदालत से सेठजी वरी भी हो जायँ, तो उनकी हत्या कर दी जाय। नित्य इजलास में कई हज़ार कुली जमा रहते। अभियोग सिद्ध ही था। मुलज़िम ने अपना अपराध स्त्रीकार कर लिया था। उसके वकीलों ने उसके अपराध को हलका करने ली दलीलें पेश की। फैसला यह हुआ कि चीदह साल का काला पानी हो गया।

सेठनी के जाते ही मानो छहमी रूठ गई, जैसे उस विशाल-काय वैभव की आत्मा निकल गई हो। साल-मर के अन्दर वस वैभव का कंकाल-मात्र रह गया। मिल तो पहले ही वन्द हो चुकी थी। जेना-देना चुकाने पर कुछ न बचा। यहाँ तक कि रहने का घर भी हाथ से निकल गया। प्रमीला के पास लाखों के आभूपण थे। वह चाहती, तो इन्हें स्वरक्षित रख सकती थी; पर स्थाग की घुन में उसने उन्हें भी निकाल फेका। सातवें महीने में जब उसके पुत्र का जनम हुआ, तो वह छोटे से केराप के घर में थी। पुत्र-रत्न पाकर अपनी सारो विपत्ति भूल गई। कुछ दु:ख था, तो यही कि पतिदेव होते, तो इस समय कितने आनं-दित होते।

प्रमीला ने किन कर्षों की भेलते हुए पुत्र का पालन किया, इसकी कथा छम्बी है। सब कुछ सहा ; पर किसी के सामने हाथ नहीं फैलाया। जिस तत्त्रता से उसने देने चुकाये थे, उससे छोगों की वसपर मिक हो गई थी। कई सजन तो इसे कुछ मासिक सहायता देने पर तैयार थे; लेकिन प्रमीला ने किसी का एइसान न लिया। भले वरों की महिलाओं से उसका परिचय या ही । वह वरों में स्वदेशी वस्तुओं का प्रचार करके गुज़र-मर को कमा लेती थी। जब तक वचा दूध पीता था, उसे धपने काम में वड़ी कठिनाई पड़ी ; लेकिन दूध छुड़ा देने के बाद वह बच्चे की दाई की सींपकर भाग काम करने चली जाती। दिन-भर के कठिन परिस्रम के बाद जब वह संघ्या-समय घर साकर बालक को गोद में वठा छेती ,तो वसका मन हुए से उन्मत्त होकर पित के पास बढ़ बाता, जो न जाने किस दशा में काले कोर्सो पढ़ा था। वसे अपनी सम्पत्ति के छुट जाने का लेश-मात्र मी दु:ख नहीं है । इसे केवळ इतनी ही कालसा है कि स्वामी कुशल से लौट आवें और वालक को देखकर अपनी श्रौंसें शीतळ करें। फिर तो वह इस दरिद्रता में भी सुसी

श्रीर संतुष्ट रहती, वह नित्य ईश्वर के चरणों में सिर मुका कर स्वामी के लिये प्रार्थना करती है। वसे विश्वास है, ईश्वर जो कुछ करेंगे, उससे वसका कल्याण ही होगा। ईश्वर-वन्दना में वह श्रलोकिक धेर्य श्रीर साहस श्रीर जीवन का श्रामास पाती है। प्रार्थना ही श्रव वसकी श्राशाश्रों का श्राधार है।

पन्द्रह साळ की विपत्ति के दिन श्राशा की छाँह में कट गये।

सन्ध्या का समय है। किशोर कृष्णचन्द्र श्रपनी माता के पास मन मारे वैठा हुआ है। वह माँ-बाप दोनों में से एक को भी नहीं पड़ा।

प्रमीला ने पूछा—क्यों बेटा, तुम्हारी परीक्षा तो समाप्त हो गई ?

पालक ने गिरे हुए मन से जवाब दिया—हाँ श्रम्माँ, हो गई; लेकिन मेरे परचे श्रच्छे नहीं हुए। मेरा मन पढ़ने में नहीं लगता।

यह कहते-कहते उसकी आँखें उत्रडवा आईं। प्रमीला ने स्नेह-भरे स्वर में कहा—यह तो अच्छी बात नहीं है वेटा, तुम्हें, पढ़ने में मन लगाना चाहिए।

वालक सजल नेत्रों से माता को देखता हुआ बोला— मुक्ते बार-वार पिताजी की याद आती रहती है। वह तो अब बहुत बूढ़े हो गये होंगे। मैं सोचा करता हूँ, कि वह आवेंगे, तो तन-मन से उनकी सेवा करूँगा। इतना बड़ा इत्सर्ग किसने किया होगा अम्माँ। उसपर लोग उन्हें निद्ंयी कहते हैं। मैंने गोपीनाथ के बाल-बच्चों का पता भी लगा लिया अम्माँ। उनकी घर वाली है, माता है और एक लड़की है, जो मुक्तसे दो साल बड़ी है। माँ-वेटी दोनों उसी मिल में काम करती हैं। दादी बहुत बूढ़ी हो गई है।

प्रमीला ने विस्मित होकर कहा—तुके उनका पता कैसे चला वेटा ?

कृष्णचन्द्र प्रसन्त चित्त होकर बोला—में श्राज वस मिल में चला गया था। में वस स्थान को देखना चाहता या, जहाँ मजूरों ने पिताजी को घेरा या श्रोर वह स्थान भी, जहाँ गोपीनाथ गोली खाकर गिरा था; पर वन दोनों में एक स्थान भी न रहा। वहाँ इमारतें बन गई हैं। मिल्क का काम बढ़े जोर से चल रहा है। सुके देखते ही बहुत-से श्रादमियों ने सुके घेर लिया। सब यही कहते थे, तुम तो भैया गोपीनाथ का रूर भर कर श्राये हो। मजूरों ने वहाँ गोपीनाथ की एक तस्त्रीर लटका रक्खी है। मैं वसे देख कर चिकत हो गया श्रममा, जैसे मेरी ही तस्त्रीर हो। केवल मूर्जों का श्रन्तर है। जब मैंने गोपी की खी के बारे में पूछा, तो एक आदमी दौड़कर उसकी खी को बुला लाया। वह मुक्ते देखते ही रोने लगी। श्रीर न जाने क्यों मुक्ते भी रोना श्रा गया। वैचारी खियाँ बड़े कप्ट में हैं। मुक्ते तो उनके कपर ऐसी दया श्राती है कि इनकी कुछ मदद करूँ।

प्रमीला को शंका हुई, लड़का इन कगड़ों में पड़कर पढ़ना न छोड़ बैठे। बोली—श्रभी तुम उनकी क्या मदद कर सकते हो बेटा। धन होता, तो कहती—दस-पाँच राये महीना दे दिया करो; लेकिन घर का हाल तो तुम जानते ही हो। श्रभी मन लगा कर पढ़ो। जब तुम्हारे पिताजी श्रा जाय, तो जो इन्छा हो वह करना।

कृष्णवन्द्र ने उस समय कोई जवाब न दिया; लेकिन श्राज से उसंका नियम हो गया कि स्कूल से लौटकर एक बार गोपी के परिवार को देखने श्रवश्य जाता। प्रमीला उसे जेव-ख़र्च के लिये जो पैसे देती, उसे उन श्रनाथों ही पर खर्च करता। कभी कुछ फल लेलिए, कभी शाक-भाजी ले ली।

प्क दिन कृष्णचन्द्र को घर आने में देर हुई, तो प्रमीला वहुत घबड़ाई। पता लगाती हुई विधना के घर पहुँची, तो देखा—एक तंग गली में, एक सीले, सढ़े हुए मकान में गोपी की खी एक खाट पर पड़ी है और कृष्णचंद्र खड़ा उसे पंखा मल रहा है। माता को देखते ही बोला—में अभी घर न जार्जगा धम्माँ। देखो काकी कितनी बीमार हैं। दादी को कुछ सूमता नहीं, बिन्नी खाना पका रही है। इनके पास कीन बैठे।

प्रमीला ने खिन्त हो कर कहा—अब तो श्रंधेरा होगया, तुम यहाँ कव तक बैठे रहोगे । श्रकेला घर सुके भो तो श्रन्छा नहीं लगता। इस वक्त चलो। सबेरे फिर श्राजाना।

रोगिणी ने प्रमीला की आवाज़ सुनकर आँखें खोल दों और सन्द स्वर में बोली—आश्रो माताजी, बैठो। में तो भैया से कह रही थी, देर हो रही है, श्रव घर जाओ; पर यह गये ही नहीं। सुक श्रमागिनी पर इन्हें न जाने क्यों इतनी दया आती है। श्रपना लड़का भी इससे श्रिषक मेरी सेवा न कर सकता।

चारों तरफ़ से दुर्गेध श्रा रही थी। उसस ऐसी थी कि दम घुटा जाता था। उस बिल में हवा किघर से श्राती। पर कृष्णचंद्र ऐसा प्रसन्न था, मानो कोई परदेसी चारों श्रोर से ठोकरें खाकर श्रपने घर में श्रागया हो।

प्रमीला ने इघर-उघर निगाह दौड़ाई, तो। एक दीवार पर उसे एक तस्त्रीर दिखाई दी। उसने समीप जाकर उसे देखा, तो उसकी छाती धक से होगई। बेटे की छोर देखकर बोली—सूने यह चित्र कब खिंचवाया बेटा ? कृष्णचंद्र सुमिकराकर बोला—यह सेरा चित्र नहीं है श्रम्मा, गोपीनाय का चित्र है।

प्रमीला ने श्रविश्वास से कहा—चल, मूडा कहीं का।
रोगिणी ने कातर मान से कहा—नहीं श्रम्माओ, यह
मेरे श्रादमी ही का चित्र है। मगनान की कीला कोई नहीं
जानता; पर मैया की सूरत उनसे इतनी मिलती है कि सुके
श्रम्सन होता है। जन मेरा न्याह हुआ था, तब उनकी यही
छम्र थी, और सूरत भी विलक्कल यही। यही हँसी थी, यही
श्रात प्रही स्त्रमाव। क्या रहस्य है, मेरी समक्त में नहीं
श्राता। माताजी, जनसे यह श्राने लगे हैं, कह नहीं सकती,
मेरा जीवन कितना सुखी हो गया है। इस मुहरूके में सब
हमारे ही नैसे मलूर रहते हैं। उन सभों के साथ यह लड़कों
की तरह रहते हैं। सब इन्हें देवकर निहाल हो जाते हैं।

प्रमीला ने कोई जवाब न दिया। उसके सन पर एक अन्यक शंका छाई हुई थी, सानो उसने कोई हुरा सपना देला हो। उसके मनमें वार-वार एक प्रश्न वठ रहा था, जिसकी कराना ही से उसके रोएँ खडे हो जाते थे।

सहसा उसने कृष्णचंद्र का हाथ पश्चड़ किया श्रीर चल-पूर्वक खींचती हुई हार की श्रीर चली, मानो कोई उसे हाथों से जीने किये जाता हो।

रोगिया ने केवल इतना कहा—माताजी, कमी-कमी भैया को मेरे पास आने दिया करना, नहीं में मर नाकेंगी।

पन्द्रह साल के बाद भूतपूर्व सेठ खूबचन्द अपने नगर के स्टेशन पर पहुँचे। हरा-मरा वृक्ष हूँ ह होकर रह गया या। चेहरे पर कुर्रियाँ पढ़ी हुई, सिर के बाल सन, दाड़ी जंगल की तरह बढ़ी हुई, दांवों का कहीं नाम नहीं, कमर कुकी हुई। हूँ 6 को देखकर कीन पहचान सकता है, यह वहीं वृक्ष है, वो फल-फूल और पिचमों से लढ़ा रहता था, जिसपर पक्षी कलरब करते रहते थे।

स्टेशन के बाहर निकल कर नह सोचने लगे—कहाँ नार्षे ! अपना नाम खेते लजा आती थी। किससे पूर्ले प्रमीला जीती है या मर गई ! अगर है, तो कहाँ है ! सन्हें देवकर वह प्रसन्न होगी, या दनकी द्वीका करेगी।

प्रमीला का पता लगाने में ज्यादा हैर न लगी! खूक-पन्द की कोडी अभी तक खूबचन्द की कोडी कहलाती थी। दुनिया कानून के तलट-फेर क्या जाते। अपनी कोडी के सामने पहुँचकर बन्होंने पुक तक्योली से पूछा—क्यों भैया, यही तो सेठ खूबचन्द की कोडी हैं।

तम्बोली ने उनकी स्रोर कुतूहल से देखकर कहा-

खूबचन्द्र की जब भी तब भी, अब को छाला देशराज की है। 'श्रम्ला ! सुके यहाँ आए बहुत दिन हो गये। सेटजी के यहाँ नीकर था। सुना, सेटजी को काला पानी हो गया था ?'

'हाँ, येवारे भलमनसी में मारे गये। चाहते तो बेदाग़ बच जाते। सारा घर मिट्टो में मिल गया।

'सेठानी तो होंगी ?'

'हाँ सेठानी क्यों नहीं हैं। वनका लड़का भी है।

सेठजी के चेहरे पर जैसे जवानी की अक्क था गई। जीवन का वह थानन्द थीर श्रताह, जो थाज पन्द्रह साल से कुम्मकरण की माँति पड़ा सी रहा था, मानी नई स्फूर्वि पाकर बठ वैठा और श्रव बस दुयंक काया में समा नहीं रहा है।

वन्होंने इस तरह तम्बोजी का हाथ पकड़ किया, जैसे घनिए परिचय हो और वोले—अच्छा उनके छड़का भी है! कही रहती हैं साई, बता दो, तो जाकर सजाम कर आजें। बहुत दिनों उनका नमक खाया है।

तम्बोली ने प्रमीला के घर का पता यदा दिया। प्रमीला इसी महत्वे में रहती थी। सेठजी, नैसे खाकाश में बढ़ते हुए यहाँ से खागे चले।

वह थोड़ी दूर गये थे कि ठाकुरती का एक मिन्द्रर दिलाई दिया। सेठती ने मिन्द्र में जाकर प्रतिमा के चरणों पर सिर मुका दिया। उनके रोम-रोम से आस्था का श्रोत-सा वह रहा था। इस पन्द्रह वर्ष के कठिन प्राय-श्चित्त में उनकी संतप्त आत्मा को श्चगर कहीं श्राश्चय मिला था, तो वह अशरण-शरण भगवान के चरण थे। उन पावन चरणों के ध्यान में हो उन्हें शानित मिलती थी। दिन-भर कल के कोवहूं में जुते रहने या फावड़े चलाने के धाद जय वह रात को पृथ्वी की गोद में लेटते, तो पूर्व स्मृतियाँ श्चगा श्रीमनय करने लगतीं। वह श्रपना विलास-मय जीवन, जैसे कदन करता हुआ उनकी श्रांलों के सामने आ जाता श्रीर उनके श्वन्त: करण से वेदना में हुनी हुई ध्विन निकलती—ईश्वर, सुक्त पर द्या करो ! इस दया-याचना में उन्हें एक ऐसी श्रकीकिक शानित श्रीर स्थिरता प्रास होती थी, मानो वालक माता की गोद में लेटा हो।

जब वनके पास संपत्ति थी, विलास के साधन थे, यीवन था, स्वास्थ्य था, अधिकार था, वन्हें आत्म-चिन्तन का अवकाश न मिलता था। मन प्रवृत्ति ही की ओर दीक्ता था। अब इन विभृतियों को खोकर इस दीनावस्था में वनका मन ईश्वर की ओर मुका। पानी पर जब सक काई का आवरण है, वसमें सूर्य का प्रकाश कहीं ?

वह मन्दिर से निकलते ही थे कि एक सी ने मन्दिर

में प्रवेश किया। खूबचन्द का हृदय उछछ पड़ा। वह कुछ कर्तव्य-अष्ट से होकर एक स्तम्म की श्राड़ में हो गये। यह प्रमीला थी।

इन पन्द्रह वर्षों में एक दिन भी ऐसा नहीं गया, जब उन्हें प्रमीला की याद न श्राई हो। वह छाया उनकी श्राँकों में वसी हुई थी। श्राज उन्हें उस छाया श्रीर इस सत्य में कितना श्रन्तर दिखाई दिया। छाया पर समय का क्या श्रसर हो सकता है। उस पर सुख-दुख का बस नहीं चळता। सत्य तो इतना श्रमेख नहीं। उस छाया में वह सदैव प्रमोद का रूप देखा करते थे—श्राभूषण श्रीर सुरुक्तन श्रीर छजा से रंजितं। इम सत्य में उन्होंने साधक का तेजस्वी रूप देखा, श्रीर श्रनुराग में इबे हुए स्वर की भाँति उनका हृद्य थरथरा हठा। मन में ऐसा उद्घगार उठा कि इसके चरणों पर गिर पहुँ श्रीर कहूँ—देवी इस पतित का उद्धार करो; किन्तु तुरन्त विचार श्राया—कहीं यह देवी मेरी उपेक्षा न करे। इस दशा में उसके सामने जाते उन्हें छउना श्राई।

कुछ दूर चलने के बाद प्रमीला एक गली में मुड़ी। सेठजी भी उसके पीछे चले जाते थे। आगे एक कई मंज़िल की हवेली थी। सेठजी ने प्रमीला को उस चाल में घुतते देखा; पर यह न देख सके कि वह किथर गईं। द्वार पर खड़े-खड़े सोचने लगे—किससे पूहुँ।

सहसा एक किशोर को भीतर से निकलते देखकर इन्होंने उसे पुकारा । युवक ने उसकी और जुमती हुई श्रांखों से देखा और तुरन्त इनके चरणों पर गिर पड़ा । सेठजी का कलैजा धक से हो उठा । यह तो गोपी था, केवल उम्र में इससे कम । वही रूप था, वही डील था, मानो वह कोई नया जन्म सेकर आगया हो । उनका सारा शरीर एक विचित्र भय से सिहर उठा ।

कृष्णचंद्र ने एक क्षण में उठकर कहा—हम तो श्राज भापकी प्रतीक्षा कर रहे थे। बंदर पर जाने के लिये एक गाड़ी लेने जा रहा था। श्रापको तो यहाँ श्राने में बड़ा कष्ट हुआ होगा। श्राइए, अंदर श्राइए। मैं श्रापको देखते ही पहचान गया। कहीं भी देखकर पहचान जाता।

खूबचंद उसके साथ भीतर चले तो ; मगर उनका मन, जैसे अतीत के काँटों में उलक रहा था। गोपी की सूरत क्या वह कभी भूल सकते थे ? इस चेहरे को उन्होंने कितनी ही बार स्वम में देखा था। वह कांद्र उनके जीवन की सबसे महत्व-पूर्ण घटना थी, और आज एक युग बीत जाने पर भी, वह उनके जीवन पथ में उसी भाँति अटल खड़ी थी।

यकायक क्रुष्णचंद्र ज़ीने के पास रुकर बोला-जाकर

अमा से कह आर्क, दादा आगये ! श्रापके लिये नये-नरे कपढे बने रखे हैं।

खूत्रचंद ने पुत्र के मुख का इस तरह चुम्बन किया, जैसे वह शिशु हो श्रीर उसे गोद में उठा छिया। वह उसे छिये ज़ीने पर चढ़े चले जाते थे। यह मनोट्डास की शक्ति थी।

तीस साल से ज्याकुल पुत्र-लाहसा यह पदार्थ पाकर, जैसे उसपर न्योछावर हो जाना चाहती है। जीवन नई-नई अभिलापाओं को लेकर उन्हें सम्मोहित कर रहा है। इस रत्न के लिये वह ऐसी-ऐसी कितनी ही यातनाएँ सहषें भेल सकते थे। अपने जीवन में उन्होंने जो कुछ अनुभव के रूप में कमाया था, उसका तत्व वह सब कृष्णचन्द्र के मस्तिष्क में भर देना चाहते हैं। उन्हें यह अरमान नहीं है कि कृष्णचन्द्र धन का स्वामी हो, चतुर हो, यशस्वी हो; बल्कि दयावान हो, सेवाशील हो, नम्र हो, अद्धाल हो। ईश्वर की दया में अब उन्हें असीम विश्वास है, नहीं उन जैसा अधम व्यक्ति क्या इस योग्य था कि इस कृप का पात्र बनता ? और प्रमीला तो साक्षात लक्ष्मी है।

कृष्णचन्द्र भी पिता को पाकर निहाल हो गया है। अपनी सेवाओं से मानो उनके अतीत को भुला देना चाहता है। मानो पिता की सेवा ही के लिये उसका जन्म हुआ है। मानो वह पूर्वजन्म का कोई ऋण चुकाने के लिये ही संसार में आया है।

आज सेठजी को आये सातवाँ दिन है। संध्या का समय है। सेठजी संध्या करने जा रहे हैं कि गोपीनाथ की कड़की बिन्नी ने आकर ममीला से कहा—माताजी, श्रम्माँ का जी श्रच्छा नहीं है। भैया को बुला रही हैं।

प्रमीका ने कहा—श्राज तो वह न जा सकेगा। इसके पिता श्रा गये हैं, उनसे बातें कर रहा हैं।

कृष्णचन्द्र ने दूसरे कमरे में से उसकी बातें सुन छीं। तुरन्त श्राकर बोळा—नहीं श्रम्मों, मैं दादा से पूछकर ज़रा देर के लिये चला जाऊँगा।

प्रमीला ने बिगड़कर कहा—तू वहाँ जाता है, तो तुके घर की सुधि ही नहीं रहती। न जाने वन सभों ने तुके क्या बूटी सुँघा दी है।

'में बहुत जल्द चला जाऊँगा भ्रम्मा, तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ।'

'तू भी कैसा छड़का है। वह बेचारे श्रकेले बैठे हुए हैं श्रीर तुके वहाँ जाने की पड़ी हुई है।

सेठमी ने भी यह बार्ते सुनीं। श्राइर बोले-नया

हरत है, तहरी धाने को कह रहे हैं, तो जाने दो।

क्रुप्णचन्द्र प्रसन्न चित्त विन्नी के साथ चला गया। एक क्षण के वाद प्रमीठा ने कहा-जबसे मैंने गोपी की तसवीर देखी है, मुक्ते नित्य शंका वनी रहती है, कि न जाने भगवान क्या करने वाले हैं। बस यही मालूम होता था कि इसी की तसवीर है।

सेठजी ने गंभीर स्वर में कहा-में भी तो पहली वार इसे देलकर चकित रह गया था। जान पढ़ा, गोपीनाथ

ही खडा है।

'गोपी की घरवाली कहती हैं कि इसका स्वमाव भी गोपी ही का-सा है।

सेठजी गूढ़ मुसकान के साथ बोले-मगवान की छीछा है कि जिस की मैंने इत्या की वह मेरा पुत्र हो। सुके तो विश्वास है, गोवीनाथ ने ही इस रूप में अवतार छिया है।

प्रमीका ने माथे पर हाथ रखकर कहा-यही सोचकर तो क्रमी-क्रमी मुक्ते न जाने कैसी-कैसी शंका होने लगती है।

सेठती ने श्रदा-भरी धाँखों से देखकर कहा-भगवान इसारे परम सहद हैं। वह जो कुछ फरते हैं, प्राणियों के कल्याण के लिये काते हैं। हम समकते हैं, हमारे साथ विधि ने श्रन्याय किया ; पर यह हमारी मुखंता है। भग-वान खबोध बालक नहीं है, जो अपने ही सिरजे हुए खिकीनी को तोइ-फोड़कर धानन्दित होता है। न वह हमारा शत्र है, जो हमारा श्रहित करने में सुख मानता है। वह परम दयाल है, मंगल-रूप है। यही अवलम्ब था, जिसने निर्वासन काउ में सुके सर्वनाश से यवाया। इस आधार के विना कह नहीं सकता, मेरी नौका कहाँ-कहाँ मटकत्री शौर उसका क्या अन्त होता।

( 4 )

विन्नी ने कई क़दम चलने के बाद कहा-मैंने तुमसे मूठ-मूठ कहा कि श्रनमाँ वीमार हैं। श्रनमाँ तो श्रव विवृङ्क भण्छी हैं। हुम कई दिन से गये नहीं ; इसीलिये बन्होंने सुकते कहा-इस वहाने से युका काना । तुमसे वह एक सलाह करेंगी।

कृष्णचन्त्र ने कुत्रहरू-मरी खाँखों से देखा।

'सुम्द से सलाह करेंगी। में मला क्या सलाह हूँगा। मेरे दादा याग्ये, इसीलिये नहीं सा सका ।

'तुम्हारे दादा भागये ! तो रन्होंने पूछा होगा, यह कौन कड़की है १

'ही, अम्मा ने बता दिया।'

'वह दिल में कहते होंगे, कैसी वेशरम लड़की है।

'हादा ऐसे आदमी नहीं हैं। मालूम हो जाता, यह कौन है, तो बड़े प्रेम से वार्ते करते। में तो कमी-कभी डरा करता था, कि न जाने उनका सिजाज कैशा हो। सुनता था, क़ैदी बड़े कठोर हदय हुन्ना करते हैं ; लेकिन दादा तो दया के देवता है।

दोनों कुछ दूर फिर ज़ुप-चाप घले गये। तब कृप्याचन्द्र ने पूछा—तुम्हारी श्रम्माँ सुक्तसे कैसी सलाह करेंगी ?

यिन्ती का ध्यान, जैसे हुट गया।

भी क्या जार्ने कैसी सलाह करेंगी। मैं नानती कि तम्हारे दादा आये हैं, तो न' जाती । मनमें कहते होंगे, इतनी पड़ी छड़की श्रकेशी मारी-मारी फिरती है।

कृष्णचन्द कहकहा मारकर योला—हाँ, कहते तो होंगे। में जाकर और जड़ हुँगा।

विन्ती विगढ़ गई।

'तम क्या जड़ दोगे ? यताची में कहाँ धूमती हैं। तुम्हारे घर के सिवा में श्रीर कहाँ जाती हूँ ।

'मेरे जी में जो भावेगा वह कहुँगा, नहीं तो सुके बवादो. कैसी सकाह है।

'तो मैंने कब कहा था, कि मैं नहीं चताकेंगी। कल इमारे मिल में फिर हड़ताल होनेवाली है। हमारा मनी तर इतना निर्देशी है, कि किसी को पाँच मिनिट को भी देर हो जाय, तो भाषे दिन की तलय काट लेता है भीर दस मिनिट की देर हो जाय, तो दिन भर की मज़री गायब। कई वार सभों ने जाकर उससे कहा-सुना ; मगर मानवा ही नहीं। तुम हो तो ज़रा से; पर अन्माँ को न जाने तुम्हारे कपर क्यों इतना विश्वाम है श्रीर मज़र छोग भी तुम्हारे जपर बड़ा मरोसा रखते हैं। सबकी सलाह है, कि तुक एक बार मनोक्षर के पास जाकर दो ट्रह वार्ते कर छो। हाँ, या नहीं ; धगर वह अपनी यात पर भड़ा रहे, तो फिर हम भी हदुवाल करेंगे।

फ़प्पाचन्द्र विचारों में मरन था। कुछ न घोला।

विन्नी ने फिर श्ह्ण्ड-साव से कहा-पह कड़ाई इसी िषये तो है, कि मनी तर जानता है, हम वेयस हैं और हमारे लिये और कहीं ठिकाना वही है। तो हमें भी दिखा देना है, कि इम चाहे भूकों मरेंगे ; मगर ग्रन्याय न सहेंगे ।

कृष्णचंद्र ने कहा-अपद्रव हो गया, तो गोलियाँ चलेंगी। 'तो चछने दो । हमारे दादा मर गये तो क्याहम छोगं त्रिये नहीं।

दोनों घर पहुँचे, तो वहाँ द्वार पर बहुत से मजूर जमा थे और इसी विषय पर बार्ते हो रही थीं।

कृष्णचंद्र को देखते ही सभों ने चिल्लाकर कहा-लो, भैया आगये।

(- 9 )

वही मिल है, जहाँ सेठ खूबचंद ने गोलियाँ चलाई थीं। भाज उन्हीं का पुत्र मजूरों का नेता बना हुआ गोलियों के सामने खड़ा है।

कृत्याचंद्र श्रीर मैनेजर में बातें हो चुकीं। मैनेजर ने नियमों को नर्म करना स्वीकार न किया। हड़ताल की घोषणा करदी गई। श्राज हड़ताल है। मजूर मिल के हाते में जमा हैं, श्रीर मैनेजर ने मिल की रक्षा के लिये फ़ौजी गारद बुला ली है। मिल के मजूर सपद्रन नहीं करना चाहते थे। हड़ताल केवल सनके ससंतोष का प्रदर्शन थी। लेकिन फ़ौजी गारद देखकर मजूरों को भी जोश श्रागया। दोनों तरफ़ से तैयारी होगई है। एक श्रोर गोलियाँ हैं, दूसरी श्रोर हैंट-पत्थर के दुकड़े।

युवक कृष्णचंद्र ने कहा—श्राप छोग तैयार हैं ? हमें मिल के श्रंदर जाना है, चाहे सब मार डाले जायें।

बहुत-सी श्रावाज़ें श्राई-सब तैपार हैं।

'जिनके वाल, बच्चे हों, वह यपने घर चले जायेँ।' विन्नी पीछे खड़ी-खड़ी वोली--- घाल-वच्चे सबकी रक्षा

भगवान करता है।

कई मजूर घर लौटने का विचार कर रहे थे। इस वाक्य ने उन्हें स्थिर कर दिया। जय-जयकार हुई झौर एक हज़ार मजूरों का दल मिल-द्वार की खोर चला। फौजी गारद ने गोलियां चलाई। सबसे पहले कृष्णचंद्र गिरा, फिर और कई बादमी गिर पढ़े। लोगों के पाँव उखड़ने लगे।

वसी वक्त सेठ खूबचंद नंगे सिर, नंगे पाँच, हाते में पहुँचे भीर कृष्णचंद्र को गिरते देखा। परिस्थित वन्हें घरही पर मालूम होगई थी। उन्होंने वन्मत्त होकर कहा—कृष्ण-चंद्र की जय! थीर दौड़कर श्राहत युवक को कंठ से लगा लिया। मनूरों में एक श्रद्धभुत साहस श्रीर धैर्य का संचार हशा।

'तूबचंद !'—इस नाम ने जादू का काम किया। इस १५ साल में 'तूबचंद' ने शहीद का कँचा पद प्राप्त कर छिया था। उन्हों का पुत्र आज मनूरों का नेता है। धन्य है भगवान की लीला! सेठनी ने पुत्र की लाश फिर जुमीन पर लेटा दी और अविचलित भाव से बोले— भाइयो, यह लड़का मेरा पुत्र था। मैं पन्द्रह साल खामुल काटकर लौटा, तो भगवान की कृपा से मुक्ते इसके दर्शन हुए। आज आठवी दिन है। आज फिर भगवान ने हसे अपनी शरण में छे लिया। वह भी उन्हीं की कृपा थी। यह भी उन्हीं की कृपा है। मैं जो मूर्ल धज्ञानी तब था, वही श्रव हूँ। हाँ, इस बात का मुक्ते गर्व है, कि भगवान ने मुक्ते ऐसा बीर बालक दिया। श्रव श्राप लोग मुक्ते वधाह्याँ दें। किसे ऐसी वीर गति मिलतो है! श्रन्याय के सामने जो छाती खोलकर खड़ा हो जाय, वही तो सच्चा वीर है; इसिलिये योलिए—चीर कृष्णचन्द्र की जय!

एक हज़ार गलों से जय-ध्विन निकली और इसी के साथ सब-के-सब हल्ला मारकर दुसुर के अन्दर घुस गये। गारद के जवानों ने एक बन्दूक भी न चलाई। इस विल-क्षण कांड ने उन्हें भी स्तंभित कर दिया था।

मैंनेजर ने पिस्तल क्डालिया श्रीर खड़ा हो गया। देखा, तो सामने सेठ खूवचन्द!

लित होकर बोला—मुके बड़ा दु:ख है कि आज दैनगित से ऐसी दुर्घटना हो गई; पर आप खुद समक सकते हैं, मैं क्या कर सकता था।

सेठनी ने शान्त स्वर में कहा—ईश्वर को कुछ करता है, हमारे कल्याण के लिये ही करता है। श्वगर हिस बलिदान से मजूरों का कुछ हित हो, तो सुके इसका ज़रा भी खेद न होगा।

मैनेजर सम्मान-भरे स्वर में बोला—लेकिन इस धारणा से तो आदमी को सन्तोष नहीं होता। ज्ञानियों का मन भी चंबल हो ही जाता है।

सेठजी ने इस प्रसंग का अन्त कर देने के हरादे से कहा—वो अब आप क्या निश्चय कर रहे हैं?

मैने नर सकुचाता हुआ बोला—मैं तो इस विषय में स्वतन्त्र नहीं हूँ। स्वामियों की जो आज्ञा थी, उसका मैं पाछन कर रहा था।

सेठजी कठोर स्वर में बोले—अगर भाष समकते हैं कि मजूरों के साथ अन्याय हो रहा है, तो आपका धर्म है कि वनका पक्ष छीजिए । अन्याय में सहयोग करना अन्याय करने ही के समान है।

प्क तरफ तो मजूर लोग कृष्यचन्द्र के दाह-संस्कार का आयोजन कर रहे थे, दूसरी तरफ दक्षर में मिल के हिरेक्टर और मैनेजर सेठ खूबचन्द्र के साथ बैठे कांई ऐसी व्यवस्था सोच रहे थे कि मजूरों के प्रति इस अन्याय का अन्त हो जाय।

दस बजे सेठजी ने बाहर निकलकर मजूरों को सूचना दी—सित्रो, ईश्वर को घन्यवाद दो कि छसने तुम्हारी विनय स्त्रीकार कर ली। तुम्हारी हाजिरी के लिये श्रव नये नियम वनाये जार्चेंगे श्रीर ज़ुरसाने की वर्तमान प्रया वठा दी जायगी।

मजूरों ने सुना; पर वन्हें वह ब्रानन्द न हुआ, नी एक घंटा पहले होता। कृष्णचन्द्र को चिल देकर बड़ी-से-चड़ी रिश्रायत भी उनकी निगाहों में हेच थी।

धभी अर्थी न उठने पाई थी कि प्रमीला लाल बाँखें किये, उन्मत्त-सी दौड़ी धाई धौर उस देह से चिमट गई, निसे दसने अपने उदर से जन्म दिया और अपने रक्त से पाला था। चारों तरफ़ हाहाकार मच गया। मनूर और मालिक ऐसा कोई नहीं था, निसकी बाँखों से आँसुओं की बारा न निकल रही हो।

सेडजी ने समीप जाकर प्रमीला के कन्धे पर हाथ रखा भौर बोला—क्या करती हो प्रमीला, जिसकी सृत्यु पर हैंसना और ईश्वर को धन्यवाद देना चाहिए, उसकी सृत्यु पर रोती हो!

प्रमीला उसी तरह शव को हृद्य से छगाये पढ़ी रही। जिस निधि को पाकर वह विपत्ति को संन्पत्ति समका था, पति-वियोग के अन्धकारमय जीवन में जिस दीपक से धाशा धीर धैर्य धीर अवलम्ब पा रही थी, वह दीपक वुक्त गया था। जिस विभूति को पाकर दूशवर में उनकी निष्ठा धौर भक्ति रोम-रोम में ज्यास हो गईं थी, वह विभृति उससे छीन छी गईं थी।

सहसा वसने पित को क्राह्यर नेजों से देखकर कहा— तुम सममते होंगे, ईश्वर जो कुछ करता है, हमारे कल्याण के लिये ही करता है। में ऐसा नहीं समऋती। समऋ ही नहीं सऋती। कैसे सम्भू १ हाय मेरे लाल ! मेरे खाइले! मेरे राजा, मेरे सूर्य, मेरे चन्द्र, मेरे जीवन के आधार! मेरे सर्वस्व! तुमेर खोकर कैसे चित्त को शान्त रहूँ। जिसे गोव् में देखकर मैंने अपने भाग्य को घन्य माना था, बसे आज घतीं पर पड़ा देखकर हदय को कैसे सँमालूँ! कैसे सम्मालूँ। नहीं मानता! हाय नहीं मानता!!

यह कहते हुए असने जोर से छाती पीट छी।

वसी रात की शोकातुरा माता संसार से प्रस्थान कर गई। पक्षी अपने बच्चे की स्नोग में पिंतरे से निकल गया।

( 10 ) तीन साळ जीत गये।

श्रमनीवियों के मुहच्ले में बाज कृष्णाष्ट्रमी का शस्सव है। उन्होंने बापस में चन्दा करके एक मन्दिर बनवाया है। मन्दिर बाकार में तो बहुत सुन्दर और विशाक नहीं; पर

नितनी भिक्त से यहाँ रिस कुकते हैं, वह बात इससे कहीं विशाल मन्दिरों को प्राप्त नहीं। यहाँ लोग श्रपनी सम्पत्ति का प्रदर्शन करने नहीं, श्रपनी श्रद्धा की भेंट देने साते हैं।

मजूर खियाँ गा रही हैं, बालक दीव़-दीव़ कर छोटे-मोटे काम कर रहे हैं और पुरुप काँकी के यनाव-श्टङ्गार में लगे हुए हैं।

वसी वक्त सेठ खूयचन्द थाये। सियाँ और बालक वन्हें देखते ही चारों थोर से दीड़ कर जमा हो गये। यह मन्दिर वन्हीं के सतत उद्योग का फल हैं। मज़ूर परिवारों की सेवा ही खय वनके जीवन का उद्देश्य है। वनका छोटा-सा परिवार अब विराट-रूप हो गया है। वनके सुल को वह खपना सुख और वनके दु:ल को खपना दु:ल मानते हैं। मज़ूरों में शराव, जुए और दुराचरण की वह कसरत नहीं रही। सेठनी की सहदयता थीर सत्संग थीर सद्वयवहार पशुओं को मनुष्य यना रहा है।

सेठजी ने याछक्य भगवान के सामने जाकर सिर कुकाया और उनका मन घड़ीकिक धानन्द से खिछ रहा। उस भाकी में उन्हें कृष्णचन्द्र की माछक दिखाई दी। एक ही क्षण में उसने जैसे गोपीनाथ का रूप धारण किया। दाहनी और से देखते थे, तो कृष्णचन्द्र, वाई धोर से देखते थे, तो गोपीनाथ!

सेठमी का रोम-रोम पुलकित हो दठा। भगवान की व्यापक दया का रूप आज जीवन में पहली बार उन्हें दिखाई दिया। अब तक भगवान की दया को सिद्धान्त रूप से मानते थे। आज वन्होंने उसका प्रत्यक्ष रूप देखा। एक पथल्लए, पतनोन्सुली आत्मा के उद्धार के लिये इतना देवी विधान! इतनी अनवरत ईश्वरीय प्रेरणा! सेठनी के मानस-पट पर अपना सम्पूर्ण जीवन सिनेमा-चित्रों की भीति वौड़ गया। उन्हें जान पड़ा, जैसे आज बीस वर्ष से ईश्वर की कृपा उनपर छाया किये हुए है। गोपीनाथ का बिलदान क्या था? विद्रोही मजूरों ने जिस समय उनका मकान घर लिया था, उस समय उनका आत्म-समर्थण ईश्वर की दया के सिवा और क्या था? पन्द्रह साल के निर्वासित जीवन में, फिर कुष्णचन्द्र के रूप में, कीन उसकी आत्मा की रक्षा कर रहा था?

सेठजी के अन्तः,करण से मिक की विद्वकता में दूबी हुई जयध्विन निकळी—कृष्ण मगवान की जय ! और जैसे सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड द्या के प्रकाश से जगमगा वहा ।

यह तो सबको विदित है, कि यह हमारा प्यारा देश भारतवर्ष के नाम से पुकारा जाता है। यह वही देश है, जिसके



श्रीयुत बलदेव उपाध्याय, एम० ए०, साहित्याचार्य

रहते श्राये हैं। इस देश के विदेशी इतिहास-कारों ने इस श्रापाततः प्रतीयमान भिन्नता की कची नींव पर सिद्धान्त का बड़ा भारी किला

गगन में सभ्यता के प्रथम प्रभात का उदय हुआ था, जिसके अमजन्मा ब्राह्मणों से पृथ्वी के मानव-मात्र ने अपने चरित्र की शिचा तथा अपने कर्तव्य की दीचा प्रहण की थी। यह वही देश है, जहाँ के श्राराधनीय ऋषित्रों ने इस जगत् के विविध श्राध्यात्मिक रहस्यों का चद्घाटन सबसे पहले किया था। जहाँ मानवजाति में सर्व प्रथम वेद भगवान् के रूप में ज्ञानराशि आविर्भृत हुई थी। तक्ष्मी की लीलास्थली तथा सरस्वती की विलास-भूमि, सभ्यता की जननी तथा कला-कलाप की उद्गाविनी यह वही पवित्र भूमि भारतभूमि है, जहाँ जन्म लेने के लिये श्रमरावती के नन्दनवन में विहार करनेवाले, सुलभ सतत यीवन-सुख का श्रतुभव करनेवाले देवता लोग भी संदा लालायित रहा करते थे और जहाँ जन्म लेनेवाले भारतवासियों के श्रहोभाग्य की भूरि-भूरि भर-पेट प्रशंसा किया करते थे-

> गायन्ति देवा: किछ गीतकानि धन्यास्तु ये भारतभूमिमागे। स्त्रगीपवर्गस्य च हेतुभूते भवन्ति भूय: पुरुषा: सुरत्वात्॥

> > —विष्णुपुराण

यह भारतवर्ष एक सामान्य देश नहीं है, प्रत्युत यह एक विशिष्ट महाराष्ट्र है। आज यहाँ सर्वत्र भिन्नता ही दृष्टिगोचर हो रही है। यह भिन्न-भिन्न कृत्रिम भूमिखराडों में—जिन्हें आजकल 'प्रान्त' कहते हैं—विभक्त है। इस प्रान्त के निवासी भी भिन्न से प्रतीत होते हैं; इनकी भाषा भी भिन्न ही है, आचार-विचार भी अपनी भिन्नता बनाये हुए हैं; अतः इसे देखने से यही प्रतीत होता है, कि यह एक देश नहीं है; इस देश में ऐक्यभाव की कभी कल्पना ही नहीं इसी, यहाँ के निवासी सदा से एक दूसरे से अलग खड़ा किया है; परन्तु क्या वास्तव में यह ठीक है, कि प्राचीन काल में यहाँ के निवासियों में ऐक्य-भावना नहीं थी ? इतिहास का जितना ऊहापोह किया जाता है, विदेशियों का यह सिद्धान्त बाळ् की भीत तथा हवाई महल की तरह अस्तित्व-विहीन प्रतीत होने लगता है।

भारत कितना भी विभिन्न माछ्म पड़े, इसके खगड़ों में कितनी ही अनेकता दृष्टि में आवे; परन्तु है इसमें एकता । इसकी सभ्यता के मूल में एकता भरी पड़ी है। इसकी संस्कृति में एकता है; इसके Culture में Unity है, इसके धमों में एकता है, आवनाओं में ऐक्य है। प्रातःकाल इत्तर भारत के किसी जल-स्रोत में स्तान करनेवाला व्यक्ति जव—

गंगे च यमुने चैव गोदावरि सरस्वति। नर्मदे सिन्धु कावेरि जलेऽस्मिन् सन्निधि कुरु॥

पढ़ता हुआ अपने स्नान करने के जल में उत्तर भारत की गंगा, यमुना, सरस्वती तथा सिन्धु की तथा दिल्ण-भारत की गोदावरी, नमदा तथा कावेरी की सिन्निध की कामना करता है, तब क्या उसका दृष्टि-कोण भीस के City-States में रहने वाले व्यक्ति की तरह छोटा होता है ? नहीं, कदापि नहीं । उसके सामने समग्र भारत का मानचित्र एक बार घूम जाता है ; वह भारत की एकता-कर्पना करता है । रामेश्वर की यात्रा करने वाला उत्तर भारतीय तथा काशी-विश्वेश्वर की पूजा करने के लिए आने वाला दिल्ण भारत का तीर्थयात्री, क्या कभी अपने मन में ल्ला-भर के लिए भी विश्वास करता है कि वह किसी विभिन्न देश की पूजनीय विभूतियों का दर्शन कर रहा है ? भारत के पवित्र चारों धाम, भिन्न-भिन्न प्रान्तों में अवस्थित हैं । दिल्ला भारत में स्थित रामेश्वरजी, पश्चिम में

द्वारिकाघोशजी, इत्तर में बदरीनारायणजी तथा पूरव में जगन्नायजी-भारत के भिन्न-भिन्न प्रान्तों में स्थिति रखते हुए भी देश की धार्मिक एकता की कल्पना को जाञ्ज्वल्यमान बनाये हुए हैं। राम-कृष्ण के नाम सुन कर जिस प्रकार हमारे हृदय में पवित्र भावों का उदय होता है, ठीक उसी प्रकार के पावन भावों की लहरी चस न्यक्ति के हृदय में भी चठवी है, जो सुदूर दिल्ला भारत का निवासी है। मर्योदा पुरुषोत्तम रामचन्द्र के पत्रित्र सनने के लिए तथा रसिक शिरोमणि भगवान कृष्णचन्द्र की मध्रमयी सरस लीलाओं का श्रवलोकन करने के लिए जिस प्रकार एत्तर सारत में कयाश्रों तथा कीर्तनों में जन-समुदाय उमड़ पड़ता है, ठीक उसी तरह द्विण भारत में भी इन्हें देखने तथा सुनने के लिए कयाओं में भीड़ जुटती है तथा की र्दनों को देख लोग आनन्द-मग्न हो चठते हैं। क्या यह भारत के धर्मगत ऐक्य का प्रदर्शन नहीं करता ?

वेदों के प्रति भारतीय-मात्र को पूक्य बुद्धि है। यही भारतीय धर्मों की मूल भित्ति है। उन्हीं से हमारे घार्मिक भावों की पुष्टि होती है तथा उन्हें प्रामा-णिकता प्राप्त होती है। इनके मन्त्रों के दबारण के प्रकार भी सर्वत्र एक समान ही हैं। किसी प्रान्त का वैदिक हो, वह अने वेद को उसी प्रकार सस्वर च्चारण करेगा, जिस प्रकार उस वेद के अध्ययन करने वाले श्रंन्य प्रान्वों के वैदिक करेंगे । इसं सिद्धान्त की सत्यता की अनुभृति लेखक को भी अनेक बार हुई है। उस दिन उसके विस्मय-पूर्ण आनन्द की सीमा न रही , जिस दिन उसने कृष्ण्यजुर्वेद की तैत्तिरीय शाखा के दृद्ध तैलंग त्राह्मणों को काशी के चस शाला वाले युवक महाराष्ट्र वैदिकों के साथ एक संग एक ही ढंग से मन्त्रों का का पाठ करते सुना। देश-भेद किंतना अधिक है ; परन्तु उनके दवारण में सूहमांश में भी अन्तर नहीं पड़ता था। क्या मजाल कि किसी भी स्वर में, कहीं भी, भिन्नता जान पड़े। जरा खयान कीनिए, कहाँ सुदूर द्विण में तैलङ्ग देशं श्रीर कहाँ उत्तर में हमारी काशी। प्रान्त-भेद् के साथ-साथ अवस्था-भेद अलग ; परन्तु फिर भी स्वर-लंहरी की समान गूँज तथा सन्त्रों की समान

चचारण-शैली ! स्वरों का यह समान आरोहावरोह-प्रकार तथा मन्त्रपाठ का यह आश्चर्यजनक समभाव क्या कभी संस्कृति की भिन्नता में सम्भव हो सकता था ? नहीं, कदापि नहीं। यह दृश्य तो भारतीय सांस्कृतिक ऐक्य-भाव का पूर्णतया निद्शीक है।

समय भारत की ललित कलाओं का एक ही आदर्श है, चाहे वह उत्तर भारत में उपलब्ध हो, चाहे दिला भारत में मिले। सर्वत्र आदर्श तथा प्रयो-जन की समानता दृष्टि गोचर हो रही है। प्रवृत्तिमार्ग का परित्याग कर निवृत्ति-मार्ग का अवलम्बन जिस प्रकार भारतीय सभ्यता की प्रधानतम विशेषता है, उसी प्रकार ऐहिक जगत् के नश्वर प्रपन्न से हटा-कर निवृत्ति का आश्रय लेकर परम मङ्गलमय तत्त्व की ओर दर्शकों के चित्त को ले जाना भारतीय कला की विशेषता जान पड़ती है। इस विशिष्टता ने ऐक्य के भाव को सर्वया परिपुष्ट किया है। आदर्श की एकता संस्कृति की एकता वनाये रहती है; अतः कला की प्रयोजनैकता ने भारतीय संस्कृति की एकता बनाये रखने में विशेष योग-दान दिया है। इस विषय में सन्देह करने की कोई जगह नहीं है।

भारतीय सभ्यता तथा संस्कृति की एकता वनाये रखनेवाले कारणों में प्रधान स्थान दिया जाना चाहिए-संस्कृत मापा श्रीर संस्कृत साहित्य को । हमारी धर्म-भाषा पवित्र संस्कृत को कितने दुःसाहसी व्यक्तियों ने 'मृत' कहने का निन्द्नीय साहस किया है ; परन्तु जिन्हें भगवान् ने देखने वाली श्रॉंखें तथा सुनने वाले कान दिये हैं, वे परीचा करके जान सकते हैं कि यह देववाणी प्राचीन काल की तरह आज भी जीवित है—श्राज भी इसमें प्राण-संचार हो रहा है, स्त्राज भी विद्वद्वुन्द अपने मनोगत भावों को प्रकट करने के लिए इस भाषा का आश्रय लेता है। द्त्रिण भारत की पिएडव-मएडली को जब कोई विषय सममाना होगा, तो सिवा संस्कृत के कौन मापा हमारी सहायता कर सकती है ? हिन्दी तो उस कार्य को सिद्ध करने के लिए अभी-अभी इस मैदान में छा रही है ; परन्तु न जाने कितनो शताब्दियों से संस्कृत भाषा ने भारत के भिन्न-भिन्न प्रान्तों के उद्य शिक्ता-सम्पन्न समुदाय

की बोल-चाल की भाषा बनकर पारस्परिक ऐक्य सम्पादन किया है। अभी हाल ही में, इसी काशीपुरी में, एक विशेष त्र्यवसर पर पिएडतों का समाज जुंटा था। उसमें भारत के कोने-कोने से आये हुए बुध-जन सम्मिलित हुए थे। सुदूर द्रविड़ देश से परिहतों के साथ काश्मीरी विद्वान् तथा महाराष्ट्री विद्वानों के संग वंगाली परिडतों को एक ही विषय पर वार्तीलाप करते देखना एक विचित्र दृश्य उपस्थित कर रहा था ; परन्तु सबसे श्राश्चर्य की बात थी, उनके भाषण की एकरूपता। संस्कृति के द्वारा ही वे अपने मनोभावों को प्रकट करते थे। लेखक का अनुभव है कि साधा-रण जनता, जो संस्कृत से श्रनभिज्ञ थी, उनके भाषण के सार श्रंश सममते में किसी अकार पीछे न थी। चारों श्रोर संस्कृत की विमल धारा वह रही थी। जान पड़ता था कि इसके अतिरिक्त भारत में कोई भाषा है ही नहीं। कहाँ तैलंगी श्रौर कहाँ काश्मोरी, कहाँ महाराष्ट्री श्रौर कहाँ बंगाली-सन परिडत-जन एंक कुटुम्ब के व्यक्ति जैसे प्रतीत हो रहे थे। उत्तर भारत की आधुनिक भाषाएँ संस्कृत से ही निकलती हैं; अतः उनमें संस्कृत शब्दावली तथा भाव-सम्पत्ति की प्रचु-रता होना स्त्राभाविक है; परन्तु द्चिए की, संस्कृत से श्रनुद्भत, द्राविड़ी भाषात्रों में भी संस्कृत के शन्दराशि की उपेल िय कम नहीं है। इस प्रकार संस्कृत भाषा ने वर्तमान समय में भी एकता सम्पन्न कर रखी है।

भाषा के साथ-साथ साहित्य ने भी इस विभाग में बड़ा कार्य किया है। संस्कृत-साहित्य के अमृत्य प्रन्थ-रह्नों का अनुवाद तो प्रत्येक भारतीय भाषा में हो ही गया है, साथ-ही-साथ संस्कृत की कमनीय भाव-सम्पत्ति प्रत्येक भाषा-साहित्य को वपौती के रूप में भिली है। यदि आधुनिक भाषा-साहित्य से इस अश को निकालकर वाहर फेंक दें, तो भला उसमें क्या अवशिष्ट रह जायगा? साहित्य, साहित्य ही न रह पायगा, वरन् उसमें बड़ी उथल-पुथल मच जायगी। सिवा सीठो के उसमें क्या अवशिष्ट रह जायगा। यह तो हुई संस्कृतोद्भृत भाषाओं में निबद्ध साहित्य की बात। दिल्ला के साहित्यों पर भी संस्कृत-साहित्य की बड़ी गहरी अभिट छाप पड़ी है। उनके सर्व अष्ट

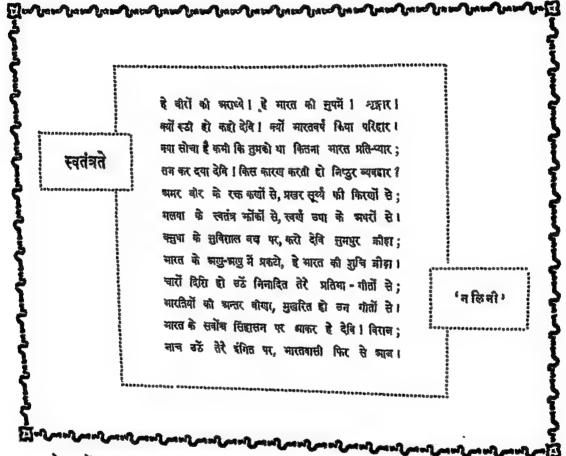
कियों के भी भाव संस्कृत कियों से एधार लिये गंये हैं। हम यहाँ किसी एक किव का विचार नहीं करते; बिक समय साहित्य पर साधारण ढंग से विचार कर इसी परिणाम पर पहुँचते हैं कि भारतीयों के एकीकरण में —संस्कृति के एक सूत्र में बाँधने में — संस्कृत साहित्य के विना हिन्दी में रामचरितमानस का दर्शन दुर्लभ हो जाता, तो क्या कन्नड़ी भाषा में कुमार वाल्मीिक-कृत रामायण तथा तामिल में कम्बन के रामायण का भला कहीं संस्कृत के विना श्रस्तित्वं होता ?

इसका परिगाम यह हुआ है कि भारतीय साहित्य के अन्दर समान रूप से एक ही भावना काम कर रही है। उसके भीतर एक ही spirit सर्वत्र दृष्टि गोचर हो रही है। वह स्वभाव से ही अध्यातम-प्रवर्ण है तथा इच कोटि की नैतिक भावना से भरपूर भरां है। त्रर्थ, धर्म, काम के सम्यग् वर्णन के साथ-साथ मोच की उरलव्यि के साधनों का सुचार रूप से निद-र्शन है। संसार को पवित्र भावनात्रों तथा उत्तम गृहस्थाश्रम के त्रादशों की रमणीयता प्रदर्शित करता हन्ना यह भक्त भारतीय साहित्य-सांसारिक तुच्छ प्रवञ्जों को लाव मार कर उच्च श्राध्यात्मिक श्रादशी की शिचा मानवमात्र को सदैव प्रदान करता आया है, तथा कर रहा है। जीव को उस परम मंगल धाम जगदीश से अपना वास्तविक खद्दैत भाव सम्पादंन कर्ना चाहिए; इसकी मलक भारतीय साहित्य में सर्वत्र स्पष्ट रूप से मिल रही है।

भारत के आदर्श सदा उच रहे हैं। भारतीयों का सदाचार सदा इन्हें दैवी सम्पत्ति से समन्वित करता आया है। पश्चिम का आदर्श आधिभौतिक है; इस स्थूल संसार में समस्त ऐहिक वासनाओं की पूर्ति ही उसका चरम ध्येय प्रतीत हो रही है; वह इस जगत् के बाहर न किसी का अस्तित्व अङ्गीकार करता है, न आध्यात्मिक मानवीय उन्नति पर यथोचित जोर देता है; परन्तु भारत का आदर्श सदा से आध्यात्मिक रहा है। शरीर चाहे छश रहें; परन्तु आत्मा को सदा पृष्ट रहना चाहिए। आधिभौतिकवाद की भारत सदा से अवहेलना करता आया है। आनत-

रिक प्रेरणा से—चाहे जाने हो चाहे अनजाने—उसने 'तत्त्वसित' तथा 'सोऽहम्' के नितान्त उच तत्त्व को अवगत कर लिया था। अद्वेतवाद भारत के अध्यातिक सिताक्त की सबसे बड़ी तथा प्रौढ़ वपज जान पड़ता है। आदशों की यह समानता भारतीय संस्कृति की एकता सिद्ध करने के लिए बड़ा भारी साधन रहा है।

विविध सम्यता से मिएडत भिन्न जातियाँ यहाँ आई । उन्होंने अपनी संस्कृति के प्रचार तथा प्रसार के लिए विपुल प्रयत्न भी किये; परन्तु यहाँ किसी की भी दाल न गलने पाई। भारतीय संस्कृति ने सवकी संस्कृति को अपने में इस प्रकार मिला लिया कि उनकी अपनी पृथक सत्ता ही न रह गई। वे सव-की-सव



अनेकता में एकता का प्रत्यज्ञीकरण इस संसार में भारत की अपनी खास विशेषता है। वह बाहरी नाम-ह्यों के ममेले में कभी नहीं रहा है। इस बाहरी फ़ित्रम पर्दे की फाड़कर वह सदा अन्तस्तल में काम करनेवाली उच भावनाओं के जानने तथा सममने का प्रयत्न करता आया है। 'समन्वयवाद' उसकी अपनी सम्पत्ति है। इस सुवर्ण-पुष्पा भूमि के लोग में पड़कर

वसमें घुल मिल गई। यह एकीकरण भारतीय संस्कृति की महत्ता तथा एकता का सचा निदर्शन है। मगवान् से यही प्रार्थना है कि हम भारतीय अपनी संस्कृति की विशेषता सममें, उसकी एकरूपता को पहचानें, उसकी महत्ता को मानें तथा उसके स्वरूप को शुद्ध तथा एकवल बनाये रखने का सतत उद्योग करते रहें। राष्ट्र केवल एक मानसिक प्रवृत्ति है। जब यह प्रवृत्ति प्रवल हो जाती है, तो किसी प्रान्त या देश के निवासियों में आतृभाव जागरित हो जाता है। तब वनमें रुढ़ियों से पैदा होनेवाले भेद, प्रराने संस्कारों से उत्रान्न होने-

#### नवयुग

श्रीयुत प्रेमचन्द, वी० ए०

षाली विभिन्नताएँ श्रीर ऐतिहासिक तथा धार्मिक विपमताएँ, एक प्रकार से मिट जाती हैं। प्रान्त के निवासियों में एक नये जीवन का संचार हो जाता है। एक नगर में बाद आ जाती है, तो सारे देश में हाहाकार मच जाता है और पीड़ितों की सहायता के लिये चारों और से धन और जन की वर्षा होने छगती है। पुर स्त्री का अपमान हो जाता है, तो सारे देश को ताव था जाता है। प्रतिकार के छिये भाँति-मांति के साधन जमा किये जाने लगते हैं। प्राचीन काल का भारत केवल इसी खर्थ में एक था, कि उसकी संस्कृति एक थी। हिमालय से रासक्रमारी तक एक ही संस्कृति का विस्तार था-वही धर्म, वही भ्राहार-व्यवहार, वही जीवन । छोटी-छोटी बार्तो में प्रान्तीयता मौजूद थी, कोई घोती कुरता पहनता था, कोई कुरता-पाजामा, कोई वड़ी-सी चोटी रखता था, कोई बहुत छोटी-सी ; मुल तत्वों में कोई अन्तर न था : परनत राजे सै हड़ों-हज़ारों थे, उनमें वरावर लड़ाइयाँ होती रहती थीं । उनके स्वार्थ घलग थे । वर्तमान राष्ट्र का विकास न हम्रा था। संस्कृति तो घाज भी युरोप श्रीर अमेरिका की एक ही है; लेकिन वहाँ बीसों ही राष्ट्र हैं, हनमें भी आपस में लड़ाह्याँ होती हैं, एक दूसरे को शंका भीर भविश्वास की आंखों से देखता है। एक-दूसरे को निगल जाने के लिये तैयार बैठा हुआ है। वर्तमान राष्ट्र युरोप की इजाद है और राष्ट्रवाद वर्तमान युग का शाप। पृथ्वी को भिन्त-सिन्तं राष्ट्रों में विभक्त करके उनमें क्रड ऐसी प्रतियोगिता, ऐसी स्पर्दी भर दी गई है, कि आज प्रत्येक राष्ट्र की यही कामना है, कि सैसार की सारी विभू-तियों पर उसी का अधिकार रहे, यही संसार में फलने-फूलने के योग्य है और किसी राष्ट्र को जीवित रहने का अधिकार नहीं है। एक-दूसरे से इतना सर्शक है, कि जब तक अपने को फौछाद से मढ़ न ले, जब तक अपने गोले-बारूद के भन्दर बन्द न कर ले, एसे सन्तोप नहीं। सब सममते हैं. कि सैनिक ज्यय उन्हें मारे डालता है, सब चाहते हैं, कि इस शंकासय प्रवृत्ति का अन्त कर दिया जाय। वार-नार इसका उद्योग होता है, सम्मेलन होते हैं ; लेकिन सभी

चेष्टाएँ निष्फळ हो जाती हैं। जब दिलों में सफ़ाई नहीं है, तो सम्मेळनों से क्या होता है। वहाँ भी हरेक इसी फ़िक़ में रहता है, कि नई-नई युक्तियों से दूसरे राष्ट्रों को तो निरस्न करा दे; पर श्राप श्रक्षणण बना बैठा रहे। इसी

٠.

राष्ट्रवाद ने साम्राज्यवाद, व्यवसायवाद श्रादि को जन्म देकर संसार में तहळका मना रक्ला है। व्यापारिक प्रभुत्व के लिये महान युद्ध होते हैं, कपट-नीति चली जाती है, एक दूसरे की आँखों में घूळ कोंकी जाती है। निर्वल राष्ट्रों को रमरने नहीं दिया जाता । इसी राष्ट्रवाद का फड है, कि कनाडा और श्रास्टेलिया जैसे विस्तृत भूखंडों में - जो भारतवर्ष के बराबर की श्राधादी को श्राश्रय देने की सामर्थ रखते हैं-थोड़े से आदिमियों ने एक राष्ट्र बना कर अपना एकाधिकार जमा लिया है श्रौर किसी एशिया-निवासी की उसके अन्दर नहीं जाने देते, हाली कि यदि अन्य निर्वेल देश उनके साथ यही व्यवहार करे, तो वे उससे छड्ने पर तैयार हो जायँगे। अब यह प्रतियोगिता इतनी संकामक हो गई है, कि हरेक राष्ट्र अन्य राष्ट्रों के माल को अपने मुल्ह में आने से रोकने के किये बढ़े-बढ़े कर कगाने का आयोजन कर रहा है। यह सारे अनर्थ इसीलिये हो रहे हैं, कि धन और भूमि की तृष्णा ने राष्ट्रों को चक्षुहीन-सा कर दिया है। पूर्व ऐतिहासिक काल में एक समय अवश्य ही ऐसा था, जब मानव-जाति किसी एक ही स्थान पर रहती थी। वह साहवेरिया था, या तिब्बत या भारत, इसके विषय में अभी तक मतभेद है ; पर राष्ट्रों की भाषा, नीति, रस्मोरिवाज, श्रादि में ऐसे कितने ही प्रमाण मिलते हैं, जिनसे यह घारणा पुष्ट हो जाती है। ज्यों-ज्यों जन-संख्या बढ़ती गई, लोग भिन्न-भिन्न प्रान्तों की श्रोर फैलते गये। जिसे जहाँ जकवायु अनुकृत्र मिका, वहीं वह आवाद हो राया । फिर शनै:-शनै: उन संस्कारों श्रीर संस्थायों का विकास हुआ, जो किसी-न-किसी रूप में भाज तक विद्यमान हैं। जल-चायु श्रीर प्राकृतिक प्रभावों के कारण भिन्न-भिन्न शांतों के निवासियों की भाषा, श्राकृति, परिघान, यहाँ तक कि स्वभाव में भी परिवर्तन होते गये। भिन्न-भिन्न संस्कृतियों का विकास हुन्ना। संभव है, कुछ दिनों भिन्त-भिन्त प्रान्त वालों में मेळ रहा हो ; पर ज्यों-ज्यों धनके पारस्परिक स्वार्थीं में संवर्ष हुआ, उनमें वैधनस्य हुआ और एक दूसरे के आक्रमणों से बचने का प्रयक्ष होने छगा। इस संवर्ष ने राष्ट्रों की सृष्टि

की; श्रतएव वर्तमान राष्ट्र उसी युग के चिन्ह हैं और अभी तक वनमें यही प्रवृत्तियाँ सौज़द हैं। प्राणी-मात्र की साई सम-कते वाला कैंचा और पवित्र बादर्श इस राष्ट्रवाद के हाथों पेसा क्रवला गया कि श्रय उसका कहीं चिन्ह भी नहीं रहा श्रीर वह मानव-जाति का केवल खलम्य खादर्श होकर रह गया है। इस युग में जीवित रहने के किये राष्ट्रों का संग-ठित होना अनिवार्य-सा हो गया है ; अन्यया असंगठित प्राणि-समुद्दों का इस राष्ट्रीयता के युग में कहीं पता भी न खोगा । हाँ, हमें इस शाप की मंगल-रूप में लाना पहेगा, इस विप को रस बनाना पढ़ेगा । इस संवर्ष का मूछ यात का चोर अनातमवाद हैं। ईश्वर का संसार से घहिएकार कर ष्टिया राया है। योरप के वाजे राष्ट्रों ने तो गिरजे और देवालय हा दिये। नये युग के साथ अनात्मवाद और भी प्रचएड हार में आ खड़ा हुआ है। रूस धर्म को अफ़ीस का मशा कहता है। स्पेन का भी कुछ यही विचार है। दोनों ही ईसाई धर्म के केन्द्र थे; पर दोनों ही देशों में गिरजे तोडे गये हैं। धर्म-संस्थाओं ने शासक-ससुदाय से इस तरह अपने को मिला लिया था और छोकवाद का हतना विरोध किया था और कर रहे हैं कि जनता अब स्वाधीनता की नयी बर्मत में धर्म-संस्थाओं को मिटाने पर तुली हुई है। कस और स्पेन दोनों देशों की यही दशा है। मारत में भी क्रछ वही हवा चलती नज़र श्राती है। नये राष्ट्र बन रहे हैं और राजनीतिक नये सिद्धान्तीं पर चल कर वे बलवान और संगठित भी हो जायेंगे ; खेकिन संसार में उनसे सब श्रीर शान्ति की वृद्धि होगी, इसमें संदेह है। जहाँ शासन-संगठन के विरोध में ज़वान खोलना वड़े-से-बड़ा अपराव है, जिसकी सज़ा मौत है, वहाँ शान्ति कहाँ। विचारों की शक्ति से ख़बल कर बहुत दिनों वक शान्ति की रक्षा नहीं की ना सकती। अनीश्वरता की वृद्धि ने संसार को इस दशा में पहुँचाया है और नव तक उसका प्रभुत्व रहेगा, राज-शास्त्र के नियमों के यदकने से निशेष कल्याण की घाशा नहीं। कम-से-कम वह चिरस्यायी नहीं रह

सकती। एक समय भारत में था, जब नृपति भी ऋषियों से कौपते थे। आज वह जमाना है, कि समस्त संसार में पशुबल की प्रधानता है। सुधार भी होते हैं, तो पशुबल से। मनुष्य में धर्म-बुद्धि नैसे रहो ही नहीं।

लेकिन इस तिमिराच्छक्ष क्षाकाश में श्रव कहीं-कहीं रवत भाजर नवर श्राने छगी है। यह नवसुग की ऊपा का चिन्द्र है। दैवगति से वर्तमान संसार-संस्कृति का दीवाला निकल रहा है। साम्राज्यवाद और व्यवसायवाद की नहें तक हिंकने लगी हैं। जिस संगठन पर यह संस्कृति ठइरी हुई थी, उस संगठन में कम्यन शुरू हो गया है। मज्ञप्य ने जिन कृत्रिम साधनों का बाविएकार करके मानव-जीवन को कृत्रिम बना दिया था. इनकी कर्जर्ड खुलने छगी है। स्त्रार्थं से मरी हुई, यह गुटबंदी निसे स्नान राष्ट्र कहा जाता है, और जिसने संसार की नरक बना रखा है, अब टूटने लगी है। शासन की शक्ति अब कुवेर के वपा-सकों के कठोर और निमंग हाथों से निकल कर इन छोगीं के हार्थों में था रही है, जिन्हें राजविस्तार की विशेष कामना न होगी, जो दुर्वर्लों के रक्त पर चैन करना अपने जीवन का उद्देश्य न समर्केंगे, जो सन्तोपमद शान्ति के वपासक होंगे। न्याय श्रीर धर्म की खावाज़ कुछ-कुठ करने लगी है। जापान ने पचीस साछ पहले मंज़्रिया को खे लिया होता, वो कोई मिनकता भी नहीं। आज जापान सारे संसार में बदनाम हो रहा है। प्राय: सभी राष्ट्री में ऐसे विचार-वान पुरुष निकक रहे हैं, जिन्हें वर्तमान संस्कृति में संसार की तबादी के लक्षण दिख रहे हैं श्रीर वे एक स्वर से इसके परिष्कार की, भीर जरूरत पड़े तो, शान्तिमय क्रान्ति की, ज़रूरत समक्र रहे हैं, थीर समका रहे हैं। न्याय श्रीर धर्म की श्रावाज श्राहमवाद के जानने के लक्षण हैं, और दुखी मारत की आशा आत्मवाद के विस्तार में ही है। जब भावना ज्यापक रूप घारण करेगी, तब तक वस नवयुग के श्रावाहन के छिये हमें श्रविश्रान्त उद्योग करना है।

जब आप 'हंस' को पढ़ लें और इसकी कुछ भी चपादयेता आपको माल्स हो, तो आप अपने इष्ट कित्रों को भी इसका ब्राहक बनाने की छपा करें। जो प्राहक न बन सकते हों, उन्हें आप स्वतः अपना अंक क्षेत्र को दें। जो न पढ़ सकते हों, उन्हें अपना पढ़ा हुआ आशय समकाएँ।

# चिकित्सा-चन्द्रोदय

#### सात भाग

लेखक

'स्वास्थ्यरता' नामक जगत्-प्रसिद्ध ग्रन्थ के जन्मदाता

# बाबू हरिदास वैद्य

## सातों भागों का मूल्य और पृष्ट-संख्या

. भाग	पृष्ठ संख्या	अजिल्द का मूल्य	सजिल्दं का मूल्य	
पहला भाग	380 -	કે)	- ३॥)	Ε.
दूसरा भाग	६००	4)	<u> લાં</u> ગ	
तीसरा भाग	५००	શ્રી	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	
चौथा भाग	६२४	ક્રો	4	
पॉॅंचवॉं भाग	.६३०	4j ·	411)	7
छठाँ भाग	४१६	ં શાં -	· : 8)	
.सातव्राँ भाग	१२१७	१०॥)	११ग	
	- ४३२७	3411)	- <u>8011)</u>	

# कमीशन और पेशगी

पाँच रुपयों से नीचे के खरीदारों को कुछ भी कमीशन नहीं मिलेगा। पाँच से पौने दस तक एक आना रुपया; दस से चौबोस तक दो आना रुपया और २४) से ४९॥।) तक अढाई आना रुपया कमीशन मिलेगा। ३५॥) के सातों भाग अजिल्ड एक साथ मँगाने से ५॥) रु० और ४०॥) के सातों भाग सजिल्द मँगाने से ६।—) कमीशन मिलेगा; पर सातों भाग मँगाने वालों को १०) रु० पहले भेजना होगा और अपने नजदीकी रेलवे स्टेशन का नाम लिखना होगा।

े(१) वैद्यं के जानने योग्य ३०० दपयोगी परिभाषा। (२)

पहला भाग

पूरी व्याख्या । (८) निदान प्रक्रवक रोग जानने के तरीके। (९) नाक, कान, जीभ आँख चमड़े

हृद्य, फुफ्फुस और मस्तिष्क आदि का सचित्र वर्णन । (३) शारीर, नस, हृङ्डी, श्रातु और मर्म आदि का वर्णन (४) वात, पित्त और कफ—इन तीन दोषों की व्याख्या । (५) दोषों और धातुओं की चयवृद्धि का नतीजा । (६) मनुष्य की प्रकृतियों की पूरी-पूरी पहचान । (७) वल, अग्नि, ध्यवस्था, देश और काल की

श्रीर पूछने वगैरः से रोग जानने की तरकी वें।
(१०) श्रसाध्य रोगों के लच्च श्रीर है है महीने
पहले से मरनेवालों की पहचान (११) हित श्रीर
श्रहित पदार्थ एवं श्रच्छी दुरी दवाश्रों की पहचान, श्रीर (१२) नाड़ी देखने के तरीके इसी
भाग में लिखे गये हैं।

वनरों की उत्पत्ति और उनके
भेद आदि (२) ज्वर क्यों और
कैसे होते हैं १ (३) किसी
भी तरह के उनर में एक ही दवा देने की विधि
(४) उनर में क्या पण्य और क्या अपथ्य है १
(५) उनर में पानी प्रभृति औटाने की नई नई
तरकी वें (६) उनर में किनको और कव लंबन
कराने चाहिये। (७) वातज्वर, पितज्वर, सिनपात उनर, विषमज्वर, मलेरियाज्वर, जीर्यांक्वर,
मोवीज्वर, शीतलाज्वर, न्यूमोनिया और टाइको-

इसरा भाग

श्रीर चिकित्सा। (८) बालकों के ज्वर, खाँसी, द्यतिसार श्रीर हिचकी प्रभृति सभी रोगों का

इलाज (९) खियों के गर्भीवस्था या प्रस्तावस्था में होने वाले ज्वर आदि रोगों का इलाज। (१०) ज्वर के दस उपद्रव श्वास, खाँसी, हिचकी, अतिसार, तन्द्रा और मूच्छी आदि की चिकित्सा। (११) पारा गंधक आदि अनेक तरह की धातु-उपधातु शोधने की विधियाँ। (१२) पाताल यनत्र और बालुका यन्त्र आदि यन्त्रों के बनाने की विधि मय चित्रों के।

इस भाग में सब तरह के जिसार अतिसार, संमह्णी, बवासीर, मन्दाग्नि, अजीण, हैजा, कृमि-रोग, पाण्डु या पीलिया, उपदंश—गरमी और सोजाक आदि रोगों के कारण, लच्चण और चिकित्सा बही ही खूबी से लिखी गई है। दूसरे भाग की तरह ३० वर्ष के अनेक परी-चित योग या आजमुदा तुस्ले भी हर रोग

इंड ज्वर, प्रसृति सभी ज्वरों के निवान, लच्चण

तीसरा भाग पर लिखे हैं। इस भाग में लिखे हुए रोग प्रायः हर गृह्स्थ के घर में होते ही रहते हैं। रमी और कोशी हिन्दी मात्र जाननेवाला भी उपरोक्त रोगों चए। और का इलाज बखुबी, बिना किसी की मदद के, गई है। कर सकता है। अतः यह भाग हर वैद्या, हर

गृहस्य और यहाँ तक कि हर संन्यासी के भी

इस भाग में उन हो रोगों चिथा का वर्णन है, जिनके मारे भारत के सौ में ९९ आदमी तबाह हो रहे हैं। वह रोग 'प्रमेह' और 'नणुंसकता' या नामदी है। हम दावे के साथ कह सकते हैं,

चौथा भाग

कि इन रोगों पर इससे अच्छी पुस्तक भारत की किसी भी भाषा में न होगी। हर कोई अपने रोग

की परीचा करके स्वयं अपना इलाज कर सकता है। जिनकी घातु पेशान के आरो-पीछे या पाखाना जाते समय कॉंखने से जाती है, जिनकी इन्द्रिय चैतन्य नहीं होती, जो जल्दी ही स्विलत होने से संसार का आनन्द छूट नहीं सकते—वे सब इस किताब को आवेह्यात या अमृत का सरोवर सममें । इसमें अमीर, गरोब सबके लिए कीड़ियों से लेकर सैकड़ों रुप्यों तक में तैयार होनेवाले चूर्ण, पाक, लड्डू, माजून और तरह-तरह की भस्में एवं तिला आदि लिखे हैं। एक-एक तिला और पाक या गोली ऐसी लिखी हैं, जिनके सेवन से बीस-बीस साल के नामर्द भी मर्द होकर जिन्दगी का सुख भोग सकते हैं।

जिस तरह पहला, दूसरा,

तीसरा, और चौथा भाग वैद्यों

स्तम्भनं या रकावट की ऐसी-ऐसी तरकी बें लिखी हैं, जिनके सेवन से खी दासी हो जाती है। शेष में अभ्रक, राँगा, शीशा, लोहा, ताँबा, सोना, चाँदी आदि की भस्म बनाने की बड़ी ही आसान तरकी बें लिखी हैं, जिन्हें देखकर कोई भी इन सब भस्मों को तैयार कर सकता है। जियादा क्या लिखें—यह भाग तो मनुष्य-मात्र के ही काम का है, चाहे वह वैद्य का धन्धा करे या न करे। राजा-महाराजा और सेठ-साहूकार से लेकर मोंपड़ी में रहने वाले किसान तक के लिये यह भाग गले का हार बनाने योग्य है।

# पाँचवाँ भाग

यह भाग पास रखना परमान-श्यक है; क्योंकि इसमें (१) प्रदररोग, (२) सोम रोग, (३)

के सिवा गृहस्थ-मात्र के काम के हैं, उसी तरह यह भाग भी वैद्य, गृहस्थ और सन्यासी सभी के काम का है। पहले भाग में अफीम, संखिया, धंतूरा श्रीर कुचला प्रभृति हर तरह के स्थावर विष को नाश करने की सहल-से-सहल तरकांवें श्रीर इन्हीं कुचला श्रादि विषों से अनेकों दु:साध्य रोगों के आराम करने की विधियाँ लिखी गई हैं। आजकल साँप, विच्छू, कनखजूरे, चूहे, मक्खी, वर्र श्रीर मैंडक आदि के काटने से भारत के लाखों प्राणी वेमौत मरते हैं, इससे इस भाग में उन सभी की विकित्सा बड़ी ही खूबी से लिखी है। इस भाग के रखनेवाला साँप आदि से अनेकों की जान बचा सकेगा। इतना ही नहीं, इसमें इन विषेले जानवरों से बचने और इनके भगाने की तरकींबें भी लिखी हैं। पागल कुत्ते के काटने का इलाज भी बड़ी ही खूबी के साथ लिखा है। विष-चिकित्सा के सिवा, इस भाग में स्त्रियों के प्राय: सभी रोगों की चिकित्सा मय निदान, कारण और लच्या के बड़ी खूबी से लिखी है। ऐसा कौन गृहस्थ है, जिसके घर में कियाँ नहीं और जिसके घर में कियाँ हैं, उसे

योनि रोग, (४) मासिक धर्म बन्द हो जाने या ठीक न होने का रोग, ( ५ । गर्भ न रहने के रोग, (६) कन्या ही कन्या होने के रोग, (७) गर्भ गिराने के रोग, (८) पैर जारी होने के रोग, (९) गर्भिणी के रोग, (१०) प्रसूता के रोग श्रादि अनेकों रोगों की चिकित्सा लिखी है। इनके सिवाय योति-संकोचन करने, स्तन कठोर करने, बाल उड़ाने, बाल लम्बे करने, बाल काले करने, बाल पैदा करने, मुँह खूब सूरत बनाने तथा तिल और मस्से आदि नाश करने के उपाय भी लिखे हैं। इन सबके सिवा, भारत के अधि-कांश स्त्री-पुरुषों को होनेवाले भयंकर राजयक्ष्मा रोग की चिकित्सा भी इस खूबी से लिखी है, कि त्र्यनाड़ी भी इस रोग से हजारों को छुड़ा सके। यह रोग अति मैथुन करने, दिशा-पेशाव श्रीर श्रधोवायु रोकने तथा श्रपने बल-बूते से अधिक साहस के काम करने से सौ में नव्वे आद-मियों को होता है। स्नियाँ तो इस रोग में वहुत ही मरती हैं, जो प्रन्थ आदिमयों की, इतने रोगों, इतने विषेले जानवरों से बचाता है, उसके लिये पाँचया है रुपये खर्च करना क्या बड़ी बात है ?

#### छठें भाग में नीचे लिखे हुए रोगों के निदान, लच्चण श्रीर चिकित्सा अत्यन्त विस्तार से लिखी गई है-

(१) खाँसी, (२) जुकाम, (३) श्वास, (४) हिचकी, (५) रक्तिपत्त (६) अम्ल-वित्त, (७) स्वरभेद, (८) अरुचि, (९) वमन या कय, (१०) प्यास, श्रीर (११) दवायें बनाने और सेवन करने की तरकी वें।

इस भाग में खाँसी जैसे भयंकर रोग में ही १३० सफे घेरे गये हैं। अनेक तरह की खाँ सियों के लच्चण और चिकित्सा लिखी है। इसी तरह ज़काम और श्वास रोग वगैरः पर विस्तार से

# छठाँ भाग

लिखा है। याजकल खाँसी श्रौर जुकाम से करोड़ों मनुष्य दुःख पाते श्रीर जिन्दगी से हाथ धोते हैं। सॉम या दमा प्राण

नाश करने में हैजै से भी तेज है। ये रोग जितनी जल्दी प्राण नाश करते हैं श्रीर कोई रोग उतनी जल्दी प्राण संहार नहीं करता। इसी तरह आज-कल अन न पचने और खट्टी-खट्टी ढकारें आने का अम्लिपत्त रोग भी १०० में नब्बे आद्मियों को बना रहता है। श्रतः यह भाग वैद्य श्रीर साधारण गृहस्य सभी के पास रखने योग्य है। इस भाग में ४१६ सफे हैं। कागज मलाई के समान चिकता है। दो रंगीन श्रीर एक सादा चित्र है।

# इस सातवें भाग में प्राय: सभी शेष रहे हुए अथवा नीचे

लिखे हुए रोगों के निदान, लच्चण श्रीर चिकित्सा लिखी गई है-

(१) मूर्छा-वेहोशी, (२) मदा-त्यय-बहुत नशा, (३) दाह, (४) उन्माद-पागल-पन, (५) भ्रवस्मार-मृगी, (६) हिस्टीरिया-योपा पसार, (७) श्रस्ती वात रोग-लकवा, फालिज, अर्कोङ्ग, श्रूत्यवात वरीएः, (८) वातरक्त—खून की खराबी के रोग, (९) वर स्तन्म, जाँघों का रह जाना, ( १० ) आमवात् ( ११ ) शून, पेट वरौरः के दर्द, (१२) बदावर्त्त चेग रोकने से पेट के दर्द, (१३) गुल्म, गोले के रोग, (१४) प्लीहा श्रीर यक्तत—तापतिल्ली श्रीर लिवर की खराबी के रोग, (१५) हृदय-रोग, (१६) मूत्रकुच्छ, पेशाव का रोग, (१७) मूत्राघात, पेशाव का रोग, (१८) पथरी, अश्मरी, (१९) मेद्रोग, शरीर की मुटाई, (२०) काश्येरोग, शरीर का दुवलापन, (२१) शोथ रोग, सूजन या वरम, (२२) अग्रहवृद्धि, फोर्तों का रोग, (२३) उदर रीग, पेट के रोग जलोदर रोग वगैरः (२४)

# सातवाँ भाग

इस भाग में सभी शेप रोगों की चिकित्सा समाप्त है---१२१७ सफे श्रीर ४० मनमोहक चित्र हैं।

गलगरह,चेंचा, (२५) गरहमाला, (२६) श्लीवद् या हाथी-पाँव, (२७) दिद्रधि या फोझा ( २८ ) त्रण-घाव, वगैरः। श्राग से जले हुए का इलाज और हर तरह के

घाव, (२९) नाड़ी ज्ञण-नासूर, (३०) भग्न रोग, (३१) भगन्दर गुदा का रोग, (३२) कोढ़, दाद-खुजली वगैरः (३३) विसर्प, (३४) स्नायुरीग-नहरू या वाजा, (३५) विस्फोट या च्वर में फोड़े होना, ( ३६ ) शिरोरोग-म्याधा शीशी वगै(: तरह-तरह के शिर के दर्द, (३७) नेत्र रोग-आँखों के रोग ( ३८ ) कर्ण रोग, कान के रोग, बहरापन, कान बहना और कान का दर्द वगैत:। (३९) नाक के रोग, पीनस वगैरः ( ४० ) मुँह के रोग – मुँह के छाले, जीभ के रोग, दाँतों के रोग और दाँती का दर्द वगैर:-वगैर: ।

इस तरह इस भाग में चालीस भर्यकर रोगों के जन्नण, कारण उनका इलाज खूब ही विस्तार से लिखा है। इस भाग में एक खूबी की गई है कि, अनेक रोगों के लक्षण, कारण और इलान हकीमी मत से भी लिखे गये हैं ; क्योंकि कितने ही रोगों के निदान, लच्च जिस उत्तमता से यूनानी या हिकमत में लिखे हैं—वैद्यक में नहीं लिखे। प्रत्येक वैद्य और चिकित्सा सीखने वालों को रोगों के सम्बन्ध में जितना ही ज्यादा माछम हो, उतना ही अच्छा। इसी-लिए अङ्गरेज डाक्टर एम० डी० होने पर भी,

जितने प्रन्थ या मासिक-पत्र चिकित्सा-विद्या पर निकलते हैं, सभी को खरीदते श्रीर श्रपने ज्ञान की वृद्धि करते हैं। सुश्रुताचार्यों ने भी कहा है—जो एक प्रन्थ में है वह दूसरे में नहीं; श्रतः वैद्य को जितने भी प्रन्थ मिलें, पढ़ने चाहिये।

# चिकित्सा-शास्त्र न पढ़ना पाप है

चिकित्सा - शास्त्र पढ्ना मनुष्य-मात्र का कर्त्तच्य है। श्रीर विद्याएँ श्राप पढ़ें न पढ़ें ; पर जिस विद्या के पढ़ने से श्राप सदा सुखी श्रीर श्रारोग्य रह सकते हैं, जिसके पढ़ने से श्राप श्राना सहते हैं, जिसके पढ़ने से श्राप श्राना मृत्यु से बचकर पूरी श्रायु भोग सकते हैं, उसका पढ़ना श्रापका कर्त्तच्य है श्रीर न पढ़ना पाप है। यह हमारे ऋषि सुनियों का ही कहना नहीं है, पाश्चात्य विद्वान भी यही बात कहते हैं। डाक्टर गन महोद्य कहते हैं— "It is, therefore, every indivi-

dual's duty to study the laws of his being, and to conform to them. Ignorence, or inattention on his subject, is sin, and the injurious consequences of such a course made out a case of gradual suicide.' जो कुछ हमने उत्तर कहा है, वही अंग्रेजी में लिखा है। इससे अंग्रेजी पढ़े-लिखों की आँखें खुल जायँगी और उन्हें अपना चिकित्साशास पढ़ने का कत्तंच्य माल्यम हो जायगा।

# चिकित्सा चन्द्रोदय पहने से क्या फायदा ?

इस मन्य को, फुरसत के समय, एक या दो घंटेरोज, पढ़ने से उस विद्या का ज्ञान होगा, जिससे शरीर सुखी रहता, मन शांत रहता, अकाल मृत्यु दूर भागती, परमायु प्राप्त होती, स्त्री-भोग का सञ्चा सुख मिलता, ख्रियाँ दासी होतीं, रूपवान बलवान सन्तान पैदा होती, रोग होने नहीं पाते, जना-जना खुशामद करता और पूजता, लोग जबरदस्ती दोस्त बनते, दुश्मन भय खाते, मन-माना धन आता, परोपकार पुग्य संचय होता, इस लोक में यश, कीर्त्ति, मान और घन मिलते तथा मरने पर स्वर्ग और मो व मिलते हैं। संज्ञेप में यह अनमोल यंथ धर्म, अर्थ काम और मोज्ञ चतुर्वर्गदाता है।

### बेरोजगार स्त्री-पुरुष

श्रगर अपने दूसरे कामों से छुट्टी पाकर, इसे रोज दो घगटे, नियम से पढ़ें, तो वे एक या दो साल में, पराई, गुलामी छोड़ कर, श्रपने ही घर या गाँव में, श्रादर इज्जत के साथ कम-से- कम २०० दो सौ रुपया महीना पैदा कर सकते हैं। श्राज कल हजारों लोग, जो पहले नौकरी के पीछे लट्ट लिये घूमते थे, इसे खपने श्राप पढ्-पढ़कर मन-माना घन कमा रहे हैं।

### केवल हिन्दी जानने वाले

इसे बिना किसी गुरु के पढ़ लेते हैं; क्योंकि इसकी रचनारौती और भाषा उस लेखक की है, जो सरल और सुबोध साषा के लिये भारत में मशहूर है।

हरिदास एएड कम्पनी, गंगा-भवन, मथुरा

#### अधकचरे वैद्य

जिन वैद्यों ने वाजायदे वालीम नहीं पाई है, एकाघ प्रन्य श्रमृतसागर या वैद्य-जीवन देख-देखकर इलाज जैसा जिम्मेवारी का काम करते हैं, घोर पाप करते हैं। उन्हें चाहिए कि, वे इस प्रनय को पास रखें, रोज देखें श्रीर इलाज करें। इस तरह वे पापों से वचेंगे, श्रीर पहले से चौगुना-श्रठगुना धन भी इज्जत के साथ कमार्थेगे।

#### वड़े-वड़े परीचा पास वैद्य

इस प्रन्य को मँगा-मँगाकर देख रहे हैं और वायू हरिदासजी के ३५ साल के ऋतुभव

से लाभ उठा रहे हैं, तत्र आपको क्यों लाज आती है ?

### वकील, वैरिस्टर, जज

सेठ-साहू कार, रेल-नानू, तार-नानू, हाक नानू और कचहरियों के नानू-क्षके जो पहले सरल हिन्दी में कोई नैधक-प्रन्थ न होने से,

पढ़ने की इच्छा करने पर भी, मन मारकर रह जाते थे, अब इसे धड़ा-धड़ पढ़-पढ़कर अपना ज्ञान बढ़ा रहे हैं। और अशेष लाभ उठा रहे हैं।

### श्रगर हमारी वातों पर भरोसा नहीं है

वो आप चन्द सम्मितियाँ देखें श्रीर केवल चौथा भाग मँगाकर अपनी तसल्ली करलें। श्रगर चौथा भाग देख कर आत्मा प्रसन्न हो उठे, तो वाकी के हिस्से मँगाले। इससे श्रिथक उत्तम चहम दूर करने की दवा हमारे पास नहीं है। सममदार तो इतने से ही समम जाते हैं कि,

अगर यह मन्य ऐसा न होता, तो थोड़े समय में, इसके इतने इतने संस्करण कैसे हो जाते। अगर इतने से भी बहम न जाने, तो हमारे ट्रवैलिंग एजेएटों से, जो हर तीसरे चौथे साल हर नगर में जाते हैं, श्राँखों से देख कर खरीद लें।

# विद्वानों की सम्मतियाँ

वर्तमान—हिन्दी भाषा का इस पुस्तक से गौरन बढ़ेगा और बावू हरिदासजी इस पुस्तक को लिसकर हिन्दी संसार में अपूर्व ख्याति प्राप्त करेंगे।

विश्विभत्र—पुस्तक वहुत ही उपयोगी दिखाई देती है। श्रीयुत हरिदासजी स्त्रमं हो २०६५ वर्ष के अनुभवी विकित्सक हैं। आपने सरल हिन्दी में इसे लिखकर बड़ी ही प्रशंसा का काम किया है—

त्राह्मणसर्वस्व — सरल भाषा, अनमोल वार्ते श्रीर लाखों के अनमोल परीचित नुसखे देखकर चित्त गद्गद हो जाता है। नहीं माछ्म,

ŧ,

हरिदास एएड कम्यनी, गंगा-भवन मधुरा

कितने परिश्रम और कितने प्राचीन और अर्बीचीन वैद्यक और यूनानी प्रन्थों के अध्ययन के बाद यह पुस्तक लिखी गई है।

वैद्य गुरादावाद—'स्वास्थ्यरचा' नामक पुस्तक पहले ही पठित समाज में खूब आदर पा चुकी है। यह अन्थ चिकित्सा-चन्द्रोदय भी बहुत ही अच्छा हुआ है। अत्येक विषय खूब खोलकर समकाया गया है। पुस्तक सब तरह से अच्छी साबित हुई है, इसमें सन्देह नहीं।

धर्माभ्युद्य प्रत्येक राष्ट्र-भाषा-हिन्दी-प्रेमी को पुस्तक मँगाकर पढ़नी चाहिए। हिन्दी साहित्य-सम्मेलन और आयुर्वेद-विद्यालयों में इसे पाठ्य पुस्तकों में रखना चाहिये।

कर्तव्य —हिन्दी जगत् में वैद्यक-विषय का यह अपूर्व प्रनथ है। इतना विस्तृत, इतना उत्तम श्रीर ऐसे सरल ढंग से लिखा हुआ कोई प्रन्थ हिन्दी में श्रव तक हमें दिखलाई नहीं पड़ा।

हिन्दी-मनोरंजन—समस्त आयुर्वेदिक अन्धों का निचोड़ इस पुस्तक में आ गया है।

मारवाड़ी—यदि प्रत्येक गाँव में इस अन्थ की एक-एक प्रति रहेगी तो बहुत से प्राणियों की अकाल मृत्यु से जीवन-रचा होगी।

खराडेलवाल-हितेषी—हम पूर्ण विश्वास के साथ कह सकते हैं कि ये प्रनथ प्रत्येक गृहस्थ के संग्रह करने योग्य है।

शारदा—श्रायुर्वेद के ऐसे प्रनथ का पठन-पाठन प्रत्येक शिचित कुटुम्ब में होना चाहिये।

सरस्वती—इस पुस्तक को ध्यान से प्रढ्ने वाले चिकित्सा-विषयक बातें बड़ी सुगमता से जान सकते हैं।

# दो हजार बरस में नई बात !!!

भर्तृहरि-कृत शतकत्रय

# सचित्र! सचित्र!! सचित्र!!!

भर्ट्हिर के नीति, वैराग्य और शृङ्गार शतक का ऐसा सचित्र और विस्तृत अनुवाद दो हजार बरस में पहले कभी नहीं हुआ। इन तीनों शतकों के अनुवाद सौ डेढ़ सौ पेजों में छपे हैं; पर हमने इनका अनुवाद प्रायः डेढ़ हजार सफ़ों में छापा है और क़रीब-क़रीब ८०। ९० मनोमोहक हाफ-टोन चित्र दिये हैं। ऊपर मूल श्लोक हैं, उनके नीचे हिन्दी अनुवाद है, अनुवाद के नीचे विस्तृत हिन्दी टीका टिप्पणी हैं। टीकाओं के नीचे कविता-अनुवाद और कविता-अनुवाद के नीचे हरेक श्लोक का अँगरेजी अनुवाद है। फिर, जगह-न-जगह मौके-मौके के उत्तम चित्र दिए हुए हैं। इन तीनों शतकों को सर्वसाधारण ने इतना पसन्द किया, कि इनके दो दो और तीन-तीन संस्करण हो गये। जो देखता है, मोहित हो जावा है। इनमें संसार भर के नीति वाक्य, वैराग्य पर वाणियाँ और शृङ्कार-रस के चुटकले भी जोड़ विये हैं। उर्दू शायरों की उत्तमोत्तम शैर भी श्रॅगूठी में नगीने की तरह जड़ दी हैं। आप इन्हें अवश्य देखें। नीति-शतक का दाम ५), वैराग्य का ५) और शृङ्कार शतक का ३॥) है। तीनों एक साथ मँगाने से ११॥) लगते हैं। डाकजर्च अलग।

इस पुस्तक की दस-दस हजार और छै-छै हजार प्रतियाँ छपने पर भी नव संस्करण हो गये। क्या इससे आप नहीं समभ सकते, कि यह पुस्तक भारतवासियों को कितनी पसन्द आई १ आज

तक यह सौभाग्य 'स्वास्थ्यरज्ञा' के सिवा, भार-तीय भाषा की किसी भी और पुस्तक को नहीं हुआ। यहाँ इसकी तारीफ करने योग्य स्थान नहीं है और ऐसी मशहूर पुस्तक की तारीफ करना वेकार सूर्य को दीपक लेकर दिखाना है। इस प्रन्थ ने लाखों नौजवानों की जिन्दगी सुधार दी, उन्हें आत्महत्याओं से रोक दिया। जिन्दगी

# स्वास्थ्यरचा

( नवी श्रावृत्ति )

लेखक-वाब् हरिदास वैद्य

जिन बातों के जानने से सुख से कट सकती है, वे सभी इसमें हैं। यह आयुर्वेद का सार और कोकशास्त्र का नव-नीत है। इसमें प्रत्येक रोग पर रामवाग्य-समान परीचित नुसखे हैं। इसे पास रख-

कर आप जिन्दगी का वेड़ा सुख से पार कर सकते हैं। इसकी भाषा नितान्त सरल, काग़ज मलाई-समान चिकना, छपाई नयन सुखकर, पृष्ठ-संख्या असली ४५०। ० सफों में और भी उत्तमोत्तम नुसखे हैं, यानी प्रायः पाँच सी सफे हैं, विसपरः भी मूल्य ३), सुनहरी अन्तरों की रेशमी जिल्द का दाम ३॥।) है।

इस भारत में छानेकों इंगिलिश टीचर
निकले, पर इसकी
बराबरी कोई नहीं
कर सका। एक-एक
लच्च प्रतियाँ विक
जाने का सौभाग्य
इसी पुस्तक को प्राप्त
हुआ। घर-घर में
इसकी कद्र हुई। इसको पढ़-पढ़ कर

हजारों चपरासी बाबू वन गये। हजारों साहू-कारों के लड़कों ने ८ दिन में खँगरेजी में सर-नामा करना और चार-छै महीनों में तार लिखना-पढ़ना सीख लिया। यह पुस्तक इतनी उत्तम है, तभी तो एक लाख प्रतियाँ विकी।

्र अगर आप नौकरी-चाकरी करते हुए या दूसरा और कोई काम करते हुए, बिना. किसी

विना उस्ताद के अँगरेजी सिखानेवाली
अँगरेजी-हिन्दी-शिजा
धौँव भाग
मूल्य घटा दिया गया
पहले मृत्य १) रु० था अन ७) मात्र डाक खर्च माफ
एक लाख मतियाँ विक चुकीं

गुरु की मदद के, इँगरेजी सीख जाना चाहते हैं, अपनी उन्नति करके ऊँचे पद पर पहुँचना चाहते हैं, तो आप इस पुस्तक का पहला भाग मँगाइये। अगर आप हिन्दी लिखना-पढ़ना जानते हैं, तो आप निस्सन्देह अंगरेजी

6

सीख सकेंगे। इस एक भाग से साधारण अंग-रेजी बोलना, तार लिखना-पढ़ना, एवं हुएडी, नोटिस वगैरा लिखना सीख जायँगे। इस भाग में तार लिखने की ऐसी-ऐसी तरकीवें लिखी हैं, जिन्हें तार बाबुओं के सिवा बंढ़े-बढ़े खॅग्रेजीदाँ नहीं जानते। प्राय: २०० सफों की सुन्दर छपी पुस्तक का मूल्य १) डाक खर्च।=)

### दूसरा, तीसरा और चौथा भाग

इन तीन भागों में छाङ्गरेजी ग्रामर ( न्याक-रण ) इस खूबी से सममाया गया है, कि किताब लिखने वाले के हाथ चूम लेने को दिल चाहता है। छाङ्गरेजी ग्रामर बड़ी कठिन है। उस्तादों के सममाने पर भी बड़ी मुश्किल से सममा में आती है। पर इस पुस्तक से हर कोई पढ़ने वाला बड़ी ही सुगमता से उसे सीखकर छाङ्गरेजी की कुआ पा जाता है। क्योंकि ग्रामर जाने बिना छुद्ध छाँगरेजी लिखना, पढ़ना छौर बोलना नहीं छाता। जो स्कूलों में पढ़ने वाले विद्यार्थी ग्रामर को नहीं सममते, वे इन तीन भागों को मँगाकर देखें। वे छापनी छास में ग्रामर में सदा छा बल

रहेंगे और इम्तिहान में ऊँचे नम्बर पाकर पास होंगे। इसके सिवा इन तीन भागों में अझरेजी मुहाविरे (Idioms) खूब लिखे गये हैं। जो मुहाविरे नहीं जानता, वह कचा सममा जाता है। इतना ही नहीं, हर तरह की अझरेजी चिट्ठी-पत्री लिखने की ऐसी-ऐसी सीधी तरकी में लिखी हैं कि वैसी किसी लैटर-राइटर में नहीं लिखीं। अनेक तरह को चिट्ठियाँ लिखकर सामने ही उनका हिन्दी तर्जुमा भी छाप दिया है। मैट्रिक पास करनेवालों अथवा ऊँचे दर्जे की अँगरेजी सीखने वालों के लिए हवाई जहाज है। मूल्य हरेक भाग का र) डा० ख०॥

#### पाँचवाँ भाग

यह भाग सबसे उत्तम श्रौर काम का है। इसमें हिन्दी बात को श्रङ्गरेजी में उत्तट देने की तरकीयें बहुत ही श्रच्छो तरह लिखी हैं। श्रङ्ग-रेजी से हिन्दी श्रौर हिन्दी से श्रङ्गरेजी बनाने की काफी मश्कें दी गई हैं। जिसे अनुवाद या तरजुमा करना नहीं आता, वह कितनी ही किताबें पढ़ लेने पर भी निकम्मा है, अतः यह भाग सभी को खरीदना चाहिये। मूल्य २) डाक खर्चे॥)

#### किफायत

पाँचों भागों का मूल्य अलग-अलग ९) है; पर पाँचों एक साथ मँगाने से ७) लगते हैं और उस पर भी तुर्रा यह कि डाकखर्च माफ।

वँगला भाषा भारत की मरहठी, गुजराती हिन्दी प्रभृति सभी भाषांत्रों की रानी है। जिसने यह भाषा पढ़-कर इसके रहों के दर्शन नहीं किये, उसने कुछ भी नहीं किया। यह अनमोल रहों का भंडार

विना उस्ताद के
वँगला सिखानेबाली पुस्तकें
वँगला हिन्दी-शिचा
३ भाग

है। इस पुस्तक के भी अनेक संस्करण विक गये। हजारों वकील, बैरिस्टर, बाबू-क्कि इस पुस्तक को रखकर, बिना गुरु के ४-६ महीनों में ही बँगला सीख गये। और उसके अनुपम मासिक-पत्र और प्रन्थों का रसास्त्रादन करने लगे। अनेक लोग इस से बँगला सीख कर, बँगला पुस्तकों का हिन्दी में अनुवाद कर-करके सैकड़ों कपये माहवारी कमाने लग गये। आप से हम जोर देकर कहते हैं

कि आप वँगला सीखिये। मूल्य पहले भाग का शादूसरे का शा और तीसरे का शाहे। पर तीनों भाग एक साथ लेने से तीनों शा। रुपये में मिलते हैं और तुर्रा यह कि डाकखर्च भी माफ रहता हैं।

हरिदास एएड कम्पनी, गंगा-भवन, मधुरा

श्राज-कल भारत में, भर्तहरि के वैराग्य शतक वरौर: की तरह श्रीह्मण्या-चन्द्र के 'गीता' के भी सैकड़ों हिन्दी-श्रनुवाद हो गये हैं। पर ऐसा हिन्दी— श्रनुवाद एक भी नहीं हुशा,

जिसे थोड़ी-सी हिंदी जानने वाले भी श्रासानी से समक सकें। इसी से यह श्रनुवाद किया गया है। यह श्रनुवाद सचमुन ही ऐसा है, जिसे नाम-मात्र की हिंदी जाननेवाले वालक और खियाँ तक समक लेती हैं। पहले जो धँगरेजी के बी० ए०, एम० ए० हिंदी न जानने के कारण गीता न पढ़ते थे, वे श्रव इस गीता को प्रेम से पढ़ने लगे हैं, इसीसे इसके चार संस्करण चार-चार श्रीर पाँच-पाँच हजारी खपकर विक गये। श्रमी दार्जीलिंग में एक मारवाड़ी करोड़पति ने दान करने के लिए १८ गीता मेंगवाये थे, चुनाव के समय हमारा ही गीता पसन्द श्राया; इसलिए हमारा ही

बालक श्रीर खियों तक की समभ में श्राने योग्य, गीता का निवान्त सरख हिन्दी में श्रनुवाद

#### हिन्दी भगवद्गगीता

गीता घमीर्थ वाटा गया। श्रमुवादक ने श्रमुवाद में भाषा की सरलता की हद कर दी है।

वस्त्रई के छपे हुए गी-ताओं की भाषा परिहताऊ है, वह पंहितों के सिवा,

हर किसी की समफ में नहीं श्रावी। इसलिए श्रमर श्राप श्रपना चढ़ार करना चाहते हैं, जीवन-मरण के मंमटों से वचना चाहते हैं, इस लोक में सबी सुख—शान्ति श्रीर मरने पर परमपद चाहते हैं, तो श्राप हमारा 'गीता' मँगा-कर पिढ़ये। ऊपर मून श्लोक है, नीचे हिन्दी श्रमुवाद हैं। ऐसा गीता दस रुपयों में कहीं न मिलेगा। पहले इसका मूल्य ३) था; पर रारीवों के सुभीवे के लिए, हमने इसका मूल्य श्रम घटाकर १।) कर दिया है। सुनहरी जिल्द्दार का दाम ३। है। श्रवश्य देखिये, देखने ही योग्य चीज है।

सभी इस जगत में आकर
युख और शान्ति चाहते हैं पर
वे मिलते किसी ही भाग्यवान को हैं; क्योंिक प्रान्त, पर
लोग उन्हें प्राप्त करने के तरीक्षे नहीं जानते।
ने भी हर
मूर्वता से लोग युख की जगह दु:ख और इनाम में।
शान्ति की जगह अशान्ति को वुलाते और युखी
जीवन को दुखी बना लेते हैं। इसीलिये
निलायत के एक अरवपित धनी ने अपना
अनुभव इस में लिखा है। जिन तरीक्षों से पसन्द अ
पन्होंने युख-शान्ति प्राप्त की थी, वह सब परोपकारार्थ लिखे हैं। इस पुस्तक को पढ़ने से दुखीकर दिया
है-दुखी मनुष्य युखी हो जाता है, इस में शक

सुख नहीं। हजारों अनमोल उपदेश लवालव भरें हैं। विहार, युक्त-

प्रान्त, पर्जाव श्रीर सध्य प्रदेश के हाइरेक्टरों ने भी इसे पसन्द कर के लड़कों के लिये इनाम में दिये जाने को जुना है। श्राप इसे अवश्य खरीदें श्रीर अपनी जिन्दगी को श्रानन्द मयी बनावें। यह इसका दूसरा संस्करण है। इसी से समम लें कि यह लोगों को कितनी पसन्द श्राई है। पहले इसका दाम ॥) था; पर श्रव हमने परोपकारार्थ इसका दाम ॥) कर दिया है। जो श्रव भी न खरीदें, उनका दुर्सीग्य है।

रामकृष्ण का नाम कौन नहीं जानवा १ वे इस जमाने के गोस्वामी तुलसीहास थे। आपने एक उपदेश करोड़-करोड़ रुपयों को भी सस्ता है। उनके उपदेश दिल पर जितनी जल्दी नक्श होते हैं और किसी के उपदेश उतनी जल्दी असर नहीं करते। आपके दृष्टांत बड़े ही मनो-मोहक हैं। जो लोग छोटी-सी पुस्तक पढ़-कर पारलीकिक ज्ञान संचय करना चाहते हैं, वे इस पुस्तक को अवश्य पहें। धितयों को चाहिये, इसकी सौ-सौ कापियाँ हर पर्वे या त्यौहार पर ग्ररीबों को बँटवा दें। मूल्य (=) मात्र। १०० प्रति के खरीदार से।) प्रति लिया जावेगा।

योग-साधन पर इससे अच्छी पुस्तक हिन्दी में श्रीर नहीं है। योग-साधन की बहुत-सी क्रियाएँ श्र-नेक प्रन्थों में लिखी हैं; पर डनकी विधि पूरे तौर से सममा कर नहीं लिखी

हैं, इसी से योग साधने वालों को सफलता नहीं होती, वे मन मारकर रह जाते हैं। कहते हैं, योग मूठा है। नहीं, योग सचा है और तत्काल फल देने वाला है; पर कोई सची विधि वतलाने वाला और ठीक विधि से साधने वाला भी हो। हजारा-पेशावर के महामहिमान्वित योगिराज ने योग की जो-जो क्रियाएँ स्वयं सिद्ध की हैं, वे ही सब इस पुस्तक में उन्होंने लिखी हैं। विना परीचा की हुई विधि इस प्रन्थ में एक भी नहीं लिखी गई। आप इस पुस्तक में लिखी विधि से साधना की जिये, आपको सिद्ध होगी। आप

योग-विद्या की श्राजमाई हुई विधियाँ इधर साधन उधर सिद्धि

#### ब्रह्मयोग विद्या

सचित्र

श्रागे होने वाली बातें पहले से ही बताकर दुनिया को चिकत करते हुए, कार्य की सिद्धि-श्रसिद्धि को पहले से जान सकेंगे। श्रकाल पुरुष को वश में करके मन-मानी चीजें मँगा सकेंगे।

फिर भी, इस किताब की विधि से अभ्यास करने में किसी भी तरह की जीखम नहीं। हाँ, साधना मन लगाकर करनी होगी। सममाने के लिए जाबजा चित्र भी दिये हैं। मैसमरेजम और स्वरोद्य पर भी बहुत कुछ लिखा है। स्वरोद्य का ज्ञान हो जानें से ही आप कह सकेंगे, कि यह काम होगा या न होगा। अगर कोई इस पुस्तक की सारी योग-कियाओं का अभ्यास कर ले, तो वह गृहस्थ में महा-पुरुष होकर पुजने लगे। धनधान्य से उसका घर भर जावे। दाम १।) पर अव १) कर दिया गया है, ताकि हर कोई लाभ उठावें।

यह पुस्तक तो छोटा - मोटा महा-भारत ही है। महा-भारत की कौन-सी घटना हैं, जो इस में नहीं हैं ? जिसने द्रौपदी

पढ़ ली, उसने महाभारत पढ़ लिया। इस-पुस्तक में द्रीपदी का चीरहरण, बाल खींचने, सभा में नंगी करने, कृष्ण भगवान का चीर बढ़ा कर उस असहाया अबला की लाज रखने, पाएडवों के जूआ खेलने, उन्हें बनवास दियें जाने, बन में ऋषि-मुनियों के मिलने, प्रभास तीर्थ में कृष्ण

स्त्रियों की सच्ची पतित्रता बनाने वाली पुस्तक

सचित्र

#### द्रीपदी

बलराम के आने, द्रोपदी के बाल खींचे जाने की बात याद दिला कर युद्ध के लिये कहने, महा-राज युधिष्ठिर के साथ द्रीपदी का शास्त्रार्थ,

पागडवों का हरिद्वार जाना, फिर उनका महा
प्रस्थान होना आदि अनेकों बातें इस में हैं। द्रौपदी
ने कृष्ण की रानी सत्यभामा को पितव्रत धर्म पर
खूब उपदेश दिये हैं। इस लिए यह पुस्तक खी
और पुरुष दोनों के देखने योग्य है। पुरुषों को
चाहियें, इसे खुद पढ़ कर अपनी-अपना स्नियों

को सुनावें और जो पढ़ी हों उन्हें पढ़ने को दे दें ' इस पुस्तक में कोई दो दर्जन मनोमोहक चित्र हैं, तिस पर भी दाम २॥) से घटा कर १॥) कर दिया है। आप हमारे जोर देने से इसे मेंगाइये, श्रापका दिल खुश हुए विना न रहेगा, श्रीर किसी जगह ऐसी २८ हाफटोन चित्रों से भरी चिकने काराज पर छपी २६२ सकों की पुस्तक १॥) में नहीं मिलेगी।

यह संसार का मशहूर प्रन्थ है।
जो कारसी नहीं जानते, उन्होंने भी
इसका नाम सुना है। पहले जब इसका हिन्दीअनुवाद नहीं हुआ था, लोग इसके पढ़ने को
तरसते थे। महात्मा शेख सादी ने इस प्रन्थ में
दुनिया-भर की नीति और चानुरी भर दी है
और ऐसे अच्छे ढङ्ग से कि, पढ़ने वाले पर
कौरन ही असर होता है। इस प्रन्थ को पढ़ने
वाला बढ़े-बढ़े राज-काज चला सकता है, संसारव्यवहार में धोखा नहीं खा सकता। जिन्होने
भी इस प्रन्थ को पढ़ा-सममा और इस पर
अमल किया, वे संसार में नामी पुरुष हुए।

हिन्दी गुलिस्तां श्राप इस प्रनथ-रत्न को प्रनथ ही

श्रमुवाद श्रन्तल दर्जें का है, तभी तो भारत की युनिविसिटियों ने इसे स्कूल कालेजों की लाई-नेरियों के लिये पसन्द किया है। श्रारम्भ में चुनीदा फारसी के शेर हैं, नीचे उपदेशों से चुइ-चुहाती श्रमोल कहानियों हैं। श्रमर इसके शेर मात्रभी करळ कर लिये जायँ, तो मनुष्य श्रक्तमंदों का सिरताज़ और चतुर-चूड़ामणि हो जाय। उसे हर काम में कामयावी हो। प्रन्थलेखकों के भी यह बड़े काम की चीज है। मूल्य शा) डाक खर्च ॥≈)।

इसमें संसार के अद्भुत-श्रद्भुत सित पदार्थों के चित्र-मय उनके वर्णन के दिये गये हैं, जिन्हें देखने के लिए लोग लाखों रुपये खर्च कर दुनिया का सफर करते हैं। आप ॥=) में बर बैठे दुनिया की सैर कीजिये।

सत आर्चये लटकने वाला बारा, २००० मील की लम्बी दीवार, समुद्र के नीचे रेल, लाखों चीन का शीशमहल, २ हजार मन की मूर्वि

चीन का शोशमहल, २ हजार मन की मूर्ति जिसकी टॉंगों में होकर जहाज जाते हैं, प्रभृति देखने की चीजें हैं। मूल्य।।>) डाक खर्च।=)

इस माला के अभी तक चार दाने निकले हैं—(१) गालिन, (२) जीक, (३) दाग्, श्रीह

(२) जीक, (३) दारा, और

(४) नजीर। ये उर्दू के नामी-नामी शाइर या मन्य अवर

महाकवि हैं। इनके निकलने के पहले उर्दू किवता ।।), जीक व

प्रेमी इनके पढ़ने को तरसते थे। इनकी किव- ।।।)—चारों

ताएँ मुद्दों में जान डालने वाली और बद्दी ही मेंगाने से ह

दिया हुन्ना है। हिन्दी-लेखकों के लिये इनमें अच्छा मसाला है। हर साहित्य-प्रेमी को ये चारों

मन्थ श्रवश्य देखना चाहिये। मृत्य गालिव का ।।), जौक का ।।।) दाग्र का ।।।), श्रौर नजीर का ।।।) —चारों वा मृत्य २।।), श्रालग-श्रलग मँगाने से डाक खर्च छै-छै श्राना लगेगा। चारों का महसूल डाक ।।)

## जीवनी शक्ति

अगर १०० घरस तक जीने के उपाय जानने हैं, तो इसे अवश्य पढ़िये। इसमें उम्र बढ़ाने

रसीली हैं। कविताओं के नीचे हिन्दी-श्रनुवाद

वाली और जान बचाने वाली सैकड़ों अनमोल वातें हैं। दाम ।=), डाक खर्च ।-)

श्रगर त्राप साहुकारी बहीखाते | हिन्दी बहीखाता का काम सीखकर १००), २००)

वाला सहज में पक्का मुनीम हो सकता है। अङ्गरेजी पढ़ने से इसका

महीना कमाना चाहते हैं, अगर आप अपनी सन्तान को थोड़े ही दिनों में तमाम मुनीमी का काम सिखाना चाहते हैं, अगर आप सब तरह के जमा खर्च श्रीर दुनिया के लेन-देन श्रीर वैंकों के क्रायदे ,जानना चाहते हैं, तो 'वहीखाता' मॅगाइये। इसमें वैंक का हरेक विषय बड़ी ही सरल रीति से उदाहरण या मिसाल दे-दे कर सम-माया है। इसको लेकर कोई भी हिन्दी जानने पढ़ना अच्छा है। ऋँगरेजी १५ बरस पढ़ने से शायद १००) महीना न मिले, पर इसे एक वरस पढ़ने से १००), २००) महीना मिल सकता है। मजा यह कि इसके पढ़ने के लिये उस्ताद की द्रकार नहीं। छपाई निहायत बढ़िया, काराज चिकना, तिसपर भी ४५० पृष्ठ की पुस्तक का दाम ३।) से घटाकर २॥) कर दिया है। डाक खर्च ।=)

काव्य वाटिका यह पुस्तक नई श्रीर पुरानी कविताश्रों का खजाना है। इसमें प्राचीन काल की सूरदास प्रभृति की छटी हुई कविताओं से लेकर आजकल के त्रिशूल प्रभृति नामी-नामी कवियों की कविताएँ लवालव भरी हैं। ऐसी कौन-सी कविता है, जो इसमें नहीं मिलेगी ? सभी रसों की कविताएँ अलग-अलग दी गई हैं। शिचा दायक कविताओं की भी इल्में कमी नहीं है। अगर आप कविता-प्रेमी हैं, श्रगर श्राप तरह-तरह की किवताएँ एक ही प्रनथ में देखना चाहते हैं, तो आप इसे मँगाइये। कवितात्रों का सप्रह इससे वढ़कर त्रौर किसी

जगह नहीं मिलेगा। एक बड़ी खूबी यह की गई है कि, इसमें जगह ब जगह रङ्गीन और सादा चित्र भी दे दिये हैं। यह वात आजतक किसी ने भी कविता की पुस्तक में नहीं की । ऐसी ३३६ सफ्तों की सचित्र पुस्तक का दाम १॥) है। ऐसी उत्तम, सचित्र, श्रीर इतनी बड़ी पुस्तक स्त्राज तक किसी भी प्रकाशक ने न तो १॥) में दी होगी, न देगा। थोड़ी ही प्रतियाँ हाथ में रही हैं। देर न की जिये। देर करेंगे तो पछतायेंगे। पहले दाम ३) था, पर अब कम कापियाँ हाथ में रहने के कारण दाम आधा कर दिया है।

देवी इस उपन्यास की तारीक ही न पृद्धिये। वङ्किम वावू ने कमाल किया है। एक गरीब की लड़की को व्याह कर ससुर घर में नहीं श्राने देता। पति रखना चाहता है ; पर पिता के भय से नहीं रख सकता। वे नारी ससुराल श्राती है ; पर, निकाल दी जाती है । भट-कती-भटकती एक डाकू-सरदार से जा मिलती है। वह इसमें रानी के गुण देखकर, इसे अपने दल की रानी वनाता है और पुत्री की तरह रखता है। देवी की सरदारी में डाक़ु-दल बड़े-बड़े डाके डालता है, श्रौर उसका नाम देवी चौधरानी पड़ जाता है। सारा बङ्गाल उसके नाम से थरीता है। अङ्गरेज पकड़ना चाहते हैं; पर एकड़ नहीं पाते। एक वार श्रङ्गरेजों के कञ्जे में श्राकर भी, धनके चूना

चौधरानी समय में वह ससुर को यथेष्ठ धन देती और उसकी इञ्जत बचाती है; पर वह नालायक हो उसे पकवाड़वाने की कोशिश करता है; किन्तु वह हाथ नहीं त्राती। अन्त में वह डाकू द्व छोड़कर घर आती है, ससुर माक्ती मॉॅंगता है श्रीर वह घर की मालिकन होती है। एक-एक घटना आदमी को हैरत में डालने वाली है, कहीं हॅसते-हॅसते पेट फूलता है, श्रौर कहीं दिल में दर्द होता है। यह प्रत्येक पुरुष श्रौर हरेक स्त्री के पढ़ने योग्य है। इसमें २८६ सक्ते हैं, हम उन सब की वार्ते यहाँ कैसे लिख सकते हैं ? इसका मजा इसके पढ़ने से ही आवेगा। मूल्य पहले २) था ; पर अब १।।) है। इन दामों में ऐसा उपन्यास कौन देगा ?

लगा कर वह निकल जाती है। बुरे

यथा नाम तथा गुणः है, दुनिया का रहस्य इसमें वड़ी खूबी से खोला गया है। यह उपन्यास गाजब का दिलचस्प श्रीर सुहर्रमो सूरत वालों को हँसाने वाला है। हँसते-हँसते पेट फूल जाता है। ऐसा

लोक रहस्य (सचित्र) कौन पदा-लिखा है, जिसने बङ्किम धायू के इस उपन्यास को न देखा हो १ आप जरूर देखें। पहले इस सचित्र

वयन्यास का दाम १।) था; पर श्रव १७० पेत की पुस्तक का मूच्य ॥=) कर दिया गया है।

यह भी बङ्किम बाबु की ही कृति है। त्याज-कल यह चपन्यास कलकत्ते में बायसकोप में दिखाया जाता है। हफ्तों यही तमाशा होने

कृष्णकान्त की विज या कृष्णकान्त का वसीयतनामा त्रता श्रमर को त्याग कर, उस विधवा को लेकर श्र-न्यत चले जाना, श्रमर का पति-वियोग में वीमार हो-ना, उसके पिता का बड़ी

पर भी थियेटर हाल में तिज धरने को जगह नहीं
मिलती; इसी से इसकी उत्तमता का अन्दाजा
कीजिये। इस में यूढ़े छुष्णकान्त का अपनी
जमीन्दारी का वसीयतनामा करना, अपने पुत्र
को कम और माई के बेटे ग्रोविन्द को ॥।) हिस्सा
देना। यूढ़े के पुत्र का एक सुन्दरी विधवा रोहिणी
से वसीयतनामा चोरी कराना, बदले में जाली
वसीयतनामा रखवाना, उसका पकड़ा जाना,
गोविन्दलाल का उसे छुड़वा देना, गोविन्द की
स्त्री अमर को बहम होना, गोविन्दलाल का पति-

चालाकियों से जमाई का पता लगाना, गोविन्दलाल का उस विघवा रखेली को गोली मारना
श्रीर उस पर वारण्ट निकालना, फिर अमर का
पति को बचाने के लिये सर्वस्व दे देना वगैर:वगैर: घटनायें ग्राचन की दिलचस्त हैं। श्राप इसे
अवश्य पढ़ें, यह उपन्यासों का राजा है। इसके
तमाशे में हजारों खियाँ जाती हैं; क्योंकि अमर
का पातित्रत श्रानुकरणीय है। पहले इसका दाम
शा) था; पर श्रान २०३ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य
१) रुपया है।

यह भी बङ्किम की ही बीज है।

यह सचा ऐतिहासिक वपन्यास है। उन

दिनों नवाब मीरक्तासिम बङ्गाल में नवाब थे।
श्रंगरेज अपने कदम जमा रहे थे। इसमें शैनलिनो नामक स्त्री और चन्द्रशेखर की बातें राजब
बाहने बाली हैं। नवाब की बेगम की वातें भी
मन छुमाने बाली हैं। ज्यादा कहाँ तक लिखें,

चन्द्रशेखर वहुत बिह्या उपन्यास है। इसको कई
व्यापारी कोटो की पुस्तक बनाकर
थे। १५) रुपये में बेचते हैं, इसी से इसकी उत्तमता
शैव- समक लीजिये। जिसने चन्द्रशेखर नहीं पढ़ा,
प्राचव उसने कुछ न पढ़ा। पहले इसका मूल्य २)
मी था; पर अब १॥) कर दिया है। अवश्य देखिये

२८७ प्रमु हैं।

यह भी बिद्धम बाबू का लिखा विष्ना है। इसमें सीताराम नामक एक बीर पुरुष द्वारा मुसलमानों को दौतों बने बबवाये गये हैं। वस समय मुसलमान देखां वहा जुलम करते थे और सीवाराम वनका मुक्का-विक्षा करता था। सीताराम की स्त्री और भैरवी २८।

की करामावें पढ़कर, दौतों तले ऋँगुली देनी पड़ती है। यह राजनैतिक नाविल है। घटनाएँ सभी सबी हैं। बहुत क्या,

देखने ही योग्य है। सचित्र है। पहले इसका दाम २) था, अब १॥) रु० कर देते हैं। इसमें २८६ प्रष्ट, हैं।

यह भी बङ्किम बाबू लिखित सचित्र उपन्यास है। इसमें दिल्ली-श्वर बादशाह जहाँगीर के समय

की घटनाएँ वर्णित हैं। उन दिनों भारत में श्रघोरी श्रीर कापालिक साधुत्रों का बड़ा जोर था। वे श्रादमियों की बिल देते थे। नवकुमार नामक एक सज्जन एक कापालिक के फन्दे में जा फॅसे थे। वह बलि देने ही को था कि, अचा-नक कपालकुएडला की मदद से उनकी जान बची। यह स्त्री परम सन्दरी थी। कहाँ तक

# कपाल कुएडाला

(सचित्र)

लिखें, पढ़ने से ही आनन्द आवेगा। बादशाह की प्यारी नूरजहाँ का भी हाल इसमें बड़ी खूबी से लिखा

गया है। अगर कापालिकों की दिल थरीनेवाली घटनाएँ चित्र की तरह देखनी हैं, ईश्वर की विचित्र माया लखनी है, तो इसे देखिये। कोई विरला ही पढ़ा लिखा होगा, जिसने कपाल-कुएडला न देखी हो। पहले दाम १।) था, पर श्रव १७० सकों की सचित्र पुस्तक का मुल्य ॥) है।

यह दामोदर बाबू की कृति है। ऐसा नवीना कौन है, जो नवीना को हाथ में लेकर बिना स्तरम किये उसे छोड़कर खाना भी खाले। इसमें बदमाशों की बदमाशी, सज्जनों की सज्जनता. भले का भला और बुरे का बुरा खूब दर्शाया है। एक सन्दरी नारी को ! कैसी-कैसी आफर्ते चठ,नी होती हैं, जहाँ जाती हैं वहीं लोग तंग करते हैं।

श्रन्त में वह श्रपने सत्त से डिग जाती है। हम सत्य कहते हैं, हमें यह उपन्यास इतना पसन्द त्राया कि, सारी रात पढ़ते रहे, जब खतम हन्त्रा नींद न्त्राई। इसमें तरह-तरह की घटनाएँ

लिखी हैं। हम जोर से कहते हैं, श्राप इसे जरूर देखें । इसमें २४३ सफ्ते हैं । पहले मृत्य १॥।) था, पर ख्रव १।) कर देते हैं। इसमें जासूसी भी है।

इस ३५० सकों के उप-

अदृष्ट या भाग्य के खेल न्यास को हमारी हिन्दू गृह-स्थियों को सचा फोटो समकें। हमारे यहाँ क्या-क्या न्यायान्याय श्रीर श्रधर्म होते हैं, धनतानों का आदर, ग़रीबों का अनादर और रुपये वालों के ऐबों का ढकन किस तरह होता है, बड़ी ही खूबी से लिखा है। ससुर अपने गुण-वान ; पर निर्द्धन जमाई को पद-पद पर अपमा-नित करता है, पर अवगुर्णों की खान, धनी और वकील-जमाई का आदर करता है। माँ भी श्रंपनी ग़रीब पुत्री के साथ वैसा ही बुरा सछ्क करती है। वकील-जमाई की पोल खुल जाती है, वे पराया सरिटिफिकेट लेकर वकील बने थे। सरकार जान जाती है श्रीर ससुराल में ही वाराट भेजकर उन्हें पकड़ मँगाती है। ग़रीब

जमाई ही उस समय मुक्तदमा लड़ाता और उन्हें बचाने की

कोशिश करता है। यहाँ लिखने से मजा नहीं, श्राप भाग्य के खेलों को जरूर देखें, श्रापकी श्रॉंखें खुल जायगी, संसार की रिश्तेदारी की **पोल माळ्म हो जायगी। पहले इसका मूल्य** ३) था, परं अब १॥।) कर देते हैं । बहुत बड़ा उपन्यास है और मलाई के समान चिकने काराज पर छपा है । हरेक गृहस्थ के देखने श्रीर स्त्रियों को सुनाने की चीज है। इसमें ३४६ सफे हैं। इसके लिये दो रुपये बेखटके नि-काल दीजिये। श्रगर श्राप संसार का श्रज्ञभव प्राप्त करके चतुर चूड़ामणि बनना चाहते हैं, किसी से भी धोखा खाना नहीं चाहते, तो जरूर मॅगाइये।

यह सचित्र उपन्यास प्रत्येक बहु-. बेटी के पढ़ने योग्य है। इसे पढ़-सुन कर प्रत्येक स्त्री को शैलबाला की तरह पति-

शैलबाला

परायणा बनाना ही होगा। शैलवाला का पति ज्वारी और बदमाश हो जाता है। सास और ननद बहु को खुब तंग करती हैं:

पर बहू सब सहती है। अन्त में उसका पित जेल में ठेल दिया जाता है; पर शैलबाला अपने पित के कुकमें और मार-पीट को भूल कर अपना सारा गहना लेकर एक धनी की खी के पास जाती है और अपने पित की रच्चा के लिये हाथ जोड़ती और गोड़ धरती है, पित छूट आता है, उसकी आँखें खुल जाती हैं, वह शैलवाला के चरणों में गिर कर चमा मॉंगता है। विगड़ी गृहस्थी सुधर जाती है। दु:ख के दिन जाकर सुख के दिन त्राते हैं। दाम पहले १) था; पर त्रव।।) कर देते हैं। इसमें इतने के चित्र ही हैं और १ ३ पृष्ठ मुफ्त में हैं; पर घर-घर में पढ़ा जाय; इसलिये घाटा खाकर वेचते हैं।

इसमें महाभारत वाले सावित्री सत्यवान की कथा नहीं है। इसमें वंग देश में होने वाली एक पतित्रता

वंग देश में होने वाली एक पित ज्ञात ही निकाल वह की बात है। वेचारी व्याही ज्ञाते ही निकाल दी जाती है और जंगलों में फिरती है। एक महात्मा उसे पुत्री बनाकर रखते हैं, उधर उसका पित दूसरी शादी कर लेता है। वह वहू कुलटा निकल जाती है और अपने यारों से पित को मरवाती है। ऐन मौके पर, जब कि लाश समशान को ले जाई जाती है, सावित्री-वहू साधू को साथ लाकर पित को जीवित कराती है।

सावित्री ( गार्हस्य स्म्यास ) श्रजीव ही दिलचस्प श्रौर शिचा देने वाला उपन्यास है। हरेक पुरुप को इसे श्रपनी स्त्री श्रौर बहू-वेटियों

को सुनाना चाहिये। कीन स्त्री होगी, जो इसे सुनकर पित की आज्ञा में चलने वाली सती पितव्रता न हो जायगी ? कोई घर इस उप-न्यास बिना न रहे, इसी से हम भी इसका दाम १॥) से घटाकर १) कर देते हैं। इस में २०७ पृष्ठ हैं। अगर जीवन में आनन्द स्ट्राना है, स्त्री को पितव्रता बनाना है, तो १) का मोह स्रोड़ो।

यह उपन्यास उपन्यासों का राजा
नहीं महाराजा है। इसके लेखक एक
एम० ए०, बी० एल, विद्यासागर, सरस्त्रती, लाय
उपाधियों से अलंकृत हाई कोर्ट के जज महोदय कर्रे
हैं। आपने कमाल किया है। इसमें दुष्टों की इतन्
दुष्टता, पापियों की पाप लीला, कामियों की दार्री
काम वासना तृति, स्वार्थियों की स्वार्थ परायणता इस
आदि का चित्र बड़ी ही खूबी से खींचा गया अव
है। ऐसे दिलचस्प और शिक्षाश्द उपन्यास

नी हम ने बहुत कम देखें, हैं। यह उप-- न्यास नर श्रीर नारी दोनों के पढ़ने लायक है। इसका कथानक श्रीर घटनाएँ वर्णन करने को ही २० १४ चाहियें। इस सूची में इतनी गुंजाइश कहाँ १ खाप हमारी ईमान-दारी पर विश्वास कर के इसे श्रवश्य मँगावें। इस में २८७ सफे हैं। मूल्य पहले २) था; पर श्रव १॥) कर देते हैं। जकर देखें, देखने ही लायक है।

जिस तरह निद्यों में गङ्गा, सुन्द्
रियों में लक्ष्मी, वाचालो में सरस्वती,
प्रतिव्रताओं में सावित्री सितयों में सीता है; उसी
तरह उपन्यासों में रमासुन्दरी शिरोमिण है।
उसका भोलापन और सच्चा पितप्रेम देखने-पढ्ने
लायक है। घरवाले निकाल देते हैं, दोनों पितपरनी नाना प्रकार के कष्ट सहन करते हुए कप्टों

सासुन्दरी
को सुख मान कर जीवन बिताते हैं।
दोनों का प्रेम अनुकरणीय है। अन्त
उसी में उन दोनों के दु:ख दूर हो जाते हैं। मगवान्
है। मले का मला करता है। यह उपन्यास क्षी और
पढ़ने पुरुप दोनों ही के पढ़ने लायक है। स्त्रियों को तो
पति अवश्य ही देखना चाहिये। इसमें २६४ सके हैं।
कप्टों मुल्य पहले २।) था; पर अव १।) है।

# सर्स्वती येस की

## उत्तमोत्तम पुस्तकें

#### हमारे यहाँ की सभी पुस्तकें

प्रपनी सुन्दरता, उत्तमता और उचकोटि के मनोरंजक साहित्य के नाते राष्ट्र-भाषा मेमियों के हृदय में अपना एक विशेष स्थान प्राप्त करती जाती हैं।

श्रौपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी

की

श्रतुलनीय रचनाएँ, हिन्दी के कृत विद्य लेखकों की लेखनी का प्रसाद तथा श्रपने विषय की श्रेष्ठ पुस्तकों पढ़ने के लिये श्राप हमारे यहाँ

की

पुस्तकें चुनिये।

### पता-सरस्वती - प्रेस, बनारस सिटी।

अवतार

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

कहानी-साहित्य में फ्रेन्च लेखकों की प्रतिभा का खाद्भुत चरकर्ष दिखलाई पढ़ता है।
१४ वीं शतान्दी तक फ्रच इस विषय का एक छत्र सम्राट्या। थिथोफाइल गाटियर फ्रेन्चसाहित्य में अपनी प्रखर कल्पना शक्ति के कारण बढ़े प्रसिद्ध लेखक हुए हैं। उन्होंने बढ़े अद्भुतसाहित्य में अपनी प्रखर कल्पना शक्ति के कारण बढ़े प्रसिद्ध लेखक हुए हैं। उन्होंने बढ़े अद्भुतछौर मार्मिक उपन्यास अपनी भाषा में लिखे हैं। अवतार उनके एक सिद्ध उपन्यास का रुपान्तर
है। इसकी अद्भुत कथा जानकर आपके विस्मय की सीमा न रहेगी। मूल लेखक ने स्वयं भारतीय
कौशल के नाम से विख्यात छुछ ऐसे तान्त्रिक प्रभाव उपन्यास में दिखलाये हैं, जो वारतव में
आश्चर्यजनक है। सबसे बढ़कर इस पुस्तक में प्रेम की ऐसी निर्मल प्रतिमा लेखक ने गढ़ी है, जो
मानवता और साहित्य दोनों की सीमा के परे है। पाश्चात्य साहित्य का गौरव-धन है। आशा है
उपन्यास प्रेमी इस अद्भुत उपन्यास को पढ़ने में देर न लगायेंगे।

#### मूल्य सिर्फ ॥)

वृत्त-विज्ञान

लेखक- ह्रय—वाब् प्रवासीलाल सम्मा मालवीय और वहन शान्तिकुमारी समा मालवीय यह पुस्तक हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी अनीखी और उपयोगी है, कि इसकी एक-एक प्रति देश के प्रत्येक व्यक्ति को सँगाकर अपने घर में अवश्य रखना चाहिए; क्योंकि इसमें प्रत्येक वृत्त की उसित का मनोरंजक वर्णन देकर, यह बतलाया गया है कि उसके फल, फूल, जढ़, छाल-अन्तरछाल, और पत्ते आदि में क्या-क्या गुए हैं, तथा उनके उपयोग से, सहजही में कठिन-से-कठिन रोग किस प्रकार चुटकियों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें—पीपल, बड़, गूलर, जामुन नीम, कटहल, अनार, अमरूद, मौलसिरी, सागवान, देवदार, घयूल, ऑवला, अरीठा, आक, शरीफा, सहँजन, सेमर, चंपा, कनर, आदि लगमग एक सौ चुनों से अधिक का वर्णन है। आरम्भ में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है, जिससे आप आसानी से यह निकाल सकते हैं, कि कौन से रोग में कौन-सा चुन्न लाम पहुँचा सकता है। प्रत्येक रोग का सरल चुसला आपको इसमें मिल जायगा। जिन छोटे-छोटे गाँवों में डाक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिल सकते वेश मी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह पुस्तक एक ईश्वरीय विमूवि का काम देगी।

पृष्ठ संख्या सवा तीन सौ, मूल्य सिर्फ १॥) छपाई-सफ़ाई कागृज़ और कटहरिंग बिल्कुल हंग्लिश

पुस्तक मिल्रने का पता-सरस्वती-श्रेस, काशी।

### प्रेम-तीर्थ

प्रेमचन्दजी की कहानियों का बिल्कुल नया और अनूठा संग्रह !

इस अग्रह में ऐसी मनोरञ्जक, शिन्ना-गद और अनोखी गल्पों का सग्रह हुआ है कि पढ़कर आपके दिल में गुदगुदी पैदा हो जायगी। आपकी तबीयत फड़क खठेगी। यह

### श्रीमान् प्रेयचन्दजी की

बिल्कुल नई पुस्तक है

३२ पौंड एन्टिक पेपर पर छपी हुई २२५ पृष्ठों की मोटी पुस्तक का सिर्फ़ १॥

### प्रतीज्ञा

### श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्द्रजी

की

छोटी ; किन्तु हृदय में चुभनेवाली कृति

'प्रतिज्ञा' में गागर में सागर भरा हुआ है। इस छोटेसे उपन्यासमें जिस कौशल से लेखक ने अपनी भावप्रवर्ण दृत्ति को अपने कावू में रखकर इस पुस्तक में अमृत-श्रोत बताया है, उसे पढ़-कर मध्य प्रदेश का एकमात्र निर्मीक हिन्दी दैनिक 'लोकमत' कहता है—...'यह उनके अच्छे उपन्यासों से किसी प्रकार कम नहीं।' इस पुस्तक की कितने ही विद्वान लेखकों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है। हमें विश्वास है, कि इतना मनोरंजक और शुद्ध साहित्यिक उपन्यास किसी भी भाषा में गौरव का कारण हो सकता है। शीघ्र मेंगाइये। देर करने से ठहरना पड़ेगा।

पृष्ठ संख्या लगभग ५२० मूल्य-१॥) मात्र

### ज्वालामुखी

यह पुरतक सचमुच एक 'ब्बालामुखी' है। हिन्दी के प्रतिष्ठित लेखक बायू शिवपूजन सहायजी ने अपनी भूमिका में लिखा है—'यह पुरतक भाषा-भाव के स्वच्छ सलिलाशय में एक ममीहत हृदय की करण व्यथा का प्रतिबिम्ब हैं। लेखक महोदय की सिसकियाँ चुटीली हैं। इस पुरतक के पाठ से सुविज्ञ पाठकों का हृदय गद्य-काव्य के रसास्वादन के आनन्द के साथ-साथ विरहानल-दग्ब हृदय की ब्वाला से द्रवीभूत हुए विना न रहेगा।'

हिन्दी का प्रमुख राजनीतिक पत्र साप्ताहिक 'कर्मवीर' लिखवा है—'व्यालामुखं में लेखक के संतप्त और विश्व इद्य की जलवी हुई मस्तानी चिनगारियों की लपट है। लेखक के भाव और वसकी भाषा दोनों में खूब होड़ बदी है। भाषा में मुन्दरता और भावों में मादकता अठखेलियाँ कर रही हैं। पुस्तक में मानवी-इद्य के मनोभावों का खूबही कौराल के साथ चित्रण किया गया है। हमें विश्वास है, साहित्य जगत में इस पुस्तक का सम्मान होगा।'

इस चाहते हैं, कि सभी सहदय और अनूठे भावों के प्रेमी पाठक इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य ही खरीदें; इसीलिये इसका मूल्य रखा गया है—केवल ।।।) मात्र ।

#### रसरंग

यह विहार के सहद्य नवयुवक लेखक—श्री 'सुषांशु' जी की पीयूषवर्षिणी लेखनी की करामात है। नव रसों की ऐसी सुन्दर कहानियाँ एकही पुस्तक में कहीं न मिलेंगी। हृद्यानन्द के साथ ही सब रसों का आपको सुन्दर परिचय भी इसमें मिल जायगा।

#### देखिए--'भारत' क्या खिखता है-

इस पुस्तिका में सुषांग्र जो की जिखी हुई भिन्न-भिन्न रसों में शराषीर ९ छोटी-छोटी कहानियाँ हैं। थौर इस प्रकार ९ कहानियों में ९ रसों को प्रधानता दी गई है। पहली कहानी 'मिलन' स्टक्षार रसकी, दूसरी 'पिष्ठवजी का विद्यार्थी' हास्य रसकी, तीसरी डपोति 'निर्वाण' करुणा रसकी, चौथी 'बिमाता' रौद्र रसकी पाँचवीं 'मर्यादा' वीर रसकी, छठीं 'दएह' भयानक रसकी, सातवीं 'बुढ़िया की मृत्युं' वीमत्स रसकी, आठवीं 'प्यास' अद्भुत रसकी. नवीं 'साधु का इत्य' शान्वरसकी प्रधानता जिये हैं। कहानियों के शीर्षक तथा प्लाटों के साथ रसों का बढ़ा हृद्यमाही सन्मित्रण हुआ है।

पृष्ठ संख्या १०४, मूल्य ॥।)

#### संकलन-कत्ती और सम्पादक-श्रीमेगचन्दजी

श्रमी-श्रमी इसका दूसरा संस्करण प्रकाशित हुआ है। भारत विख्यात उपन्यास सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी ने इसमें भारत के सुप्रसिद्ध हिन्दी-गल्प लेखकों की सबसे बढ़कर मनोर क्षक श्रीर शिक्ता-प्रद गल्पों का संप्रह किया है। बढ़िया स्वदेशी चिकने कागज पर छपा है। सुन्दर श्रावरणवाली २०० पृष्ठों की बढ़िया पोथी का दाम सिर्फ २॥) मात्र। एक बार श्रवश्य पढ़कर देखिये। इतना दिलचस्प-संप्रह श्राज तक नहीं निकला!

'गल्य-समुचय' पर 'कर्मवीर' की सम्मति-

इस पुस्तक में संकिलित कहानियाँ प्रायः सभी सुन्दर एवं शिक्षःप्रद हैं। इनमें मनोरंजकता—जो करुरनासाहित्य का एक ख़ान श्रंग हैं—पर्याप्त है। आशा है, गहपप्रेमियों को 'समुखय' से संतोष होगा। पुस्तक की छपाई-सफाई और जिल्दसाज़ी दुर्शनीय एवं सुन्दर है।

'गल्प-समुख्य' पर 'प्रताप' की सम्मति—

इस पुस्तक में हिन्दी के ९ गरुप लेलकों की गरुपों का संग्रह किया है । अधिकांश गरुपें सच्छुच सुन्दर हैं। × × × पुस्तक का कृागज़, छपाई-सफाई बहुत सुन्दर है। जिल्द भी आकर्षक है। × × ×

### 

श्रीप्रेमचन्दजी ने अभी तक २५० से अधिक कहानियाँ लिखी हैं; किन्तु यह संभव नहीं कि साधारण स्थित के आदमी उनकी सभी कहानियाँ पढ़ने के लिए सब किताबें ख़रीद सकें। इसलिये श्रीप्रेमचन्दजी ने, इस पुस्तक में अपनी सभी कहानियों में से सबसे अच्छी १२ कहानियाँ छाँटकर प्रकाशित करवाई हैं। इस बार पुस्तक का सस्ता संस्करण निकाला गया है।

२०० पृष्ठों की सुन्दर छपी पुस्तक

का

मूल्य सिर्फ़ ॥)

प्रस्तक मिलने का पता-सरस्वती-मेस, काशी।

पाँच-फूल

इस पुस्तक में पाँच बड़ी ही चबकोटि की कहानियोंका संग्रह किया गया है। हर एक कहानी इतनी रोचक, भावपूर्ण, अनुठी और घटना से परिपूर्ण है, कि आप आशान्त पुस्तक पढ़े बिना छोड़ हो नहीं सकते ! इसमें की कई कहानियाँ तो अप्रेजी की सुप्रसिद्ध पत्रिकाओं तक में अनुनादित होकर छप चुकी हैं।

सुप्रसिद्ध अर्द्ध साप्ताहिक 'भारत' लिखता है—श्रीप्रेमचन्द नी को कौन हिन्दी-प्रेमी नहीं जानता। यद्यि प्रेमचन्द नी के बढ़े-बढ़े उपन्यास बढ़े ही सुन्दर मौलिक एवं समाज या व्यक्तित का सुन्दर और भावपूर्ण चित्र नेत्रों के सम्मुख खड़ा कर देने वाले होते हैं; पर मेरी राय में प्रेमचन्द नी छोडी-छोटी गल्प बढ़े ही सुंदर ढंग से लिखते हैं और वास्तव में इन्हीं छोटी-छोटी भाव-पूर्ण एवं मार्मिक गल्पों ने ही प्रेमचन्द नी को छौपन्यासिक सम्राट् बना दिया है। इस पुस्तक में इन्हीं प्रेमचन्द नी की पाँच गल्पों—कप्तान साहब, इस्तीफा, जिहाद, मंत्र और कातिहा का संमह है। गल्प एक-से-एक अच्छी और भावपूर्ण हैं। कला, कथानक और सामायिकता की दृष्टि से भी कहानियाँ अच्छी हैं। आशा है हिन्दी-संसार में पुस्तक की प्रिक्षिड होगी।

पृष्ठ संख्या १३३.....मन्य वारह श्राने स्रपाई-सफाई एवं गेटश्रप सुन्दर सौर श्रप-दू-डेट

#### ग्बन

#### श्रीपन्यासिक सम्राट् श्रीप्रेमचन्दजी की

अनोखी मौलिक और सबसे नई कृति

'रावन' की प्रशंसा में हिन्दी, गुजराती, मराठी तथा भारत की सभी प्रान्तीय भाषाओं की पत्र-पत्रिकाओं के कालम-के-कालम रंगे गये हैं। सभी ने इसकी गुक्त कंठ से सराहना की है। इसके प्रकाशित होते ही गुजराती तथा और भी एकाय-भाषाओं में इसके अनुवाद शुरू होगये हैं। इसका कारण जानते हैं आप ? यह उपन्यास इतना कौत्हल वर्षक, समाज की अनेक समस्याओं से उलमा हुआ, तथा घटना परिपूर्ण है कि पढ़ने वाला अपने को मूल जाता है।

अभी-अभी हिन्दी के श्रेष्ठ दैनिक पत्र 'झाज' ने अपनी समालीचना में इसे श्री प्रेमचन्दनी के उपन्यास में सबेशेष्ठ रचना स्त्रोकार किया है, तथा सुप्रसिद्ध पत्र 'विशालभारत' ने इसे हिन्दी- उपन्यास-साहित्य में अद्वितीय रचना माना है।

भतः सभी वपन्यास प्रेमियों को इसकी एक प्रति शीघ मँगाकर पदनी चाहिये। प्र॰ सं॰ लगमग ४५० मूल्य—केवल ३) स्वर्गीया मुहम्मदी बेग है। इसके विषय में अधिक व (१) लड़िक्यों से दो-दे विमुख लड़की, (४) माता-पित स्नेह, (७) गुरुजनों का आदर मेलमिलाप, (११) बातचीत, आरोग्य, (१६) खेल-कूद, (१५ चलाना, (२०) लिखना-पढ़ना सीना पिरोना, (२४) समय, (१८९) वीमारदारी, (३०) अनम

#### कन्या-शिचां की अनोखी पुस्तक!

स्वर्गीया मुहम्मदी बेगम की चर्दू पुस्तक के छाघार पर लिखी गई यह बहुतही प्रसिद्ध पुस्तक है। इसके विषय में अधिक कहना व्यर्थ है। आप केवल इसकी विषय-सूची ही पढ़ लीजिये—

#### विषय-सूची

(१) लड़कियों से दो-दो बातें, (२) परमात्मा की आज्ञापालन करना, (३) एक ईश्वर से विमुख लड़की, (४) माता-पितां का कहा मानना (५) माता-पिता की सेवा, (६) बहन-भाइयों में स्नेह, (७) गुरुजनों का आदर-सत्कार, (८) अध्यापिका, (९) सहेलियों और धर्म बहनें, (१०) मेलिमलाप, (११) बातचीत, (१२) बस्न, (१३) लाज-लिहाज, (१४) बनाव-सिंगार, (१५) आरोग्य, (१६) खेल-कूद, (१७) घर की गृहस्थी, (१८) कला-कौशल, (१९) दो कौड़ियों से घर चलाना, (२०) लिखना-पढ़ना, (२१) चिट्ठी-पत्री, (२२) खाना-पकाना, (२३) कपड़ा काटना और सीना पिरोना, (२४) समय, (२५) धन, की कदर, (२६) मूठ, (२७) द्या, (२८) नौकरों से वर्ताव, (२९) वीमारदारों, (३०) अनमोतीः

मूल्य आठ आने

ध्य गलप-रतन

fffferetterpepertepferettere

#### सम्पादक-श्रीप्रेमचन्द्जी

'गल्प समुचय' की तरह इसमें भी हिन्दी के पाँच प्रख्यात कहानी लेखकों की अत्यन्त मनोहर और सात्विक कहानियों का संप्रह किया गया है। इस पुस्तक की एक-एक प्रति प्रत्येक घर में अवश्य ही होनी चाहिये। आपके व बों और बहू-बेटियों के पढ़ने-लायक यह पुस्तक है—बहुत ही उत्तम । कहानी लेखक—श्रीप्रेमचन्द, श्रीवश्वरम्मरनाथ कीशिक, श्रीसुदर्शन, श्रीडम तथा श्रीराजेश्वरप्रसादसिंह के विल्कुल ताजे चित्र भी इस संग्रह में दे दिये गये हैं।

#### मूल्यं सिर्फ १)

पृष्ठ संख्या २०१

छपाई और काराज बहुत बढ़िया।

इस्तक मिलने का पता—सरस्वती-पेस, काशी।

···· सुरती-साधुरी

#### हिन्दी साहित्य में एक अनोखी पुस्तक

जब आप

मुरली-माधुरी

को उठाकर लोगों को उसका आस्त्रादन कगर्पेंगे, तो लोग मन्त्र-मुख्य की वरह आपकी तरफ आकर्षित होंगे! वार-वार इस माधुरी के आनन्द दिलाने का आग्रह करेंगे. आवेदन करेंगे! आयीवर्च के अमर कवि मृख्तासकी के मुख्ती पर इंहे हुए अनोले और दिल से विषट जानेवाले पड़ों का इसमें संग्रह किया गया है।

> सनिल्द ॥) सादी 1=)

सुशीला-कुमारी Ditte time to the contract time to the state of the contract time to the state of t

गृहस्यी में रहते हुए दाम्यत्य-जीवन का सचा उपदेश देनेवाली यह एक अपूर्व पुस्तक है। वार्चारूप में ऐसे मनोरम और मुशील हंग से लिखी गई हैं कि कम पही-जिली नव-बञ्जू और कन्याएँ तुरन्त ही इसे पढ़ डालवी हैं।

इसका पाठ करने से उनके जीवन की निराशा अशान्ति

भौर क्लेश भाग जाते हैं

उन्हें भानन्द-ही-आनन्द भास हाने लगता है

मल्य सिर्फ़ ॥)

पुस्तक पिलने का पता—सरस्त्रती-येस, काशी।

## चुनी हुई पढ़ने योग्य पुस्तकें

#### चन्द्रकान्ता

बाबू देवकीनंदन खत्री लिखित बहुत ही रोचक श्रौर चित्ताकर्षक उपन्यास। इसे पढ़ने को लाखों ने हिन्दी सीखी—२८ भाग ९॥)

#### भूतनाथ

प्रसिद्ध चन्द्रकान्ता चप-न्यास.का चपसंहार भाग। बहा ही रोषक तिलिस्मी और ऐयारी का चपन्यास—१७ भाग १२॥॥

#### लालपंजा

एक डाकू दल का हाल जो खबर दे के डाके डालता था। पुलिस को उसने किस तरह तंग किया इसे देखिये— २)

#### चन्द्रभागा .

ऐयारी श्रीर तिलिस्मी चप-न्यास, जिसमें जादूगरी की बहार भी श्रापको दिखाई देगी, बड़ा रोचक। १॥)

#### ताश कौतुक पचासा

ताशं के तरह-तरह के अनूठे खेज, जिन्हें सीख आप बाजीगर बन सकते हैं। बहुत से चित्रों सहित— १॥।)

#### माया

श्रीमद्भगवद्गीता पर अन्ही श्रीर शिचापद छः महानियें जिनसे उस अमुल्य प्रंथ का भाव श्रन्छी तरह प्रगट होता है-१॥)

#### कुसुम-कुमारी

बाबू देवकीनंदन स्तिती जिखित बड़ा ही हृद्यप्राही ६प-न्यास । पढ़कर आप प्रसन्न हो जायँगे— १॥)

#### टार्जन की बहादुरी

एक श्रंप्रेज का विचित्र और श्रद्धुत हाल, जिसे बचपन में बन्दरों ने पाला था। सभ्य संसार में जाके उसने कैसे कैसे बहादुरी के काम किये, इसे पढ़ के देखिये— ४॥।

मिलने का पता—सरस्वती-प्रेस, काशी।

मंगाइये

ना ईजाद ताम्बृल अम्बरी टिकियाँ पान में खाने का मसाला, खुशबूदार च खुशज़ायका है।

शुक्रा स्ट्रीट, कानपुर।

B. H. Se; H. M. B; Ph. H. B; H. L. M. S; Ph. D Sc. H. Bhishgvar, Hakimisher etc. Homeopathic, Ayurved Unani degrees by correspondence. Homeopathic Materiamedica Rs. 5. Homeopathic Praotice of Medicine Rs. 4. Prospectus

Indian Homeopathic Institute (Regta) Mahuva (Kathlawar Dt.)

#### मनोहर कहानियाँ

इतनी दिलचस्प कहानियाँ हैं, कि पढ़ते-पढ़ते तवीयत खुश हो जाती है। पुस्तक पूर्ण किये विना छोड़ने को जी ही नहीं चाहता। घर के लड़के-यचीं के लिए तो यह एक बहुत ही उत्तम पुस्तक है। मूल्य प्रथम भाग ॥)

पता--सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

SACONDO DE CONTROLLE IN THE SECONDO DE CONTROLLE IN TENENDO DE CONTROLLE IN THE SECONDO DE CONTROLLE IN TENENDO DE CONTROLLE INTENDE SECONDO DE CONTROLLE IN TRANSPORTE IN ᢣᢤᡧᡥᢐᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧᡧ ईंग्रवरी ज्ञानें के मंडार

स्वर्ग के प्रंथ ईश्वेंरी ज्ञान के भंडार है। समाज को ईश्वरमिक की तरफ सुकानेवाली ये पुस्तक घर-घर होनी चाहिये। दुनियवी कामों में फँसे हुए मनुष्यों के लिये ये प्रंथ आशीर्वाद स्वरूप हैं। भाषा सरत सबके समभने ये। यस्तक के नाम दाम-

	Same or the first	
स्वर्ग की सीढ़ी	हते ६ विष्ठ	٦)
स्त्रियों का स्वर्ग	8 <sup>5</sup> त विद्य	جَ)
स्वर्ग के रत	३७८ पृष्ठ	શો
मार्ग्य फेरने की कुड़जी	*	11=)
जवानी वनाने रखने का उपाय	•	11-1

मिलने का पता—सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

### स्रिट्सिट्याएटत ट्राइप्ट्री मथुरा सब प्रकारकी आयुर्वेदित, औषधे

द्राक्षासव

बल, पुरुषार्थ, क्षुघा, शक्ति, स्फूर्ति और रक्तः मांस वर्धक, मधुर स्वादिष्ट अंगूरी दाखों से बना कीमत छोटी बोतल १) वडी २) रु०

च्यवन्प्राश अवेलह दुर्लभ अष्टवर्ग संयुक्त,सर्दी, खांसी, जुकाम और छातीके रोगोंकी प्रसिद्ध दवा, बूढोंको भी बलवान बनाने वाढा कीमत २० तोलेकी १।)

बालसुधा

दुवले और कमजोर बच्चों को मोटा ताजा आर ताकतवर दनाने की मीठी दवा। कीमत फी शीशी।॥) आ०



बिना जलन और तकलीफ के दाद को २४ घंटे में फायदा दिखाने दाली दवा। कीमत फी शीशी।)-आ०

शिहिंद

कफ, खांची, हेंजा, दमा, शूल, संग्रहणी, अतिसा, कें, दस्त आद्गि ऐसे ही रोगों की बिना अनुपान का घरेंस्ट्रेंद्रवा। कीमत॥)

काह दया मन्त्रस्य रोटो ज्ञाब न व्याप्त प्र सुर्व स्टब्स्स का का मण्डलान सम्बद्धाः इताह्यासर्व जगहद्या बद्धा वालाक पास्ति वालीहर्में क हंस'

में

#### विज्ञापन छपाना

श्रपने रोजगार की तरकी करना है; क्योंकि यह प्रति-मास लगभग २०००० ऐसे पाठकों-हारा पढ़ा जाता है, जिनमें श्रापकी स्वदेशी वस्तुश्रों की खपत श्राशातीत हो सकती है।

### 'हंस'

भारत के सभी प्रान्तों में पहुँचता है। श्रीर जर्मनी, जापान, श्रमेरिका श्रादि देशों में भी जाता है।

#### विज्ञापन के रेट

कह्नर के तीसरे पृष्ठ पर देखिए और विशेष बातों के लिए इससे पत्र-व्यव-हार कीजिए।

मैनेजर—'हंस', काशी

### कल्पलता बटी

पुरुषों को चाहे जैसा पुराने-से-पुराना (नीर्यदोष) हो, ख्रियों को चाहे जैसा प्रदर हो, यह बटी बहुत ही शीघ्र जड़ से उखाड़कर फेंक देती है। नई ज़िन्दगी और नया ज़ोश रग-रग में पैदा कर देती है। खून और वीर्य सभी विकार दूर होकर मुरकाया हुआ, मुखड़ा गुलाब के फूल के समान खिल जाता है। हमारा विश्वास और दावा है, कि 'कल्पलता बटी' आपके प्रत्येक शारीरिक रोग और दुर्बलताओं को दूर करने में रामवाण का काम करेगी। मात्रा—१ गोली प्रात:-सायम् दूध के साथ, ३१ गोलियों की शीशी का मूल्य ३) ढाकखर्च प्रथक्।

मधान व्यवस्थापक-श्री अवध आयुर्वेदिक फार्मेसी, गनेशगंज, लखनऊ।

## राजा महाराजाओं के महलों से लेकर गरीबों की भोंपड़ियों तक जानेवाली. एक मात्र सचित्र मासिकपत्रिका

क्विवर अयोध्यासिंहजी चपाध्याय

'बीगा' समय पर निकलती श्रीर पठनीय एवं गवेपगा-पूर्ण लेखों से सुशोभित रहती है। साहित्याचार्य रायबहादुर जगन्नाथर्मसाद 'भानु' 'बीएगां में प्रायः सभी लेखों कविताओं और कहानियों का चयन अच्छा होता है। सम्पादन कुशलता के साथ होता है।



सम्पादक — श्रीकालिकाशसाद दीचित 'क्रुसुमाकर'

वार्षिक मूल्य ४) एक मति।

साहित्याचार्य पं ० पद्मसिंहजी शर्मा 'वीएा।' के प्रायः सब अंक पठनीय निकलते हैं। सम्पादन बहुत अच्छा हो रहा है।

पं० कृष्णिबहारीजी मिश्र बो. प्. प्र् प्र्. बी. भू. प् सम्पादक 'माधुरी' 'वीणा' का सम्पादन श्रन्छा होता है। इसमें साहित्यिक सुक्षि का श्रन्छा ख्याल रखा जाता है।

पकाशक-मध्य-भारत-हिन्दी-साहित्य-समिति

मिलने का पता—मैनेजर, 'वीखा', इन्दौर INDORE, C. 1.



नाम मात्र की सस्ती के लालच से अपने लाल को नक्षली व वाहियात द्वा कदापि न पिलानी चाहिये। K. T DONGRB & Co. BOMBAY 4. दुबले, पतले और कमजोर बच्चे

डोगरे

का

बालामृत

पीने से

तन्दुरुस्त ताकतवर पुष्ट व आनंदी बनते हैं

### सभी जगह की पुस्तकें

# हमसे मंगाइये

बालक-कार्यालय, पुस्तक-मन्दिर, पुस्तक-मनन, हिन्दी-मन्थ-रत्नाकर-कार्यालय, हिन्दी-मन्दिर, साहित्य-भनन, छात्र-हितकारी-कार्यालय, तरुणभारत-मन्थावली, साहित्य-मन्दिर, हिन्दी-पुस्तक-एजेन्सी, कलकत्ता-पुस्तक-भग्डार, बलदेव-मित्र-मडल, ज्ञान-मंडल आदि—किसी भी प्रकाशक की पुस्तक हमसे मँगाइये। सभी जगह की पुस्तकों पर 'हंस' के प्राहकों को -) रुपया कमीशन दिया जायगा।

निवेदक--मैनेजर, सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी।

### सबके पहने योग्य उत्तमोत्तम पुस्तकें

	•							
महापाप	***	शारु	प्रेम की पीड़ा	***	(I)	गंगा-जमुनी		21)
पहयन्त्रकारी	***	PIII	धुँघले चित्र	•••	llij	सुभद्रा	400	11=1
वर्तमान रूस	***	शां	रेखा	•••	ttíj	मूर्खराज	***	र्ग
परिषद निचन्धाव	ती	3	वेलपत्र	***	111)	टार्जन '	***	શ્રી
साहित्य-समालोच	ना	وق	सामाजिक रोग	•••	٤)	कुसुम-कुमारी	•••	शां।
समाधि	***	श्य	हृदय की हिलोर	***	li)	चन्द्रकान्ता	•••	शा
यौवन सौन्दर्य श्री	र प्रेम	٤ĺ)	प्रत्यागत	•••	٤IJ	चन्द्रकान्ता सन्तति	•••	जां।
यौवन और उस	ता		खल-मंडल	•••	ショ	वलिवेदी पर	•••	811)
विकास	•••	m	संगम	***	811)	भूतनाथ	***	१रें)
महारमा गान्धी व	ा विश्व		लगन	***	lij	भूतों का मकान	400	111)
व्यापी प्रभाव	***	11=1	स्रोकपृत्ति	***		मघुमालती	100	शां।
अनाशक्ति योग	***	8)	करांची कांग्रेस	•••	۲ <i>ا</i> )	मोतियों का खजाना	***	(9)
चन्द्रकला	***	811=1	रामदूत	•••	111)	रक-मंडल	•••	رهاو
जहर का प्याला	•••	ر۳		***	III	संसार-दर्पेगा	***	<b>ચાં</b> )
विवा के पन्न पुर्न	के जा	と 911	पुष्प लता	•••	3)	हवाई डाकू	•••,	<b>(11)</b>
नगदनारायण			रागिणी	***	81)	वासकौतुक पचासा	***	RID
राखनाद	***	リ	प्रमण्डचीसी	***	રાાં).	'नथनामृत	•••	IIJ
विघवा छ पत्र	***	li)	गोलमाल	***	?=)	हिन्दी के मुसलमान	कवि	8111)
3	***	Ŋ	फूलों का गुच्छा	***	8)	माया	•••	1111

### ताश कोतुक पचासा' मँगाइये

### अपने दोस्तों को छकाइये!

'तीरा कीतुक पचासा' में तारा के ऐसे-ऐसे अनीखे ५० खेल दिये गये हैं, कि जब कमी आह. अपनी मित्र-मंहली में चैठकर इसमें का एकही खेल दिखला देंगे, तो सारी मंहली आपकी हो जायगी, आपका यश गायगी। बड़े ही सरल तरीके पर पुस्तक लिखी गई है। सुन्दर जिल्दवाली है। मोटे कागज पर, सुन्दर नये टाइपों में अपी है। दाम सिर्फ १॥)

### मिल्ने का पता-सरस्वती-प्रेस, काशी। \*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

### 'प्रेमा' के विशेषांकों द्वारा

हिन्दी साहित्य में एक रस-कोष तैयार हो रहा है, जो प्रत्येक-साहित्य-प्रेमी के लिये अमूल्य संप्रह होगा

#### अभी से प्रेमा के याहक बन जाइये

हास्य-रसाङ्ग

सम्पादक— श्री श्रञ्जपूर्णीनन्द मृल्य ॥ ) वार्षिक मून्य १॥)

नमूने का अङ्क 🗐

शान्त-रसाङ्क

सम्पादक— श्री सम्पूर्णानन्द बी० ए० मूल्य ॥।)

#### शृंगार-रसाङ्क

श्री॰ लोकनाथ सिलाकारी, साहित्याचार्य के सम्पादकत्व में, प्रकाशित होगया !

उमरखय्याम ।

उमरखय्याम !!

उमरखय्याम !!!

( अनुवादक—श्री० केशवप्रसाद पाठक, बी० ए०) यूरुप में जिसके सैकड़ों अनुवाद और हजारों संस्करण प्रकाशित हो चुके हैं

वही

हिन्दी में निराली छव-ढव और नई आन-बान के साथ प्रकाशित हुँ आ। है इस सज-धज के साथ हिन्दी में आज तक कोई अन्थ नहीं निकला इस पुस्तक की कितता में चित्र का और चित्रों में कितता का असर है

मूल्य ध्र

इंडियन प्रेस लि॰, जबनपुर सी॰ पी॰

लेखक द्वय—बाबु प्रवासीलाल वर्मा, मालवीय श्रीर बहन शान्तिक्रमारी वर्मा, मालवीय

यह पुस्तक हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी अनोखी और इतनी उपयोगी है, कि इसकी एक-एक प्रति देश के प्रत्येक व्यक्ति को मँगाकर अपने घर में अवश्य रखना चाहिए। क्योंकि इसमें प्रत्येक वृक्ष की उत्पत्ति का मनोरंजक वर्णन देकर, यह बतलाया गया है, कि उसके फल, फूल, जड़, छाल, श्रन्तरछ।ल श्रीर पत्ते श्रादि में क्या-क्या गुण हैं तथा वनके वपयोग से, सहज ही में कठिन से कठिन रोग किस प्रकार खुटकियों में दूर किये जा सकते हैं। इसमें-पीपर, पड़, गूलर, जासुन, नीम, कटहल, अनार, अमरूद, मौलिसरी, सागवान, देशदार, बहुल, भावें जा, अरीठ, आक, शरीफा, सहँजन, सेमर, चंपा, कनेर, आदि लगभग एक ती वृक्षों से अधिक का वर्णन है। श्वारम्म में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है, जिसमें आप श्वासानी से यह निकाल सकते हैं, कि कौन-से रोग में कौन-सा युक्ष लाभ पहुँचा सहता है। प्रत्येक रोग का सरल नुसला छापको इसमें मिल जायगा । जिन छोटे-छोटे गाँवों में डॉक्टर नहीं पहुँच सकते, हकीम नहीं मिक सकते और वैध भी नहीं होते, यहाँ के लिये तो यह पुस्तक एक ईश्वरीय विभृति का काम देगी । प्रष्ठ-संख्या सवा तीन सी, मुख्य सिर्फ १॥) । ENGINEDIA DI CONTROLLO DI CONTROL

छपाई-सफाई, काराज, कन्हरिंग बिल्कुल इंग्लिश

#### देखिये-

#### 'वृच-विज्ञान' के विषय में देश के बड़े-बड़े विद्वान् क्या कहते हैं—

आचार्य-प्रवर पूज्यपाद प॰ महावीरप्रसादजी द्विवेदी -- "वृक्ष-विज्ञान" तो मेरे सद्गश देहा-तियों के बढ़े ही काम की प्रस्तक है। मराठी पुस्तक "आर्य-भिपक्" में मैंने इस विषय को जब पढ़ा था, तब मन में आया था कि ये बातें हिन्दी में भी लिखी जायँ तो अवलो हो। मेरी वस हवला की पूर्ति आपने कर दी। धन्यवाद्।"

कवि-सम्राट् लाला भगवानदीनजी 'दीन'--'वृक्ष-विज्ञान' पुस्तक मैंने ग़ौर से पढ़ी। प्रस्तक पदकर मुक्ते बड़ी प्रसंत्रता हुई । देहातों में रहने वाले दीन जनों कां, इस पुस्तक के सहारे बहुत बड़ा उपकार ही सकता है। इस पुस्तक में लिखे हुए दर्जनों प्रयोग मेरे अनुभूत हैं। × × × × ।"

सुप्रसिद्ध कलाविद्ध रायकुष्णदासजी--"इस पुस्तक का घर-घर में प्रचार होना चाहिए।":

हिन्दी के उद्भट् लेखक वाबु शिवपूजनसहायजी-"यह प्रस्तक प्रत्येक गृहस्य के घर में रखने योग्य है। वास्तव में नहीं वैद्य-हकीमों का श्रमाव है, वहीं इस पुस्तक से बढ़ा काम सरेगा। इसके घेले-टके के नुमले गरीमों को बहुत लाम पहुँचावेगा। पढ़ोस ही में पीपल का पेड़ और पाँड़ेनी पीड़ा से परेग्रान हैं। ऐसा क्यों ? एक कावी 'बृक्ष-विज्ञान' केकर सिरहाने रख छैं। बस, सी रोगों की एक दवा।"

हिन्दी के कहानी लोखक प० विनोदर्शकर व्यास-"प्रत्येक घरमें इसकी एक प्रति रहनी चाहिए।"

इनके सिवा सभी प्रतिष्ठित पत्रों ने इसकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की है।

'हंस में विज्ञापन-छपाई के रेट	नियम—
साधारण स्थानों में	१—विज्ञापन विना देखे नहीं छापे जायँगे।
्रपक पृष्ठ का (१५) प्रति मास	२—आधे पृष्ठ से कम का विज्ञापन ल्यानेवालों को
श्राधे ,, ,, () ,, ,,	'इंस' नहीं भेजा जायगा।
चौथाई ,, , , , , , , , , , , , , , , , , ,	३—विज्ञापन की छपाई हर हालत में पेशुगी ली जायगी।
the state of the s	४— अश्लील विज्ञापन नहीं छापे जायेंगे। ५—विज्ञापन के मजमून बनाने का चार्ज अलग से होगा।
विशेष स्थानों में—	६—कवर के दूसरे, तीसरे और चौथे 'पृष्ठ पर आधे
पाठ्य-विषय के श्रन्त में-	पृष्ठ के विज्ञापन नहीं लिये जायँगे।
एक पृष्ठ का १८) प्रति मास	ं ७—उपयुक्त रेट में किसी प्रकार की कमी नहीं की
त्राधे ,, ,, १०) ,, ,,	जायगी ; किन्तु कम-से-कम छः मास तक विज्ञा-
्चौथाई ,, ,, , , , , , , , , , , , ,	ूपन छपवानेवालों को =) रूपया कुमीशन दिया
कवर के दूसरे या तीसरे प्रष्ठ का २४) , , ,	जायगा । एक वर्षे छपानेवाल! के साथ इससे
ं, , चौथे ,, `३०) ं ,, ं,,	भी अधिक रिश्रायत होगी
त्तेस सूची के नीचे आधे पृष्ठ का १२) , ,,,	८—साहित्यिक पुस्तकों के विज्ञापनों पर २५ प्रतिशत कमी की जायगी।
ं ,, , ,, चौथाई ,, ६) ,, ,,	क्षमा का जानगा ।
व्यवस्थापक—'हंस', सरस	वता अस, बनारस साटा ।
सब प्रकार की छपाई का काम सब प्रकार की छपाई का काम सब प्रकार की मेजिए को मेजिए	श्रायुत बाबू भवासालालजा वमा